

મુંબાઈના ગ્રાહકો માટે ખાસ સગવડ

મુંબાઈ શહેર અને પરાં વિસ્તારમાં ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં હેન્ડ ડિલીવરી માટે સેવાલાવી લાઈઓ સહકાર આપી રહ્યા છે. તેમ છતાં, મુંબાઈ શહેરની વિશાળતા અને વિશિષ્ટતાને ધ્યાનમાં લઈને, અમે એવી યોજના ઘડી છે કે, જે ગ્રાહકો માત્ર પોતાના જ ગ્રાહકોને આખા વર્ષ સુધી હાથોહાથ અંકે આપી શકે તેમ હોય તેમને તેવી સગવડ આપી શકાશે. તેમના તમામ ગ્રાહકોને ન પહોંચાડી શકાય તો, જેટલાને પહોંચાડી શકાય તેટલા પૂરતી પણ એ વ્યવસ્થા થઈ શકશે. અલબત્ત વિશેષાક માટે તા મુંબાઈ શહેર અને પરાં વિસ્તારનાં પોતાના ગ્રા.ને જે-તે એજ ટે જ અ કો પહોંચાડવાના હોય છે. તે પછીના અ કો માટે આ યોજના અમલી બની શકશે. ઘેર બેઠાં પોસ્ટ પારસલ દ્વારા અંકો મળે એવું પણ ગોઠવી શકાશે મુંબાઈની બ્રાન્ચ ઓફિસેથી

ડિલીવરી આપવાનું પણ

અનુકૂળ બનશે

‘પુનિત પાથેય’

અ ગે સ્પષ્ટતા

જે ગ્રાહકો જે એજન્ટ દ્વારા ગ્રા. બન્યા હોય ત્યાંથી જ, સામાન્યતઃ, ‘પુનિત પાથેય’ની પુસ્તકા લેટ મળે છે. આપને ન મળી હોય તો મેળવી લેશો. મ. ઓ દ્વારા લવાજમ ભરનાર ગ્રાહકો પોસ્ટેજના ૧૦ પૈસા મોકલવા જરૂરી છે

સારાખર્ચાસી ગ્રાહકોને

કોણ જાણે કેમ, પણ સૌરાષ્ટ્રવાસી સમાજમાં હજી જોઈએ તેટલો આવકાર જાગરૂને સાપડ્યો નથી. તેનું એક મુખ્ય કારણ એ છે કે, જરૂરી સંખ્યામાં સેવાલાવી એજન્ટોનો ત્યાં અભાવ છે. તેથી, અમારી એવી લાવના છે કે, સૌરાષ્ટ્રનું એકેય મોટું કેન્દ્ર પૂરતા એજન્ટ વિનાનું ન હોવું જોઈએ. પ્રભુની પ્રેરણા થાય તો, પ્રભુના આ કાર્યમાં આપ પણ જોડાઈ જશો.

દરેક ગ્રા. એક નવો ગ્રા. વધારે

રાજેન્દ્રજી વઘતી જતી મોઘવારીનો સુકાળલો સંકળતાપૂર્વક કરી શકાય તે માટે, નવા ગ્રાહકો

વધારવા અનિવાર્ય છે કેમકે, તેમ કરવાથી ઉત્પાદનખર્ચ ઘટાડી શકાય છે. માટે દરેક ગ્રાહકને ભારપૂર્વક ભલામણ કરીએ છીએ કે તમારા મિત્રો, સ્વજનો ને સબધીઓમાંથી, વધુ ન બને તો, છેવટે એકાદ નવો ગ્રા તો અચૂક વધારી આપો જ આપો.

સંસ્થાના એજન્ટ બનો

હાલ આશરે ૫૦૦૦ પ્રતિનિધિઓ સંસ્થાને સ્વેચ્છાએ સેવા સમર્પે છે. આપના હૈયામાં રામ વસે તો, આપ પણ રામના આ કાર્યમાં ભિલત-ભેર જોડાઈ જાઓ અને સેવાલાવી પ્રતિનિધિ તરીકે સહકારનો હાથ લગાવો. સારા વિચારોવાળા સમાજના ઘડતરમાં યથાશક્તિ ફાળો આપવો (અલબત્ત તનમનથી જ, ધનની જરૂર નથી) એ પણ જીવનનો લ્હાવો છે.

આજીવન ગ્રાહક બનો

કેટલાક ગ્રાહકોના આજીવન માન આપીને

આજીવન ગ્રાહક (લાઈફ મેમ્બર)ની યોજના છેલ્લા કેટલાક સમયથી અમલમાં મૂકેલી છે તે સુજળ, ભારતમાં રૂ.

૧૨૫ અને વિદેશમાં રૂ. ૩૦૧ ભરીને સભ્ય બની શકાય છે આજીવન ગ્રાહકને વિશેષ લાભ એ થાય છે કે, કોઈ પણ કિસ્મને ન મળતા સત ‘પુનિત’ના પુસ્તકો (નવધા લક્ષિ)ના પ્રગટ થનાર તમામ ભાગો લેટ મળશે.

મ. ઓ ને બદલે બેક દ્વારા એમ. ટી કરો

દેના બેક, બેક ઓફ ઇન્ડિયા, બેક ઓફ બરોડા અને સ્ટેટ બેક ઓફ ઇન્ડિયાની ભારત-ભરની તમામ શાખાઓમાં, જનકલ્યાણ કાર્યાલયના ખાતામાં, તેમની મહિનગર શાખાઓમાં, વિના કમિશને રકમ સ્વીકારાય એવી ગોઠવણ થઈ ગયેલી છે માટે તમારા ગામમાં તે બેક ખાત્રી ગમે તે એકની શાખા હોય તો તમે તેને લાભ લઈ સંસ્થાને રકમ મોકલી શકો છો તેમ છતાં, ઉપરોક્ત કોઈ પણ એકની કોઈ પણ શાખા કમીશન માગે તો અમને જાણ કરવાથી જરૂરી કાર્યવાહી કરી શકાશે. એમ. ટી કરનાર એજન્ટને વિનંતિ છે કે, સંસ્થાને ચોપડે

તમારું જે નામ આલતું હોય તે નામે જ કરવી અને એમ. ટી કર્યાની વિગતો અમને લખી મોકલવી. મ. ઓ.ના દર વધી ગયા હોવાથી, આ યોજનાનો અમલ કરવા ખાસ આગ્રહ છે.

રેલ્વે પારસલ સ્કીમ

રેલ્વે સ્ટેશનની સગવડવાળા જે ગામોમા એજન્ટો આવેલા છે તે ગામોના તથા આસપાસનાં ગામોના આહુકોને ગયા વર્ષથી રેલ્વે રસ્તે અ કો મોકલાય છે અને આહુકોને ઘેર બેઠા હાથોહાથ પહોંચાડાય છે. આ કાર્યમા ગયે વર્ષે સહકાર આપેલો છે તે તમામ ભાઈઓ નવા વર્ષ માટે પણ પોતાનો સહકાર ચાલુ રાખે એવો આગ્રહ છે

પોસ્ટ પારસલ સ્કીમ

આ વર્ષે એક બીજી નવી માલિક યોજના એ ઘડી છે કે, રેલ્વે સ્ટેશનની સગવડવિહોણા ગામોના એજન્ટોને પોસ્ટ પારસલ દ્વારા, ઘેર બેઠા મળે એ રીતે, જે-તે ગામના યા રેલિંગ દા વ્યવહાર-

માર્ચનો અ ક બ ધ રહેશે
વિશેષાકની રવાનગીમા એટલો બધો સમય બચાઈ જાય છે કે, માર્ચનો અ ક સમયસર રવાના કરવાનું લગભગ અશક્ય બની જાય છે આ અનુભૂત હકીકતને અનુલક્ષીને એવું નક્કી કર્યું છે કે, માર્ચનો અ ક બ ધ રહેશે તેને બદલે, માર્ચ અને એપ્રિલનો સ યુક્ત અ ક એપ્રિલ માસની ર૦મી તારીખે, બમણા કદમા, પ્રગટ કરાશે. આ મહત્વની હકીકતની નોંધ લેવા સૌકોઈને વિનંતિ છે.

વાળા આસપાસના ગામોના અ કો મોકલી આપવા ને તેઓ દ્વારા આ.ને હાથોહાથ અ ક પહોંચી જાય. જે ગામોમા સંસ્થાના એજન્ટ છે ત્યાં તો આમા સહકાર મળશે જ, પરંતુ જે ગામોમા એજન્ટ ન હોય અને પાચ યા તેથી વધુ આ હોય તેવા ગામોના ઉત્સાહી આહુકોએ આ સેવાકાર્ય ઉપાડવું જોઈએ.

પુનિત સાહિત્યનો રસાસ્વાદ

જનતા જાણે છે કે, મત્રલેખનથી જ સત ‘પુનિત’નું ભજનસાહિત્ય મળી શકે છે. પરંતુ તેનો લાભ લેનારો વર્ગ મર્યાદિત હોવાથી, સિદ્ધાંત સાચવીને, વિશાળ જનતાને તેનો સ્વાદ ચખાડવાના શુભાશયથી પ્રેરાઈને, જ.ક.ના ચાલુ વર્ષના તમામ આહુકોને ‘પુનિત પાથેય’ નામની લઘુ પુસ્તિકા ભેટ અપાય છે તે ઉપરાંત, સત ‘પુનિત’ના પદસાહિત્યની અન્ય વાનગીનો પણ લોકસમુદાયને લાભ

મળે એ સદ્ભાવનાને કારણે આપના હાથમા છે એ આ વિશેષાકને પ્રત્યેક પાને, ઉપર-નીચે બંને સ્થળે, એમનાં જ કાવ્યોની કંડિકાઓ આપી છે આશા છે, જનતા તેને હયાના હેતથી વધાવી લેશે.

હેન્ડડિલીવરીનો સાથ ચાલુ રાખો

ગયે વર્ષે અમદાવાદ, મુંબઈ, સુરત, વડોદરા, નડિયાદ, ભાવનગર, જામનગર વગેરે મોટા કેન્દ્રોમાં જે ઉત્સાહપૂર્વક સેવાભાવી સજ્જનોએ અ ક વહેંચણીની જવાબદારી ઉપાડી લીધી હતી તે જ ભાવનાથી આ વર્ષે પણ કામગીરી ચાલુ રાખે એટલું જ નહિ, વધુ જવાબદારી સ્વીકારવાની તત્પરતા દાખવે. હેન્ડડિલીવરીવાળાં કેન્દ્રોના આહુકોને

જે ગામો યા શહેરોમા હેન્ડડિલીવરી દ્વારા અંકો વહેચાય છે એવાં કેન્દ્રોના આહુકોને આ. ન. આપવાની પ્રથા બ ધ કરી છે, કેમકે, હવે તેની જરૂર જણાતી નથી. તેવી જ રીતે, પોસ્ટ પારસલ દ્વારા રવાના

થનાર કેન્દ્રોના આના આ. ન. પણ નહિ અપાય જે લોકોને માત્ર ટપાલ દ્વારા જ અ કો મળશે તે લોકોના રેપર ઉપર જ આ. ન. લખાશે વ્યવહારની દૃષ્ટિએ આ કાન્તિકારી સુધારો અમલમા મૂક્યો છે જો કે, આમ કરવાથી આ.ને કઈ જ અગવડ નહિ પડે હેન્ડડિલીવરીવાળા કેન્દ્રોના આહુકોને અ કો ન મળતા હોય, ભૂલથી મોડા મળતા હોય, સારી હાલતમા ન મળતા હોય, બીજે સ્થળે અપાઈ જતા હોય યા બે મહિનાના ભેગા મળતા હોય એવી જે કઈ તકલીફ પડતી હોય એ અ ગે અમારુ ધ્યાન દોરવાથી લાગતાવળગતાને ઘટતી સૂચનાઓ અપાઈ જશે વધારામા આ ને વિનંતિ છે કે, સેવાભાવે હેન્ડડિલીવરી કરનાર સજ્જનોને તમે પણ અ ક વહેંચણીમા બનતો સાથ આપશો. તમારા લક્ષ્યાંક, મર્યાદિત પ્રમાણમા, તમે પણ ઉપ-

‘જનકલ્યાણ’ની નવરચના

સામાન્યતઃ એવી સ્વાતુમતિ પ્રવર્તે છે કે, જનકમાં પિરસાતું સાહિત્ય પ્રેરક ને રચિકર હોય છે. આ અભિપ્રાય સાચો હોવા છતાં, અમને લાગે છે કે, હજી તેમાં ઠીક ઠીક સુધારાવધારાને અવધાર રહેલો છે. આ પત્રને વધુ આકર્ષક ને પ્રેરણાવર્તુ બનાવવા માટે અમે નવા વર્ષે કેટલાક મહત્વના ફેરફારો કરવાનું ઉચિત માન્યું છે. વળી, આ પત્રને વધુ સુલક ને સુરચિપૂર્ણ બનાવવા અંગેની સક્રિય વિચારણા પણ ચાલી રહી છે. આ સંસ્થાના વિકાસમાં સ્વિશેષ રસ ધરાવનાર દરેક આહુક, વાચક દે આહુકને અમારું જાહેર આમંત્રણ છે કે, આ પત્ર વધુ સારી લોકસેવા કરવા શક્તિમાન બને તેવાં અનેકવિધ લોકહિતકારી, અનુભવપૂર્ણ, અભ્યાસયુક્ત સૂચનો જરૂર લખી મોકલે. આર્થિક રીતે શક્ય હશે ને જનકના ધ્યેયને અનુરૂપ હશે તો તેનો અમલ કરવા અમે ઉત્સુક છીએ. આ સંખ્યા વધારવાનું લક્ષ્યાક પ્રભુકૃપાથી હાંસલ થઈ ચૂક્યું છે. હવે પત્રની ગુણવત્તા વધારવા ઉત્સુક છીએ.

હાલ જનકમાં જે સાહિત્યસામગ્રી પીરસાય છે તે અમે આપના સુકત અભિપ્રાયને પણ અમે આવકારીએ છીએ. જનકમાં શ્રી શ્રી જૂનીઓ દષ્ટિગોચર થાય છે તેમાં અમને ઝાઝો રસ નથી, પરંતુ તેમાં શ્રી શ્રી ખામીઓ રહેલી છે એ સમજીને તને દૂર કરવામાં અમને વધુ રસ છે. જ. ક.ને વધુ નયનરમ્ય ને હૃદયગમ્ય લેવા ઇચ્છનાર દરેક સજ્જનોને આ સત્કાર્યમાં સાથીદાર બનવા અપીલ છે.

યોગી થઈ શકો છો એ ન ભૂલશો. સમયની અનુકૂળતા હોય તેમણે એવું પણ વિચારવું જોઈએ કે, આ લાઈઓ સંસ્થાને જે સેવા સમર્પે છે તેમ હું પણ કેમ ન આપી શકું ? યાદ રાખશો કે, તનની સેવા ધનની સેવા કરતાં ગ્રહિયાતી છે આ કામમાં ગાઠનો એકેય ખસો તમારે શુભાવે નહિ પડે અને લોકસેવાનો લાભેણો લઢાવો મળશે
(વિશેષાક મોટો મળે તો ધીરજ ધરજો)

વિશેષાક પાકા પૂઠાનો હોવાથી, ફરેજન મર્યાદિત સંખ્યામાં જ તેનું બાઈન્ડીંગ કરી શકાય છે. તેથી, સ્વાભાવિક રીતે જ, દરેકને એક સાથે રવાના ન કરી શકાય મુંબઈ, અમદાવાદ, સુરત, વડોદરા, રાજકોટ, નડિયાદ, ભાવનગર, જામનગર, આણંદ, નવસારી વગેરે મોટા કેન્દ્રોને પહેલા મોકલાશે તે પછી, અનુક્રમે, ૧૦૦૦ થી ઓછા આ વાળા કેન્દ્રોને રવાના કરાશે. ટ્રાન્સપોર્ટ દ્વારા મોટા કેન્દ્રોને, રેલ્વે દ્વારા મધ્યમ કેન્દ્રોને તથા પોસ્ટ પાસલ દ્વારા લઘુ કેન્દ્રોને રવાના થશે. આહુકને બારેબાર પોસ્ટ કરવામાં વધુ વિલબ થવા મળવ છે.

અરવે, ચાંદીમાં ભાગ લેનાર સજ્જનોને

સંસ્થાને ખર્ચમાં મહાયરૂપ થવાની શુભેચ્છાથી જે બાઈઓ ૧૯૭૦ના વર્ષમાં, જે માસથી શરૂ કરે તે માસથી ૧૨ અંક સુધી, નાના કેન્દ્રોમાં ૫૦ થી વધુ અને મોટા કેન્દ્રોમાં ૧૨૫ થી વધુ આંકોને અંક પહોંચાડશે તેમને રોગદેહનું મોટું લાગવન

અથવા સંત ‘પુનિત’ રચિત ‘નવધાલકિત’ પુસ્તકોના ભાગ ૧ થી ૫ નો આખો સેટ લેટ મળશે. ગયે વર્ષે જેમને લાગવન મળી ગયું હશે તેમને આ વર્ષે, કદરના પ્રતીકરૂપે, ‘નવધાલકિત’નો સેટ મળશે.

જૂના એજન્ટ મનદુઃખ ન અનુભવે

હેન્ડડિલિવરી સ્કીમના અનિવાર્ય પરિણામરૂપે, અંકવહે ચણીની સાથેસાથ લવાજમ વસૂલ લેવાની કામગીરી પણ તેઓ ઉમ ગલેર બળવે છે. આનું એક પરિણામ એ આવ્યું છે કે જૂના એજન્ટો દ્વારા નોંધાયેલા જૂના આહુકો પૈકી કેટલાક આ વર્ષે હેન્ડડિલિવરી આપનાર એજન્ટ દ્વારા આં બનશે. આ સંજોગમાં, જૂના એજન્ટોએ માહું ન લગાડવું જોઈએ બધી જ નદીઓ આખરે જેમ સાગરમાં ઠલવાય છે તમ, બધા જ આ. અ તે તો સંસ્થામાં જ સમાવાના છે ધંધાદારી હેતુમાં આર્થિક નુકસાન થાય તો મનદુઃખ થાય એ સમજી શકાય, પરંતુ સેવાલાવી કામગીરીમાં તો ઊલટું નવા આવનારાઓને ઉત્તેજન આપવું જોઈએ સંસ્થાને સંદેશો વધુમાં વધુ લોકો સુધી પહોંચાડવામાં જે જે સહકાર આપે તેમને આવકારવા જોઈએ

‘સ્નેહનો સોદો’ ભૂલશો નહિ

જે કેન્દ્રોમાં હાલ હેન્ડ રિલીવરી દ્વારા અંકો વહે ચાલતા નથી તેવા કેન્દ્રોના એજન્ટોએ યા આહુકોએ વધુ રસ લઈને તેમાં સાથ આપવો જોઈએ.

‘હાલો, માપ ! હાલો. મેહુલિયો તો મન મેલીને આખી રાત વરસ્યો છે’

મહારાષ્ટ્રના ધામણગાવના એકેએક ખેડૂત હળ જોડીને વહેલી સવારે બગીચાના ધૂવરા રણજણાવતા નીકળી પડ્યા હતા મેઘરાજની મહેર થતા આખુ ગામ આનંદવિભોર

થઈ ગયું હતું ઘેર ઘેર કસારના આધણુ મુકાયા હતા. બળદોને સૂડલો સૂડલો ગોળ, ગવારને ગોતુ ખવડાવી, કપાળમા કુમકુમનો ચાદરો કરી, સૌ ખેતર બાંજુ જઈ રહ્યા હતા માટીની મહેકથી વાતાવરણ મનમથી રહ્યું હતું.

સૌની સાથે મનકોળ પણ ખેતરે જઈ રહ્યા હતા. યુવાન પુત્ર ચામાણ બળદોને દોડાવતો આગળ ને આગળ જઈ રહ્યો હતો.

‘ખેટા ચામાણ....ઓ ચામાણ...’ મનકોળએ સાદ દીધો

‘શું છે પિતાજી !’ ચામાણએ રાશ ખેતીને બળદોને ઊભા રાખ્યા.

‘તું ખેતરમા જઈને હળ જોડ. હું ચંદોબાની ડેલીએ આટો દઈને આવું છું.’

‘અત્યારે ત્યા શું કામ છે ? બપોરે જાને ને !’

‘ખેટા ! ચંદોબાની સ્થિતિ તો તું જાણે છે ને ! બળદ વિના એની ખેતી રક્ષણ રહી છે આપણી બળદની ખીજ જોડ છે એ એને આપીને હું આવું છું’

‘ભલે,’ એમ કહીને ચામાણએ તો ખેતર ભણી બળદોને દોડાવ્યા

‘વિઠલ...વિઠલ’ કરતા મનકોળ ભગત ચંદોબાની ડેલીએ આવ્યા.

ચંદોબાને નિરાશ વદને ખેઠેલો જોતા જ ભગને કહ્યું.

‘ચંદોબા ! જય વિઠલ’

‘જય વિઠલ. ભગત ! જય વિઠલ’

‘ચંદોબા ! મેહુલિયાએ તો રાને ભારે મહેર કરી

બોધલાચી ખાટી



‘કુન્ન’

તમે નિરાશ થઈને કેમ ખેદ છો ? ખેતર ખેડવું નથી ?’ ભગતે માચી પર ખેસના ખેસતા પૂછ્યું

‘ભગત ! ખેતર તો ખેડવું છે, પણ....’

‘અરે ચંદોબા ! તમે તો એવા ને એવા જ રહ્યા. અનેક વાર કહ્યું છે કે એવું કાંઈ હોય તો ઘેર આટો ખાઈ જવો. બળદ વિના ખેતી ગદ્યા છે તો ઊઠતા વેત આવવું હતું ને ! હું ત્યા તમારી રાંઠ જોતો હતો. જાવ, ઘેર આગણામા જ બળદ બાંધ્યા છે ખેતર ખેડીને વાવણી કરી દો. અવસરે વાવશો નહિ તો લણશો શું ?

ચંદોબા મનકોળ ભગતના ભાવસભર શબ્દો સાંભળીને ગદગદ થઈ ગયા. આંખમાં સ્નેહાશ્રુ ઊભરાઈ આવ્યા.

ચંદોબા બળદ લેવા ભગતના ઘર બાંજુ વધ્યા. અને

મનકોળ ખેતરે ઊપડ્યા.

ચંદોબાના પગ ભગતના ઘર બાંજુ ચાલી રહ્યા છે અને મન ભગત બાંજુ વળી રહ્યું છે. ‘આવા ય દિલના દરિયાવ ભગત છે ખરા. આજે અન્ય ખેડૂતોને પોતાના ખેતરનો જ વિચાર આવે છે, ભારે ભગતને અન્યનો વિચાર

‘જનકલ્યાણ’ની નવરચના

સામાન્યતઃ એવી સંવાનુમતિ પ્રવર્તે છે કે, જાંઠકાંમાં પિરસાતું સાહિત્ય પ્રેરક ને રચિકર હોય છે. આ અભિપ્રાય સાચો હોવા છતાં, અમને લાગે છે કે, હજી તેમાં ઠીક ઠીક સુધારાવધારાને અવકાશ રહેલો છે. આ પત્રને વધુ આકર્ષક ને પ્રેરણાવર્તુ બનાવવા માટે અમે નવા વર્ષે કેટલાક મહત્વના ફેરફારો કરવાનું ઉચિત માન્યું છે. વળી, આ પત્રને વધુ સુઘડ ને સુરચિપૂર્ણ બનાવવા અંગેની સક્રિય વિચારણા પણ ચાલી રહી છે. આ સંસ્થાના વિકાસમાં સવિશેષ રસ ધરાવનાર દરેક આહુક, વાચક કે આહુકને અમારું જાહેર આમંત્રણ છે કે, આ પત્ર વધુ સારી લોકસેવા કરવા શક્તિમાન બને તેવાં અનેકવિધ લોકહિતકારી, અનુભવપૂર્ણ, અભ્યાસયુક્ત સૂચનો જરૂર લખી મોકલે. આર્થિક રીતે શક્ય હશે ને જાંઠકાંના ધ્યેયને અનુરૂપ હશે તો તેનો અમલ કરવા અમે ઉત્સુક છીએ. આં સંખ્યા વધારવાનું લક્ષ્યાંક પ્રભુકૃપાથી હાંસલ થઈ ચૂક્યું છે. હવે પત્રની ગુણવત્તા વધારવા ઉત્સુક છીએ.

હાલ જાંઠકાંમાં જે સાહિત્યસામગ્રી પીરસાય છે તે અંગે આપના મુક્ત અભિપ્રાયને પણ અમે આવકારીએ છીએ. જાંઠકાંમાં શ્રી શ્રી જૂળીઓ દષ્ટિગોચર થાય છે તેમાં અમને ઝાઝો રસ નથી, પરંતુ તેમાં શી શી ખામીઓ રહેલી છે એ સમજીને તને દૂર કરવામાં અમને વધુ રસ છે. જ. ક.ને વધુ નયનરમ્ય ને હૃદયગમ્ય બેવા ઇચ્છનાર દરેક સજ્જનોને આ સત્કાર્યમાં સાથીદાર બનવા અપીલ છે.

યોગી થઈ શકે છે એ ન ભૂલશો. સમયની અનુકૂળતા હોય તેમણે એવું પણ વિચારવું જોઈએ કે, આ ભાઈઓ સંસ્થાને જે સેવા સમર્પે છે તેમ હું પણ કેમ ન આપી શકું ? યાદ રાખશો કે, તનની સેવા ધનની સેવા કરતાં ગ્રંથિયાતી છે. આ કામમાં ગાંઠનો એકેય ખસો તમારે ગુમાવવો નહિ પડે અને લોકસેવાનો લાભેણી લહાવો મળશે.

[વિશેષાંક મોટો મળે તો ધીરજ ધરજો]

વિશેષાંક પાકા પૂઠાનો હાવાથી, દરરોજ મર્યાદિત સંખ્યામાં જ તેનું બાઈન્ડીંગ કરી શકાય છે. તેથી, સ્વાભાવિક રીતે જ, દરેકને એક સાથે રવાના ન કરી શકાય. અંબાઈ, અમદાવાદ, સુરત, વડોદરા, રાજકોટ, નડિયાદ, ભાવનગર, જામનગર, આણંદ, નવસારી વગેરે મોટા કેન્દ્રોને પહેલા મોકલાશે તે પછી, અનુક્રમે, ૧૦૦૦ થી ઓછા આવાળા કેન્દ્રોને રવાના કરાશે. ટ્રાન્સપોર્ટ દ્વારા મોટા કેન્દ્રોને, રેલ્વે દ્વારા મધ્યમ કેન્દ્રોને તથા પોસ્ટ પારસલ દ્વારા લઘુ કેન્દ્રોને રવાના થશે. આહુકને ખારોખાર પોસ્ટ કરવામાં વધુ વિલંબ થવા સંભવ છે.

અ કવહે ચણીમાં ભાગ લેનાર સજ્જનોને

સંસ્થાને ખર્ચમાં સહાયરૂપ થવાની શુભેચ્છાથી જે ભાઈઓ ૧૯૭૦ના વર્ષમાં, જે માસથી શરૂ કરે તે માસથી ૧૨ અંક સુધી, નાના કેન્દ્રોમાં ૫૦ થી વધુ અને મોટા કેન્દ્રોમાં ૧૨૫ થી વધુ આહુકોને અંક પહોંચાડશે તેમને ડોગરેજીતુ મોટું ભાગવત

અથવા સત ‘પુનિત’ રચિત ‘નવધાલકિત’ પુસ્તકોના ભાગ ૧ થી ૫ નો આખો સેટ ભેટ મળશે. ગયે વર્ષે જેમને ભાગવત મળી ગયું હશે તેમને આ વર્ષે, કદરના પ્રતીકરૂપે, ‘નવધાલકિત’નો સેટ મળશે.

જૂના એજ ટ મનદુઃખ ન અનુભવે

હિન્ડોલિવરી સ્કીમના અનિવાર્ય પરિણામરૂપે, અ કવહે ચણીની સાથેસાથ લવાજમ વસૂલ લેવાની કામગીરી પણ તેઓ ઉમ ગભેર બજાવે છે. આનું એક પરિણામ એ આવ્યું છે કે જૂના એજ ટો દ્વારા નોંધાયેલા જૂના આહુકો પૈકી કેટલાક આ વર્ષે હિન્ડોલિવરી આપનાર એજ ટ દ્વારા આં બનશે. આ સંજોગમાં, જૂના એજ ટોએ માહું ન લગાડવું જોઈએ બધી જ નદીઓ આખરે જેમ સાગરમાં ઠલવાય છે તમ, બધા જ આ. અ તે તો સંસ્થામાં જ સમાવાના છે. ધંધાદારી હિંતુમાં આર્થિક નુકસાન થાય તો મનદુઃખ થાય એ સમજી શકાય, પરંતુ સેવાલાવી કામગીરીમાં તો ઊલટું નવા આવનારાઓને ઉત્તેજન આપવું જોઈએ સંસ્થાનો સંદેશો વધુમાં વધુ લોકો સુધી પહોંચાડવામાં જે જે સહકાર આપે તેમને આવકારવા જોઈએ.

‘સ્નેહનો સોદો’ ભૂલશો નહિ

જે કેન્દ્રોમાં હાલ હિન્ડોલિવરી દ્વારા અ કે વહેંચાડાતા નથી તેવા કેન્દ્રોના એજ ટોએ યા આહુકોએ વધુ રસ લઈને તેમાં સાથ આપવો જોઈએ.

‘હો, માપ ! હાલો. મેહુલિયો તો મન મેલીને આખી રાત વરસ્યો છે’

મહારાષ્ટ્રના ધામણગાવના એકેએક ખેડૂત હજી જોડીને વહેલી સવારે બગીચાના ધૂવરા રણજણાવતા નીકળી પડ્યા હતા. મેપરાજની મહેર થતા આખુ ગામ આનંદવિભોર

થઈ ગયું હતું ઘેર ઘેર કસારના આધણ મુકાયા હતા. બગીચાને સૂડલો સૂડલો ગોળ, ગવારને ગોતુ ખવડાવી, કપાળમા કુમકુમનો ચાંલો કરી, સૌ ખેતર બાંધુ જઈ રહ્યા હતા માટીની મહેકથી વાતાવરણ મત્રમધી રહ્યું હતું.

સૌની સાથે મનકોણ પણ ખેતરે જઈ રહ્યા હતા યુવાન પુત્ર ચામાણ બગીચાને દોડાવતો આગળ ને આગળ જઈ રહ્યો હતો.

‘ખેટા ચામાણ....ઓ ચામાણ..’ મનકોણએ સાદ દીધી

‘શુ છે પિતાણ !’ ચામાણએ રાશ ખેચીને બગીચાને ઊભા રાખ્યા.

‘તું ખેતરમા જઈને હજી જોડ હું ચ દોખાની ડેલીએ આટો દઈને આવુ છું.’

‘અત્યારે ત્યા શુ કામ છે ? બપોરે જાએ ને !’

‘ખેટા ! ચ દોખાની સ્થિતિ તો તું જાણે છે ને ! બગીચા વિના એની ખેતી રમણી રહી છે આપણી બગીચાની બીજી જોડ છે એ એને આપીને હું આવુ છું’

‘ભલે,’ એમ કહીને ચામાણએ તો ખેતર ભણી બગીચાને દોડાવ્યા

‘વિઠલ....વિઠલ’ કરતા મનકોણ ભગત ચ દોખાની ડેલીએ આવ્યા

ચ દોખાને નિરાશ વદને ખેટેલો જોતા જ ભગને કહ્યું.

‘ચ દોખા ! જય વિઠલ.’

‘જય વિઠલ.. ભગત ! જય વિઠલ’

‘ચ દોખા ! મેહુલિયાએ તો રાતે ભારે મહેર કરી

તમે નિરાશ થઈને કેમ બેઠા છો ? ખેતર ખેડવું નથી ?’ ભગને માચી પર બેસના બેસતા પૂછ્યું

‘ભગત ! ખેતર તો ખેડવું છે, પણ....’

‘અરે ચ દોખા ! તમે તો એવા ને એવા જ રહ્યા. અનેક વાર કહ્યું છે કે એવું કાઈ હોય તો ઘેર આટો ખાઈ જવો. બગીચા વિના બેસી રહ્યા છો તો ઊઠતા વેત આવવું હતું ને ! હું ત્યા તમારી રાહ જોતો હતો. જાવ, ઘેર આગણમા જ બગીચા બાંધ્યા છે ખેતર ખેડીને વાવણી કરી દો. અવસરે વાવશો નહિ તો લણશો શુ ?’

ચ દોખા મનકોણ ભગતના ભાવસભર શબ્દો સાંભળીને ગદગદ થઈ ગયા. આખમાં રનેહાશ્રુ ઊભરાઈ આવ્યા.

ચ દોખા બગીચા લેવા ભગતના ઘર બાંધુ વળ્યા. અને

મનકોણ ખેતરે ઊપડ્યા.

ચ દોખાના પગ ભગતના ઘર બાંધુ ચાલી રહ્યા છે અને મન ભગત બાંધુ વળી રહ્યું છે. ‘આવા ય દિવસના દરિયાવ ભગત છે ખરા. આજે અન્ય ખેડૂતોને પોતાના ખેતરનો જ વિચાર આવે છે, બ્યારે ભગતને અન્યનો વિચાર

બોધલાચી બાટી



“કુનિન”

આવે છે ગામનો ક્યો ખેડૂન સાધનના અભાવે ખેતર ખેડ્યા વિના ખેડો હશે ? કોની પાસે બળદ નથી, કોની પાસે હળ નથી, કોની પાસે કંઈ ચીજ નથી કોની પાસે ખીજ નથી, એની ભગતને ચિંતા વળી ભગતે તો સૌને કહી રાખ્યું છે, કે 'જરૂર પડે ત્યારે મારે ત્યાં હોવા આવ મેં જે જે મારું છે એ બધું જ તમારું છે. તમે સુખી તો હો સુખી, તમે દુઃખી તો હો દુઃખી.'

(હરિના નામનો હો, એક જ આધાર છે)

હુ ખી પર-હુ ખમા હો, હરિ-ભગત છે,

સુખી પર-સુખમા હો, હરિ-ભગત છે.

સારાથે જગતે માને કુટુંબી,

રાખી લે હું કંઈમાં હો, હરિ-ભગત છે. (૨)

'મારું' મિટાવી 'હરિનું' બનાવે,

સમજાણ છે દુઃખમા હો, હરિ-ભગત છે .. (૩)

આઠે પહોર એને રટણ છે રામનું,

રટણ છે ઊંઘમા હો, હરિ-ભગત છે. (૪)

'પુનિત' વિરલા જગમા વસે છે,

માડીની ફળમા હો, હરિ-ભગત છે (૫)

ચ દોળા તો ભગતને ઘેરથી બળદની જોડ લઈ ખેતરે ઊપડ્યા અને ખેતર ખેડવા માંડ્યું.

મનકોણ ખેતરે તો ગયા, પણ મન હતું ચ દોળામા 'ચ દોળા બળદો લઈ આવ્યા હશે કે નહિ ?'

કક્ષાક-ખે-કક્ષા થયા. ચામાણ તો ખેતર ખેડવામા મદગૂંસ બની ગયો હતો નાની દીકરી ભાગીરથી આવલી-માથી ગાયો માટે ઘાસના પૂળા બાંધી રહી હતી ભગતનું ધ્યાન ભાગીરથી પર પડતા પૂછ્યું. ખેડા ભાગીરથી 'ચ દોળા ઘેર આવ્યા'તા ?'

'હા એ તો બળદો લઈને ખેતર બાજુ ઊપડ્યા છે' હવે ભગતને હાથ ધર્ષ

આખા ધામણગાવમા મનકોણ ભગતનું ઘર આગળ પડતું હતું નાનું કુટુંબ હતું સહુ સંતોષી હતા જાને પટેલ હતા ઘેર સારી એવી ખેતી હતી દીકરો ચામાણ ખેતીનું મોટા ભાગનું કામ સંભાળતો હતો દીકરી પણ ખેતીના કામમા સહભાગી બનતી.

પ્રભુની કૃપાથી ઘન્ટી ગ્રિતિ પણ સારી હતી. જાડી ખેતી હોવાથી વગમા અન્નના ભંડાર ભર્યા હતા ધૈર્યો

પણ પૂરતા પ્રમાણમા હતો ઘેર સાન તો ગાયો દૂધતી હતી. ભગતને માટે સંતોષની વાત તો એ હતી કે ઘરમાં બધા જ સરકારી હતા. અને તેથી જ ભગત આડોળી પાડોશીને મદદરૂપ થઈ પડ્યા ઘરમા ધન-ધાન્યના ઢગલા હતા, છતાં ચ ધનનું સહેજ પણ ગુમાન નહોતું.

શરૂઆતમા મેઘગળએ એવી મહેર કરી કે આખી સીમ ઢગી ઊઠી. નાના નાના છોડાથી ખેતરો લહેંગવા લાગ્યા. ધીમે ધીમે વગસાં ખેડવા લાગ્યો સૌની મીઠ આકાશ બણી મહર્ષ.

અઠવાડિયું. દિવસ અને પંદર દિવસમા તો કુમળા છોડ લધાવા લાગ્યા. ચારે તરફથી વગસાંની બૂનો પડવા લાગી હાથમા આવેલો કાળિયો ઝુટવાઈ જવાની સૌને ધારતી લાગી

સૌ ખેડૂનો આકાશ બણી મીઠ માડીને ખેડા હતા કોક કોક વેળાએ તો વાદળો પણ ઘેગતા હતા. દિવસે નહિ તો રાત્રે વગસાં પડશે, એમ સૌ મન મનાવતા હતા ગત પડતા જ વાદળાઓ વીખરાઈ જતા અને ટગમગ ટગમગ નાગવાઓ ચમકવા લાગતા.

મનકોણ બોધવાળું હાથમા માળા લઈને ગામને ચોરે ખેડા હતા ગામના અન્ય ખેડૂનો ચિંતાતુર મને આસપાસ ખેડા હતા વિધવા નારીના કોગધાકો લગભગ સમા આવતે જોઈ સૌ લાખ લાખ મણના નિસાસા નાખતા હતા. મનકોણ ભગત તો ભગવાનની આ લીલાને નિલેખાવે જોતા નામજપ કરી રહ્યા હતા.

'ભગત ! આ શું થવા બેસુ છે ?'

'એ તો વિકૃત જાણુ એ જે કનૈયો હશે તે સારું જ કરતો હશે'

'અરે ! સૌને ભૂખે મરવાનો વારો આવ્યો તોય તમને એમ લાગે છે, કે એ જે કનૈયો હશે તે સારું કરતો હશે ! આ તો કેમ માન્યમા આવે ?'

'નાઈ ! ગમે તેટલા તોય આપણે પામવું જીવ. આપણી દૃષ્ટિની મર્યાદા છે ધર્મગતી દૃષ્ટિ અમર્યાદ છે નાનો છોકરો કોઈ અજુગતુ કામ કરીને આવ્યો હોય ત્યારે આપણે તમારો ખેતી કાઢીએ છીએ લોકો માગવા પાછળનો આશય એને સુધારવાનો હોય છે, એ હકીકત બાળકને સમજતી નથી. એમ આ દુકાળ જેવા કુદરતી કાપ આપણી

સ તોનું જીવન કળદાતા, પાપી પણ પાવન થઈ જતા, જનકલ્યાણ પુનિત સંતોના નહિ જોતા, છોટાને પણ કરતા મોટા.

અ તરની આખો ઉઘાડવા માટે આવતા હોય છે આપણે
સૌએ એટલો વિશ્વાસ રાખવો જોઈએ, કે જે થાય છે અને
થઈ રહ્યું છે એ કાઈ સારા માટે થતું હશે !

(પરમજીપાળુ દીનદયાળુ !...મૂરાત નટનાગરની આજે.)
થાય અને જે થઈ રહ્યું છે (ર)

એનું શુભ પરિણામ, બંધુ !
કોઈએ એમા નહિ સમજ્યું છે (ર)

ધરવી હૈયે હામ—બંધુ !
અવળું જે માનવને દીસે, સંતાયું શુભ એને વિષે,
પડદા હટે તમામ—બંધુ ! એનું શુભ પરિણામ....

ચારે તરફ દુષ્કાળના ઓળા દેખાય છે. આપણા
સૌના દેખા ફકડી રહ્યા છે. પણ બિવિધ્યમા આનાથી શો
લાભ થવાનો હશે, એની મને અને તમને શી ખબર પડે ?

એક વખત ભગવાન એક ભક્તની સાથે સ સારની
સફરે નીકળ્યા નીકળતા પહેલા ભક્તની સાથે શરત કરી
કે હું જે કાઈ કરું એમા તારે ડહાપણ કરવું નહિ કાર્ય
પતી ગયા પછી એનો ખુવાસો કરીશ

ભક્ત અને ભગવાન તો એક નાનમા બેસીને મુક્તો-
કરીએ નીકળ્યા. રસ્તામા ભગવાને અદૃશ્ય રીતે વહાણની
નીચે બાકોરુ પાડવા માડ્યું.

ભક્તનું હૃદય કંકળી ઊઠ્યું. ' પ્રભુ....પ્રભુ ! આ શું
કરો છો ! હમણા વહાણમા બેઠેલા બધા જ મુસાફરો
જળમા ડૂબી જશે '

ભગવાને ધશારાથી ભક્તને ચૂપ કર્યો. વહાણ ડૂબ્યું.
બે-પાચ રૂબીને મરી ગયા. મોટા ભાગના લોકો તરીને
પાસેના કિનારે પહોંચી ગયા

ભક્ત અને ભગવાન એકલા પડ્યા ત્યારે ભક્તને પૂછ્યું.
' પ્રભુ ! આની નિર્દયતા આપને ઇજા ? '

' વત્સ ! તારી દષ્ટિ ટૂંકી છે. તને શું સમજાવું ? મે
કોઈને માર્યા નથી, સૌને ઉગાર્યા છે. અહીં પાસે જ એક
કૂર લૂટારો રહે છે અહીંથી આવતા-જતા વહાણને ઘેરી,
સૌને મારી, બધું જ દ્રવ્ય લૂટી લે છે આથી સૌને ઉગાર-
વા મે વહાણ નીચે બાકોરુ પાડ્યું બે-પાચ માર્યા ગયા,
પણ મોટા ભાગના ઊગરી ગયા કે ઇકે શુભ કરવા માટે જ
હું અવળું કરતો હોઉ છું વચ્ચમા કાળનો અભેદ પરદો
પડેલો હોવાથી તને સાચી વસ્તુ સમજાતી નથી '

'આપણને સૌને દુઃખ દેખાય છે એનું કારણ એ છે કે-
માનવ વર્તમાનને જોતો, ત્રણેય કાળને હરિ જોતો;
નામ, ધામ ને કામ—બંધુ ! એનું શુભ પરિણામ.
સુખ-દુઃખ જે જીવનમાં આવે,

એનાથી તો ઘડતર થાવે;
જીવન છે સંગ્રામ—બંધુ....એનું શુભ પરિણામ
જીવનનું સાચું ઘડતર દુઃખથી થાય છે દુઃખ નથી

તો જીવનનું ઘડતર નથી. વરસાદને આપણે સુખ ગણીએ
છીએ. માથું ફાડી નાખે એવા તાપને આપણે દુઃખ ગણીએ
છીએ પરંતુ ખેતરને હાર્યાના બનાવવા માટે જેમ વર-

સાદની જરૂર છે, તેમ તાપની પણ જરૂર છે. એકલો વરસાદ
પડ પડ કરે તોમ પાક નાશ પામે એકલો તાપ પડ્યા કરે
તોય નાશ પામે. વરસાદ અને તાપ ને હોય તો જ જીવન

સુદર બને. જૂના ધરોના છાપરાના નળિયાનું નિરીક્ષણ
કરજો એક ઊંધું હશે ને બીજું સીધું હશે એકલું ઊંધું ચ
ન ચાલે ને એકલું સીધું ચ ન નભે બ ને ઊંધા કે સીધાં

હોય તોય નકામા એક ઊંધું ને બીજું સીધું હોય તો જ
વરસાદનું પાણી ધરમા ન પ્રવેશે. બે-પાચ વરસ મુઠ્ઠી મુકાળ
પડ્યા હોય તો એક વરસ દુષ્કાળ પણ પડે. સૌ આરામ

ધરજો છે એમ ધરતી પણ આરામ ધરજો છે. આવા દુષ્કા-
ળના સમયમા ધરતીને પૂરતો આરામ મળે છે. થોડો સમય
આરામ કર્યા પછી માનવ કામ કરવા મંડે તો કેવું સુદર

કામ થાય છે ! તમને સૌને અનુભવ તો છે જ દુષ્કાળના
વરસ પછી મુકાળનું વરસ આવે છે ત્યારે અન્નના ઢગલે-
ઢગલા પાકે છે કે નાહ ! એમ માનીને મન મનાવો કે આ

વરસે ધરતી આરામ પર ઊતરી છે ધરતીમૈયા આવતી
સાલ બમણું આપશે !
' અને....આપણે લાખ ચિંતા કરીશું તો શું દુષ્કાળ

મુકાળમા ફેરવાઈ જશે ? ઇશ્વરની લીલાને નિલેપભાવે
જોવામા જ જીવનનો આનંદ છે.'

'પુનિત' પ્રભુને સોપી દેવું, એ ઇચ્છાને વહેણે વહેવું;
મળશે દિલ આરામ બંધુ ! એનું શુભ પરિણામ....
મનકોજની જ્ઞાનભરી વાત કોકને રુચી, કોકને ન પણ

રુચી સૌ દુષ્કાળની વાતો કરતા કરતા બીખરાઈ ગયા.
ભગત પણ 'વિકૃત વિકૃત'નું સ્મરણ કરતા ધરને પ થે પડ્યા.
બીજા પ દર દિવસમા તો દુષ્કાળ વધુ ઘેરો બન્યો,

એક જીવનમા લાખ ઉપાધિ, કેમ કરી જીવ જીવે રે ? ૭૭ ક્રેષ્ટુ. ૭૦ જોવી આ અધારી દુનિયા, નાનકડે એક દીવે રે.

તારે જોરે ગૂચ ન ઊઠેલે, ઉઠેલે અલખેલો રે, ● જનકલ્યાણ ● 'પુનિત' પ્રભુને સો પી સવળુ, થઈ જા એનો થેલો રે.

લીલા લીલા છોડવાથી લહેરાતા ખેતરો સૂકા ભટ્ટ જેવા થઈ ગયા. નદી અને તળાવમાં પાણી સુકાયા. કૂવાના પાણી ઊંડા ગયા.

ગામમાં પૈસેટકે પહોંચતા માણસોને તો કોઈ વાતની ચિંતા ન હતી. એમના અન્નના કોઠારો ફાટ ફાટ થતા હતા સામાન્ય ખેડૂનોની કોઠીમાં ચાર-છ મહિના ચાલે એટલો દાણો પાણી હતા પણ મરો હતો ગરીબ માનવી-ઓનો. ખેતરોમાં મનુરીએ જનારા મેકડો ગરીબો અન્ન માટે ટળવળવા લાગ્યા ખેતી સુકાતા મનુરોને પણ કાણુ રાખે ?

એક દિવસ મનકોણ ગામમાંથી નીકળ્યા. ગરીબોની હુદ્દશા જોઈને એમનું અતર કંકણી ઊઠ્યું ગરીબોના નાના નાના ગભરુ બાળકો દુકાડા ગેટલા માટે ઘેર ઘેર ભટકતા હતા કોઈ એમને હડધૂત કરતા હતા. કોક દેખવું નહિ ને દાઝવું નહિ એમ કરી ધરના કમાડ બંધ કરી અંદર ખેંચી રહેતા હતા કેટલાક ગરીબો પેટની આગ બુઝાવવા માટે ધરવખરી વેચી રહ્યા હતા દાવ આબો છે કે આવશે એમ સમજીને કેટલાક સ્વાથી વેપારીઓ હાટડી પર જારના થેલા ભરીને બેઠા હતા એક જાણુ વાસણ અને બીજી બાણુ જર.

ભગતથી આ દ્રશ્ય જોવાયું નહિ ઉતાવળે પગલે ઘેર આવ્યા મનમાં દુકાળિયાતું દુખ હતું ખાતા બેઠા, પણ ગળે કોળિયો ન ઊતર્યો મામાતાઈએ ખૂંચ ખૂંચ આગ્રહ કર્યો પણ ભગત તો બચુ બાણુ છોડીને ઊભા થઈ ગયા.

ભગત તો માળા લઈને ઓસરીમાં આવીને જપ કરવા બેઠા પણ જપમાં જગયે ચિત્ત ચોટતું નથી. પળે પળે દુકાળિયાઓ નજર સમક્ષ તગવરે છે.

રમોડાનું કામ પનાવીને મામાતાઈ પતિદેવ પાસે આવીને બેઠી પતિદેવની ઉદાસ મુખમુદ્રા જોતા પૂછ્યું - 'નાથ ! આજે તો પૂરું જમ્યા પણ નહિ ! શરીરે કાઈ ઠીક નથી કે શું ?'

'દેવી !' ગળે અન્નનો કોળિયો પણ શી રીતે ઊતરે ? આ ગામમાં આપણે નાનેથી મોટા થયા ! જેમ એક ઘરમાં એક કુટુંબના ગણાય છે, એમ ગામમાં રહેનારા સર્વે આપણા કુટુંબી ગણાય ઘરમાં એક જણો લહેરથી જમે અને બીજા બૂખ્યો સૂઈ રહે એ જેમ ન બને, એમ આજની

દુકાળની પરિસ્થિતિમાં અનેક લોકોને ખાજેર અન્ન પણ મળતું નથી. એમનું દુખ માગથી જોયું જોવાતું નથી. એ બૂખના દુખથી તરત ડંતા હોય અને હું નિગ ને જમુ ! નમે જોઈ શકો છો, કે એક કુડા ગટા માટે બે ક માનવીઓ ઘેર ઘેર રહ્યો છે.'

(સાચું આપધ સસાર (ર) વહાલા ! તારો વિયોગ .. (ર)

સાલણો સલણી નાર (ર) દેશમાં દુકાળ છે, રહ્યો છે નર ને નાર (ર) દેશમાં દુકાળ છે (૧)

અન્ન વિનાના તલસે છે માનવી, તલસે છે ગભરુ બાળ (ર) દેશમાં દુકાળ છે .. (ર)

'નાથ ! આપની વાત મને પણ સમજાય છે, પણ આપની ધજા શી છે ?' મામાતાઈ ને પ્રશ્ન કર્યો

'દેવી, !' મને તો એકેએક બૂખ્યા દિગ્ગિ છવમા વહાલા વિકૃતના દર્શન થાય છે દિગ્ગિનાગણના રૂપે આપણા આગળે આવી આવીને આપણી પામેથી પૂન માગે છે.'

ભિક્ષુકરૂપે આવે પ્રભુજી, માગે છે અન્ન કેરા દાન (ર) દેશમાં દુકાળ છે.

મનકોણએ પણ મામાતાઈના હૃદયના ભાવ વાચવા આખમાં આખ પડેલી. જમીપરવાળીને યામજી પણ પિતાજીની પાસે આવીને બેસી ગયો હતો. દીદરી ભાગીરથી એ હા વાસણ માછ રહી હતી.

'નાથ !' એમાં મને શું પૂછા છે ? પ્રભુ પ્રેરણા કરે તેમ વિના સકાએ તેનો ઉપયોગ કરી શકો છો કારણ કે—

દોલત તમારી તે તમારી નહિ, પ્રભુની છે, વહીવટ તમે કરતા છતા સત્તા પ્રભુની છે, એ છે જગતનો શેઠિયો, પેઢી પ્રભુની છે, તિજોરી સોપી છે તમને, છતા આવી પ્રભુની છે.

'દેવી !' આપની વાત સાચી છે મારું મિલકત હોય તો હું એનો મનગવી ઉપયોગ કરી શકું છું. પણ એક ખેતીનો ધંધો એવો છે કે જેમાં ધરની દરેક વ્યક્તિનો હિસ્સો મહેલો છે જેટલો મારો હક છે એટલો જ આપનો છે. એટલો જ યામાજીનો અને એટલો જ દીકરી ભાગીરથીનો છે '

'નાથ, આપ જાણ કરો. પતિની આજાને માથા પર ચણવવી એ પ્રત્યેક ભારતીય નારીની કરજ છે.'

(ચેતે તો ચેતાવું તને રે...મુખડાની માયા લાગી રે...) માથા પર ચઢાવી લેવી રે, પતિની આજ્ઞા, પ્રભુની એ આજ્ઞા જેવી રે, પતિની આજ્ઞા...માથા.. પ્રભુના સમાન પતિ, નારીની ત્યા સદ્ગતિ, અનુસરતી સાચી સતી રે, પતિની આજ્ઞા માથા... રાખે દિલમાં દીનતાને, પતિની આધીનતાને, શોભાવે છે શીલતાને રે, પતિની આજ્ઞા....માથા... પતિ પગલે પગ દેવો, પડતો બોલ ઝીલી લેવો, મીઠો મેવો ગણી લેવો રે, પતિની આજ્ઞા . માથા . 'પુનિત' પતિવ્રત-ધર્મ, સમજી લેવો એનો મર્મ, ઊંઘામા ઊંચું છે કર્મ રે, પતિની આજ્ઞા . માથા....

અને આજે આવો પ્રસંગ ઊભો થયો હોય, અને આપણા 'હોમ ગવર્નમેન્ટ'ને પૂછવામા આવે કે, 'સાબજો છો ? દેશમા દુષ્કાળ પડ્યો છે આપણી ભલકતનો અમુક ભાગ દુષ્કાળપીડિતો માટે વાપરીશું ?'

ધરવાળા શે. જવાબ આપશે એ તમને કહું ? સાબજી લો જવામ . ' પહેલા આ છોકરા-છયાને મહાજનમા મૂકી આવો ' અનુકૂળ સ્વભાવની પત્ની મળતી એ પણ પૂર્વના પુણ્યનુ પરિણામ હોય છે.

મામાતાઈની અનુમતિ મળતા જ ભગતને હેયે હરખતી હેલી ચડી ઉઠાસ મુખ મલકાઈ ઊઠ્યું. હવે દીકરાની અનુમતિ લેવા માટે મામાજીને પૂછ્યું 'બેટા યામાજી ! તારી શી ઇચ્છા છે ? આજે આપણે આગણે સેવાનો અવસર આવીને ઊભો છે દીનદુખીઓની સેવા કરવામા જ સાચી માનવતા છે સમયે સમયે ભક્તિના પ્રકાર બદલાય છે. શાંતિના સમયમા વિકૃતનાયના ગુણગાન ગાવા, પૂજનઅર્ચન કરવા એ ભક્તિ લેખામ છે, તો આજે દીન-દુખીઓની સેવા કરવી, એ ચડિયાતી ભક્તિ છે '

(ભજી લે રંગીલા રણુહોડ .. ચડતી-પડતીના ચમકાર..) મીઠી માનવતાની લહાણુ, જગની સેવા કરવામા, સાચી ભક્તિના એ ધાણુ, જગની સેવા કરવામા.૧ પર-દુઃખ દેખી હૃયું ફૂલે, સેવા-સમરાગણુમા ઊભે, સોપી દેવા જીવન-પ્રાણુ, જગની સેવા કરવામા ૨ ભૂખ્યા જનને ભોજન દેવા, મૂગા આશીર્વાદો લેવા; દેવા દીન બનીને દાન, જગની સેવા કરવામા.૩ પ્રાણી સૌમા હરિ વિરાજે, સેવા કરવી એને કાજે,

સેવા સ્વીકારશે ભગવાન, જગની સેવા કરવામા.૪ 'પુનિત' કહે છે એ કર જોડી, વહારે ધાળે દોડી દોડી; થાશે પોતાનું કલ્યાણુ, જગની સેવા કરવામા.૫

પિતાજીની વાત સાંભળતા જ મામાજી હસી પડ્યા. આગણમા વાસણુ માજી રહેલી બહેન ભાગીરથીને કહ્યું . 'બહેન ! જોને પિતાજી આપની અનુમતિ માગે છે ! આપણા તન-મન ઉપર પણ માતા-પિતાનો પૂર્ણ અધિકાર છે પછી ધનની વાત શી કરવાની હોય !' પછી પિતા તરફ ફરીને કહ્યું . ' પિતાજી ! આપની ઇચ્છા જનમેવા માટે ધનને વાપરવાની હોય તો અમારાથી ના પડાય જ કેમ ? અને ધનનો કપાક દુર્બલ થતો હોય તો કંઈકે કહેવા જેવું પણ રહે, પણ આ તો જનસેવાયે વપગય છે, પછી અનુમતિનો સવાલ જ ક્યા રહે છે ? આપ રાજી જેમા, અરે રાજી એમાં.'

વહે જે શબ્દ મા-બાપો, અમારે વેદની વાણી, તમારા દનેહના અશ્રુ અમારે તીર્થનાં પાણી, તમારી જે કંઈ ઇચ્છા, અમારી એ જ ઇચ્છા છે, ધરીએ શિર ઉપર આજ્ઞા, અમારી એ પ્રતિજ્ઞા છે.

' બેટા ! મારી મરજી છે સાથે સાથે તમારા સૌની મરજી છે, તો 'શુભસ્ય શીઘ્રમ્ ' એ ન્યાયે, આવતી કાલથી જ દરિદ્રનારાયણની સેવા આરંભીએ. આખા દુષ્કાળને પહોંચી વળવા જેટલી આપણામા શક્તિ ક્યા છે ? પણ જેટલુ નાણાં એટલુ પુણ્ય. આવતી કાલે આપણે આગણે ભૂખ્યાદુઃખી જે કાઈ આવે તેને પ્રેમથી ભોજન કરાવવું ભૂખ્યાને અન્ન આપવું તરસ્યાને પાણી આપવું. પશુઓને ચારો નીરવો, રોગીઓને દવા આપવી અને આશ્રયદિની નોને આશ્રય આપવો આવતી કાલથી આપણી પ્રભુની પૂજા આ હશે.'

પિતાની ઇચ્છાને સૌએ પ્રેમથી વધાવી લીધી

મામાતાઈએ પૂછ્યું : ' નાથ, દરિદ્રનારાયણની સેવા માટે ક્યા ક્યા સાધનની જરૂર પડશે, એ તો કહો. અત્યારથી એની તૈયારી કરવા માડીએ '

' દેવી ! એમ કરો, આપણી જરૂરી ખાણુ ઉઘાડો એમાથી મણુ-એ-મણુ જરૂર લઈને ભરડી નાખો કાલે સવારે એને ખાફીને એનુ ભઈડકુ બનાવો. આગણે જે કાઈ આવે એને પ્રેમથી જમાડો.'

જેને મહામંત્ર શ્રી ગોપાળ, ઊની આય નામે છે, જનકલ્યાણ માથે રામધણી ગણવાળ, ઊની આય નામે છે,

ભગતની ધર્યાને માન આપીને મામાણએ જરની ખાણ ઉઘાડી. એ મણ જર કાઢીને મા - દીકરી બરડવા બેઠા. મામાતાઈ ધ ટી ખેચે છે તો ભાગીરથી મૂઠીએ મૂઠીએ જર ઓરે છે હાથે મેવાનું કામ થાય છે, મુખે પ્રભુનું નામ લેવાય છે

(હુનિયા વામ તણા સાઠો....મદનો મોટો છે પગિવાર ..)
હાથે-પગે ચાલે કામ, મુખે શ્રીવિઠ્ઠલનું નામ, કર્તવ્યનો પથ જ એવો, મળે નહિ આરામ, એક મ્યાનમા બે તલવારો (૨) ભક્તો લીડે હામ.... શરીર શરીરનું કામ કરે છે, દિલે દિલારામ, ચર્મચક્ષુ તો હુનિયા જુએ (૨) અતર્ચક્ષુ રામ.... અટપટો છે પ્રયોગ આ તો, મોટો છે સંગ્રામ, વિરલા એમા છતી શકે છે (૨) નહિ ખાવાનું કામ ... 'પુનિત' પ્રભુના હાથો માહી સોપે છે લગામ, જેમ નચાવે નાચવું એને (૨) આન દ આઠો જામ....

જગ બરડાઈને તોચા થઈ. ધરમાથી જૂની મોટી ડેથ કાઢી મામાણ ખેતરમાથી લાકડાનો ભારો લઈ આવ્યો. સવા પડતા જ મામાનાઈ અને ભાગીચીએ જરનું ભઈડકું રાધીને તમાર ક્યું. ભગતે ગામમા સાદ દેવડાવ્યો. પેટની આગ હાગવા અનેક ભૂખ્યા જનો ભગતને આગણે દોડી આવ્યા ભગતે સૌને પ્રેમથી એક પગતે બેસાડ્યા. સૌના પાત્રમા એક એક કડછી ભઈડકું આપરા માણ્યુ. એક એક કોળિયામા સૌને નવજીવન મળવા લાગ્યુ

પછી તો, ભક્ત દંપતીનો આ નિત્યક્રમ બની ગયો. ગેજ ને ગેજ વધુ ને વધુ લોકો ભગતને આગણે ઊભરાવા લાગ્યા. સહેજ પશુ અકળાયા કે ક ટાગ્યા વિના ભગત સૌને પેટ પૂરતું અન્ન આપે છે

એક દિવસ ધાર્યા કરતા વધુ લોકો ઊભર્યા. ખાવાનું મળતે કે નહિ, એ ચિતામા કેટલાક દુકાળિયાઓ વિનય અને વિવેચ ચૂકીને રાધેલા ધાનને લૂટવા લાગ્યા છતાંય ભગતના મુખ પર જગમ વિકૃતિ ન આવી એ તો હસતા હસતા આ જવુ જોઈ જ ગયા. અને મૌને કહેતા લાગ્યા (નમ દો છ તોડ કિનારે....નાના ખાળા અનવામા.)

લૂટો, લૂટો બધુ, કઈ અમારુ નથી.

પ્રભુ કેરુ હર્ષ તે પ્રભુચરણે,
મે તો મોખી દીધુ, કઈ અમારુ નથી

વિવેકહીન દુકાળિયાઓને જોઈને મામાણનુ ધુવાન લોહી ઊકળી ઊઠ્યુ. એકદમ ને ઓપી ઊઠ્યો : ' અરે ! તમને કાઈ ભાનમાન છે કે નહિ ?'

' દીકરા ! આમ આકરો કેમ થાય છે ! ખિયારા ભૂખ્યા છે. ભૂખ્યો માણસ વિવેકને તેવે મૂઢી દે છે આપણે તો શાંતિથી સૌની ફેવા કરવાની છે. સેવાધર્મ અતિ ગહન છે. એમા મૃદ વચન, નમ્રતા અને આધીનતા ખૂબ જરૂરી છે '

(મુખડાની માયા લાગી રે .. માથુ તારે ખેળે મૂક્યુ રે)
ગહન ગણાતો જગમા રે, સેવાનો ધર્મ,
પ્રસરતો એ રગરગમા રે, સેવાનો ધર્મ.. (૧)
આધીનતા છે એમા પહેલી, સ્વાર્થને દેવાનો ઠેલી,
જંગને લેવાનો ખેલી રે, સેવાનો ધર્મ... (૨)
પડ્યા બોલને ઝીલી લેવા, સામા ઉત્તર નવ દેવા,
મીઠામા મીઠા છે મેવા રે, સેવાનો ધર્મ.. (૩)
પગ મૂકવા પગલે પગલે, નમ્ર બનવું ડગલે ડગલે,
નકો દેશે ઢગલે ઢગલે રે, સેવાનો ધર્મ ... (૪)
'પુનિત' સ સારે બનતા, નમે એને સારી જનતા,
લરે છે જીવનમા સમતા રે, સેવાનો ધર્મ (૫).

દિનપ્રતિદિન બોધરાજે સેવાનું ક્ષેત્ર વિસ્તારવા માણ્યુ. શરશરમા તો આગણે આવનારાઓને જ ભોજન આપવાનો પ્રયત્ન કરેલો પરંતુ શાંતિથી વિચાર કરતા એમ થયુ કે ગામમા એવી ઝટલીય ખાનદાન વ્યક્તિઓ છે, કે જેઓ કોઈને કાંઈ કહી શકતી નથી, તેમ ભૂખનું દુઃખ સહી શકતી નથી કોઈની પાસે જઈને લાખો હાથ કરવો મૃત્યુ સમાન લાગે છે ભગતે આવી વ્યક્તિઓનો વિચાર કરીને સૌને મયાશક્તિ ગુપ્ત સહાય પણ પહોંચાડવા માડી તે ઉપરાંત લૂલા, લગડા, અપગ, વૃદ્ધને ભોજન આપી આવતા.

સવારથી તે સાજ સુધી ખસ આ એક જ કામ ન્યાત્યાથી શોધીને ભૂખ્યાને અન્ન દેવું. જેના હૃદયમા સાચો પ્રેમ હોય છે એ કદી થાકતો નથી કે ક ટાળતો નથી દીકરા માટે મા કેટકેટલુ વેઠે છે, કેટકેટલી કામા ધમે છે. રાત-દિવસના ઉજાગ કરે છે ભૂખી રહે છે છતાંય માનનાં કદી ટાળો આવે છે ખગે ? કારણ કે એના હૃદયમા ખાળક પ્રત્યેના સાચો પ્રેમ રહેલો છે એમ જેના હૃદયમા જગત-પ્રેમ ઊજળી રહ્યા હોય તેને થાકે ન લાગે અને ક ટાળો

(નાથ ! જોવો નિભાવ્યો, નિભાવી લેજો !)

સદા લોક કલ્યાણ કાંચે ધસે છે... જગત .. (૧)

ધરી પ્રેમ-દોરી એ સહુને નચાવે,

विना शस्त्र स ग्राम माही जुडावे,

એક ડગલુ ન પાછું ખસે છે... જગત . (૩)

કરી મુખ હસતું એ મૃત્યુ વધાવે,

અમર ગીત એના જગત નિત્ય ગાતું.

નિજ કાયા પરાર્થે ધસે છે . જગત.

મધી જ ખાણોના તાળમા દેખાઈ ગયા, છતાં ય ભગત

મામાજીએ કહ્યું : ' બાપુ ! જરૂરી બધી જ આણેના

ભગત પણ ધડીભર વિચારમાં પડી ગયા વિચાર કરીને

મૂડી તે છે ને । મોધા ભાવની જુવાર ખરીદી ખરીદીને

હોય તો એનાથી બીજું રહુ શુ છે ?'

લોકોને ખવડાવવા મહત્ત્વ

વધુ જ્ઞાન આવે છે

तनो आनंद पर-उपकारमा रे,

ઉદાર દિલના એ દરિયાવ છે રે,

કાંઈનું કુંખ ન દંખાય આખથી રે,

‘પુનિત’ પ્રભુચરણની પ્રીતડી રે,

ભગતના અન્નના કોહારો ખાલી થયા, ધરતી તમામ મૂડી

ગયુ. જ્યારે એમની પાસે કંઈ ન રહ્યું ત્યારે સૌને પ્રેમપૂર્વક

તો ધણી હોશ છે, પણ પાસે કાઈ સાધન નથી રહ્યું. હવે

‘ભગત’ અમે આપની સ્થિતિ સારી રીતે જાણીએ

અમને ટકાવી રાખ્યા એ પણ ધણુ છે અમારી ક્ષમા માંગ

જીવન કૃતાર્થ કયું છે ! આપે કરેલા ઉપકારનો બદલો

(જેણે હરિગુણ ગાયા . તન-મનના તાપ ખુઝાવે)

હુયેથી ધોધ દયાનો રે વહેતો,

આખેથી ચાલે અમૃત કેરી ધારા,

વચનો મુખે જાણે પુષ્પ-સુગંધી,

‘પુનિત’ એ મૃત્યુભૂમિના છે દેવી,

दुष्कालपीडितानी सेवा करवानी हाश ता भूमि हती,

કાઢ્યુ તો કાઢિ ધર રાખવા તયાર નહોતુ કાઢિ ખતર

सोन प्रभया विहाय छरान लगेत घरभा आल्या राय-
जीवा विनाय आर्या हा आता भावंडं हवं रावताना

સ્થિતિમા ઝડૂ બાહુ મોમાતાઈ જા હતા તના ગદિમા
બાગી-થી ખેડી હતી એક બાહુ માઆજ પાણીયં

‘વિઠલ વિઠલ’ કરતા ભગત પણ સોય પર ઝેરા.

॥१॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

પણ હવે શું ?

‘દેવી ! આપના કહેવાનો મર્મ ન સમજાયો.’

‘હવેથી મારે ધરતુ ગાડુ કેવી રીતે ચલાવવું ? ધરમા અન્નનો દાણો નથી. હવે કરવું શું ?’

‘દેવી ! ધરમા કાંઈ સાધનસામગ્રી નથી એ વાત સાચી, પણ હજુ આપણા હાથ-પગ ને હેમા તો સાબૂત છે ને ! ગામમાં મજૂરી કરીશુ એ નહિ મળે તો જ ગતમાથી સૂકા સૂકા લાકડા કાપી લાવીને ગામમાં વેચીશુ એમાંથી જે કાંઈ મળશે એમાંથી ઉદરનિવહિ કરીશુ.’

‘નાથ ! આપ મજૂરીનું કાર્ય કરશો ?’ મામાતાઈ આશ્ચર્યથી ભગત સામુ જોઈ રહી.

‘હા, કેમ એમા કાંઈ શરમ છે ? ચોરી કે છિનાણું કરવામાં શરમ મહેનતમજૂરી કરવામાં વળી શરમ શાની ? જે મહેનત કરીને પોતાનો રોટલો રળે છે એના ઉપર પ્રભુ સદાય પ્રસન્ન રહે છે.’

‘ખેટા મામાજી ! પેલી કુહાડી લઈને મારી સાથે ચાલ. જ ગલમાંથી ભારી લાવીને બજારમાં વેચીએ રોટલો રળવા માટે કાંઈ કંઈ તો પડશે જ ને !’

મામાજી વાડમાંથી કુહાડી લઈ આવ્યો બોધરાજે દોરડું ગળા પર વીંટાયું. આપડીકરો બંને લાકડા કાપવા માટે જ ગલ ભણી બપડપા

(પ્રભુના નામનો પદો, તિલક પુલમીની માળા છે)
કુહાડી હાથમાં ધારી, ભગત જંગલ સિધાવે છે,
હૃદયમાં રામને રાખી, મુખેથી ગુણ ગાવે છે (૧)
ગણે જ ગલ મહી મ ગલ, લરી જ્યા ત્યાગબુમારી,
કરીને કાપની ભારી, મૂકીને શિર લાવે છે.. (૨)
ફરે છે ગામની શેરી, ફરે વેચાણ ભારીના,
મળેલામાં મઝા માણે, દિવસ સુખમાં વિતાવે છે.(૩)

ગઈ કાલનો શેઠ આજે લાકડાની ભારી વેચવા માટે ગરીબે શેરીએ સાદ દેતો ફરે છે ‘ભારી લેશો કાંઈ ?’ સવારથી તે સાજ સુધી ગામમાં રખડે છે ત્યારે માડ એક ભારી વેચાય છે. એ દિવસોના બજારમાં પ્રમાણે એક ભારીના ત્રણ પૈસા બપોળે છે. છતાં ભગતના સુખ પર જરાય દુખ નથી,

કોક વાર મામાજી સાથે જાય છે, તો કોક વાર મામા તાઈ હોય છે એક દિવસ બોધરાજ અને મામાતાઈ

ભારી વેચવા માટે ગામની શેરીએ શેરીએ ધૂમતા હતા

એક ગામવાસીએ બીજાના કાન કરડ્યા : ‘જેયુ ને ! આ દાનેશ્વરીનો દીકરો. લોકોએ ‘વાહ...વાહ’ કરી અને એણે બધું જ લાંટાવી દીધું. હાથે કરીને પગ ઉપર કુકાડો માર્યો તે આજે ગૌતરુ ફટવાનો વાગે આવ્યો બેઠા બેઠા સાત સાત પેઢી ખાય છતાં ખૂટે નહિ એટલું ધન બધું’ હતું, છતાં આજે રસ્તાનો રખડનો ભિખારી થઈ ગયો.’

ભગતને કાને આ શબ્દો પડ્યા પણ એમને જરાય દુખ ન થયું પણ મામાતાઈથી આ સહન ન થયું એટલે થોડે દૂર જઈને સ્વામીનાથને કહ્યું ‘નાથ ! સાભર્યુ ને !’

‘દેવી ! લોકો તો બોલ્યા કરે એમના બોલવા તરફ લક્ષ ન આપવું. આપણે જે ક્યું છે એ આપણી ફરજ સમજીને ક્યું છે. હવે એનું દુખ ન હોવું જોઈએ. સાચા અને ખોટા દરેકની ટીકા કરવી એ તો સંસારીઓનો સ્વભાવ છે.’

(વહાલા ! તારો વિયોગ (૨) દિલડાનું દર્દ છે.)
સંસારીઓનો સ્વભાવ (૨) ટીકા કરનાર છે,
ખોળી રહ્યા એ દાવ (૨) ટીકા કરનાર છે....(૧)

કરવું નહિ જરીએ ને કહેવાતું સામટું,
વાતનો લાવે ઉઠાવ (૨) ટીકા કરનાર છે. (૨)

કાગડા જેવી એ રાખે છે દષ્ટિ,
છિદ્રો શોધ્યાનો લાવ (૨) ટીકા કરનાર છે.. (૩)

બાંધું-છતું એ તો ભરડી જ નાખે,
માને જીવનનો લહાવ (૨) ટીકા કરનાર છે. (૪)

‘પુનિત’ પ્રભુ પણ પહોંચે ન એને,
જગમાં નથી બચાવ (૨) ટીકા કરનાર છે.. (૫)

મામાતાઈને સમજાવીને ભગત થોડુંક ચાંદમા હશે ત્યાં તો બીજો એક હિતેશ્રી ભેટી ગયો બચમા કહ્યું :
‘ભગત ! તમે તો વગર પૈસાનો ખરો વેપાર શોધી કાઢ્યો’ હવે કેમ ચાલે છે ?’

‘ભાઈ ! અમારે તો લીલાલહેર છે. મજૂરી કરીએ છીએ અને રોટલો ફૂટી કાઢીએ છીએ હવે તો બસ ભગવાન ભરોસે ચાલ્યા કરે છે’

(સફ નામ હરિનું ધૂટી લો...કાલિ ગડો રાગ)
ભગવાન ભરોસે ચાલે છે,

એને સોખ્યું, હાથ જ આલે છે....(૧)

આજનો દહાડો ગણું દિવાળી,
કાલની વાત તો કાલે છે....(૨)

સગાં-સ બંધી સાથ નિભાવું,
'શુ થશે ?' નહિ ખ્યાલે છે....(૩)

હરિભજન ને ગુણલાં ગાતાં,
મનડું એમા મહાલે છે... (૪)

'અરે, ભગત ! હું તમને આ બધું નથી પૂછતો.'

'ત્યારે શુ પૂછો છો ?' ભગતે અજાણ્યા બનીને પૂછ્યું

'તમે લોકોને બધું લૂટાવી માર્યું અને હવે આ મજૂરી કરવાનો વારો આવ્યો, એ દિલમા સાલે છે કે નહિ ?'

'ના, ભાઈ, મને તો આનંદ આવ્યો. હા, મનમા એક વાત સાલે છે ખરી '

'શી વાત સાલે છે ?' એણે આતુરતાથી પૂછ્યું.

'આજ સુધી ભગવાન વિઠ્ઠલનો ભેટો ન થયો એ.'

'પુનિત' પ્રભુજી હજી ન મળિયા,

એટલું મનમાં સાલે છે.. ભગવાન.. (૫)

'ભગત ! તમે તો ખરા છો દોષદોષ સાલ્યાંમા તમે જીવેલા અને આજે આ પરિસ્થિતિમા સુકાઈ ગયા છતાંય મનમા જરાય રજ નહિ તમારી જીવનગાડી ગમ્મડે છે કેવી રીતે ?'

'ભાઈ ! આમારી જીવનગાડી ભગવાનને ભરોસે ગમ્મડ્યા કરે છે.'

(રામજીના રાખ્ખા જગતમા રહીએ . ચેતી જાને)

ગમ્મડે ગાડી ગોવિંદના ગાનમા,

તનડું ટકે ત્રિકમના તાનમા

હાં રે મન-ધાર્યું કદી ના થાય છે રે લોલ,

હાં રે હરિ-હાથે વેચી મેં જાત જો . ગમ્મડે . ૧

હાં રે કદી ઊઘું તો ઊંઘ લઉં સામટી રે લોલ,

હા રે કદી જાગું રાતોની રાત જો .. ગમ્મડે... ૨

હાં રે નથી ખાવાપીવાનું કાઈ લાન છે રે લોલ,

હા રે એવી અનોખી મારી વાત જો . ગમ્મડે..૩

હા રે નથી રહ્યો જગતના કામનો રે લોલ,

હા રે 'પુનિત' ભગ્યો ભગતની નાત જો . ગમ્મડે..૪

બપોરથી તે સંજ સુધી રખડ્યા ત્યારે છોક સાજે ભારે વેચાયો મોદીની દુકાનેથી બપોરના ખરીદતા ખરીદતા મામાતાઈને વિચાર આવ્યો 'નાથ ! આવતી કાલે

તો અગિયારસ છે વહેલી પેરોડે તો પ ઠરપુર જવા નીકળી જશો. પાસે પૈસા તો છે નહિ. આપ જશો કેવી રીતે ? આ જઈને બ્રાહ્મણને ભોજન કેવી રીતે કરાવશો ?'

'ગાડી, આવતી કાલની ચિંતા અસારથી શુ ? વરસોથી જે નિયમ પાળતો આવ્યો છું એ શુ આ પરિસ્થિતિમા હું મૂકી દઈશ ? પાસે પૈસા નથી એટલે શુ થયું ? ત્યાં પણ અહીંની જેમ સૂકા લાખડા ભેગા કરીને ભારી બનાવી વેચીશ. એમાથી જે કાઈ મળશે એમાથી પ્રભુની પૂજા કરીશ બ્રાહ્મણોને યથાશક્તિ ભોજન કરાવીશ'

ભોજનસામગ્રી લઈ ભક્તદ પતી ઘેર આવ્યા પેટને ભાડૂ ચૂકવીને સૌએ ભેગા થઈને વિઠ્ઠલના નામની ધૂન મચાવી. પ્રભુસ્મરણ કરતા કરતા ચારે જણ નિદ્રાધીન થઈ ગયા

વહેલી પેરોડે ભક્તદ પતી જાગ્યા બન્નેએ સાથે બેસીને ભગવાનનું ભજન કરવા માડ્યું.

પત્નીની સાથે માત્રાએ ગયા હશે, સિનેમા જોવા ગયા હશે, ફરવા ગયા હશે, પણ ધરવાળાની સાથે બેસીને કદી ભજન નહિ કર્યું હોય ! આજ જીવનનો એક લહાવો છે ધણાને સાથે બેસીને ભજન કરવામા શરમ આવે છે. શરમ આવતી હોય તો ધરના બારીબારણા બંધ કરીને બંધ બારણે ભેગા ભજન કરો. એકલા ભજન કરીએ એના કરતા એકલા ભજન કરવામા ઓર આનંદ આવે છે. એક હાથે તાલી ન પડે, બે હાથે રંગ જામે.

(સૌથી સમરથ રાધાવરનો આશરો ..)

દ પતી ભેગા ભજન જ્યાં કરતાં હશે,

પહોંચે પ્રભુને એનો પહોંચો સાદ જો....(૧)

એક જણ સાદ પાડે અને બે જણ સાદ પાડે એમા કટલો બધો ફરક પડી જાય છે ! બોડાણાની સાથે ગગા-બાઈ ભજન કરતા હતા, એટલે તો ભગવાનને દારકા છોડીને ડાકોર આવવું પડ્યું

એકલડા હાથે તો તાળી ના પડે,

રગત આવે, મળતા બન્ને હાથ જો....દ પતી.૨

એકલડી પાળે તો પક્ષી ના ઊડે,

બે પાળેથી ઊડશે ભલીભાત જો.. દ પતી.૩

'પુનિત' એવા દ પતી જગમા ફેઈ છે,

સઘળામા એ ગણવાના અપવાદ જો... દ પતી ૪

બોધરાજ તો નિત્યકર્મ પતાવીને 'વિકૃત....વિકૃત'નું
નામ મ્મન્તા પટરપુરને પથે પડ્યા
(ન્યુછોડ' 'ન્યુછોડ' ગઈએ (૨) ને ડાકાર જઈએ)
'વિકૃત' . 'વિકૃત' ગઈએ (૨)ને પટરપુર જઈએ,
ઘરનો ખૂણો એ તો સાસરિયું કહીએ,
પિયરિયામા જઈએ (૨) ને પટરપુર જઈએ....૧
ઘરમા પુરાયા એ તો જોલ જ કહીએ,
છૂટા થઈને ફરીએ (૨) ને પટરપુર જઈએ . ૨
રોજ રોજ નાહીએ પણ ગદા ખાખોચિયે,
ચ દ્રભાગામા નાહીએ (૨) ને પટરપુર જઈએ....૩
'પુનિત' કહે છે બધા સાથીડા થઈએ,
વિકૃત-ચરણે રહીએ (૨) ને પટરપુર જઈએ . ૪
ડગલુ માંડે છે અને ભગતના હવામા ભાવની ભરતી
ચંદે છે અનેક વસ્ત્રોથી ભગત પટરપુર જતા હતા આને
કોઈ આજ ભાવમા જતા હતા પહેલા અમીર બનીને જતા
હતા, આને દીન બનીને જમ છે અમીરને આવકારવા
ક્રન્તા ભગવાન દીનને વધુ અવકારે છે, કારણ કે પ્રભુ
દીનજી છે, દીનાનાથ છે, ગરીબનિવાજ છે
(મૌથી સમય રાધાવરનો આગરો .)
દીનજીંધુ ! બિરદ તું તારું પાળજે,
દીન બનીને શિર ઝૂકવું નાથ જો . (૧)
ચરણોમાં સર્વસ્વ મારું સોંપિયુ,
જીવનદોરી સોંપી તારે હાથ જો...(૨)
જગનો યાત્રિક યાત્રામા ચાલી રહ્યો,
પગલે પગલે રહેજે મારી સાથ જો...(૩)
'પુનિત'ની આશાને વહાલી ! પૂરજો,
આજથી સાધ્યો તારો મેં સંગાથ જો...(૪)
'વિકૃત' વિકૃત વિકૃત તું રણ ક્રન્તા કરતા ભગત
છે પટરપુરમાં અબ્બ દેગાવથી આવનો દીકરો બાપનું
ધન ક્ષેત્રને રમ્યા દેડતો પેમી જાય એમ બોધગજ ભગ-
વાન વિકૃતનાથના મદિગમા પેમી ગયા વિકૃતનાથને જોતા
જ ભગવાન દેવના ધ કહી ગયા. આખમાથી અત્યુ સરવા
લાગ્યા હાજર થઈ ગયો પ્રભુચણુમા માથુ મૂકીને
ભગતે આત્મનિવેદન કરવા માગ્યું .
(દેવકી આ (૨) ગ્યને માગ, કૃષ્ણ પ્રભુ ' નમે હાકો .)
હું દીન માનવ (૨) સાધનહીન છું,

આબ્યો છું તમ શરણે,
અધમ તણા ઉદ્ધારક સ્વામી(૨)રાખી લ્યોને ચરણે.
ના જાણુ હું (૨) રીતિ-નીતિ, વિવેક પણ ના જાણું;
બે હાથે મસ્તક ઝુકાવું (૨) એટલું હું તો જાણું .
સ્તુતિ કેરું છું (૨) મૂક બનીને, આસુડા સમજાવે,
વેદ-ધ્વનિ નીકળે રડવામા (૨) સ્વીકારી લ્યો લાવે.
અંતર વ્યાપી(૨)બહુ વ્યાકુળતા, તાલાવેલી તનમાં,
' પુનિત ' મૂર્તિ, શ્યામસુ દરની (૨)

ઝ ખુ નિશદિન મનમા.

એ દિવસે અગિયારસ હોવાથી ભગતને ઉપવાસ હતો.
આખો દિવસ મંદિરમા જ ગાળ્યો. આખી રાત ભગરણ
કરીને કીર્તન કર્યું .

દ્વાદશીના રોજ આત્મનિવેદન કરીને ભગત ચ દ્રભાગા-
ને કાઠે આબ્યા. પામેના જંગલમા જઈ, મૂકા લાકડાની
એક ભારી ભેગી કરી. પટરપુરના બજારમા વેચના એના
ત્રણ પૈસા ઊપળ્યા. એ ત્રણ પૈસામાથી એક પૈસો પ્રભુ-
ને ચરણે ધર્યો એક પૈસો બ્રાહ્મણને દાનમા દીધો અને
બાકી વધેલા એક પૈસાનો લોટ ખરીદ્યો.

લોટની પોટલી લઈને બોધરાજ ચ દ્રભાગાને કાઠે ઊભા
રહ્યા ત્યારે પામે પૈમા હતા અને ગાઠે ગરથ હતું ત્યારે
તીર્થના બ્રાહ્મણો એમનો કેડો છોડના ન હતા. આજે 'ઈ'
બ્રાહ્મણ ભગત પામે ફરકતો નથી બીજા યજમાનો પામે
મનગમતાં માવપાણી મળતા હોય ત્યા ગરીબ ભગવાનો લોટ
કોણ સ્વીકારે ?

ભગત આજીજ કરીને બ્રાહ્મણને કહે છે ' મૂદેવ !
મારી ગરીબની આટલી ભેટ તો સ્વીકારો '

ભગતનો લોટ લેવા કોઈ બ્રાહ્મણ ફરક્યો નહી . બપોર
થયું. સવાગના ભગત ઊભા છે, પણ કોઈ કહેના કોઈ
આવતું નથી આજે ભગવાનો વરસોનો નિયમ તૂટતો હતો.
ભગતની આજ્ઞા ડગમગવા લાગી : 'અરે રે ! આજે મારો
વરસનો નિયમ તૂટશે કે શું ? આજે શું વર્ષોનું વ્રત અધૂરું
ગરેશે ? આજે શું કોઈ બ્રાહ્મણને ભોજન નહી ડગવી શકું ?

ભગતની આખમા ડળઝળિયા આવી ગયા કોઈ
બ્રાહ્મણને જુએ છે અને ભગત પોટલી લઈને સામે દોડે
છે પગમા આળોટીને આજીજ ગુજરે છે . 'મૂદેવ ! મારા
પગ આટલો અનુચક કરેા મારી ગરીબની ભેટ સ્વીકારી

એની બાટી બનાવીને જમો.’

‘હ’....બાટી ખાવાની ! બાટીમા ખાવાનું ધી ક્યા છે ? અડદની દાળ ક્યા છે ? અરે ભાઈ ! લયપયતા લાડ મળતા હોય ત્યા તમારી લૂપીસૂકી બાટી શુ કામ જમીએ !’ મો મચકોડીને ૫ ધો બ્રાહ્મણ આગળ વધી ગયો મનકોળના હાથમા લોટની પોટલા એમ ને એમ રહી ગઈ. ભગત ખૂબ નિરાશ થઈ ગયા હવે તો મોટે સાદે કહેવા માડ્યું :

(રાગ ગઝલનો)

ગરીબનો લોટ કોણુ લશે, ગરીબનો લોટ કોણુ લશે ?
નથી મુજ પાસમા કોડી, રહુ હું હાથ બે જોડી,
ખરેખર દીવાનો કહેશે, ગરીબનો લોટ કોણુ લશે ?
નથી મે દાન કઈ દીકું, મળે નહિ સાથમા મીકું,
ભિખારી હું જ છું વેશે, ગરીબનો લોટ કોણુ લશે ?
તેમનો આર્તનાદ માત્રીઓના ઘોઘાટમા ક્યામ ગાયબ થઈ ગયો જગત આખુ ભલે ભૂલે, પણ જગતપતા ભગવાન કેમ ભૂલે ? ભક્તનો આર્તનાદ ભક્તવત્સલ ભગવાનને કાને અથડાયો

અપારની વેળાએ ભગવાન રાજભોગ જમવા બેઠા હતા. લક્ષ્મીજી ભાતભાતનાં ભોજન પીરસી રહ્યા હતા. કોળિયો લઈ ને જ્યા મુખમા મૂકવા જાય છે ત્યા ભક્તનો વાયરલેસ સ દેશો સાપડ્યો હાથનો કોળિયો હાથમા જ રહી ગયો.

(ગુજરે જે શિરે તારે જગતનો નાથ તે સહેજે)
હજારો ગાઉને છોટે હૃદયના ભાવ દોડે છે,
ખરી એ રનેહની શક્તિ, અદીઠા તાર જોડે છે
વિના સ ધાણુ એ સાધે, નહિ દોરી છતાં બાધે,
પુકારે જિગરને સાદે, પતાળો સાત ફાંડે છે.
મળે નહિ કોઈ એ સાધન, નહિ જવા તાણું વાહન,
થતુ જ્યા પ્રેમ-આવાહન, હવાના અશ્વ દોડે છે.
નહિ દેખાય આખેથી, ઊડે અદૃશ્ય પાખેથી,
‘પુનિત’ એ પ્રેમ-નાકેથી, અબોલા બોલ દોડે છે.
લક્ષ્મીજીએ નવાઈ પામી પૂછ્યું ‘કેમ નાથ ! શા વિચારમા પડ્યા છો ?’

‘દેવી ! મારો ભક્ત મૂખ્યો હોય ત્યા સુધી મારે ગળે કોળિયો કેવી રીતે જાતે ? તમે થોડી વાર બેમો. હું મારા ભક્તને જમાડીને સત્વરે આવુ છું’

અન્નનો ગળિયો થાળમા મૂકીને પ્રભુ વિઠ્ઠલનાથ મૂકીએ વાળીને આખો મી ચીને દોડ્યા

ભક્તને માટે પ્રભુએ અજબ જેવો વેશ લીધો. ભક્તની ટેક સાચવવા માટે પ્રભુએ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણનું રૂપ લીધું હાથમા લાકડી છે. થર થર થર થર કાયા ધ્રુજે છે. માથાના શુષ્ક વાળ હવામા ઊડી રહ્યા છે મેઘાધેલા વસ્ત્રો પહેર્યા છે. ધીમે ધીમે ડગ ભરતા ચંદ્રભાગાને તીરે આવ્યા.

(મારો શામાળેયો ચિરતાજ(ર) શિર પર ગાજતો રહે છે.)
દોડી આવ્યો વિઠ્ઠલનાથ (ર) બ્રાહ્મણ રૂપ લીધું છે, બ્રાહ્મણ રૂપ લીધું છે કે ઘરડું રૂપ લીધું છે... દોડી. ૧

પેટે લાગી લહાય મુજને, ખાવાનું કોઈ આપજો, સુણજો ગરીબ કેરો સાદ (ર) ભૂખે દુઃખ લીધું છે ...ર ભક્તને કાને વૃદ્ધ બ્રાહ્મણનો સાદ પડ્યો જ્યેયુ તો એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ અન્નની ભીખ માગી રહેલા દોડના ભગત તેની પાસે પહોચી ગયા અને આનંદના આવેશમા પૂછ્યું,

‘ મહારાજ ! ભોજન કરવું છે ?’

‘ હા, ભાઈ, ભોજન કરાવો તો જરૂર કરવું છે. કંકડીને ભૂખ લાગી છે. બે દિવસનો ભૂખ્યો છું.’

‘ મારી પાસે તૈયાર ભોજન નથી, માત્ર લોટ જ છે’

‘ તો તો ધણુ સરસ. હું સ્વયં પાકી બ્રાહ્મણ છું. મને થોડા અડેયા ભેગા કરી આપો. ખાખરાના પાનના બે-ચાર પનરાળા તૈયાર કરી આપો. કોઈની પામેથી અગ્નિ માગીને હું જાતે જ બાટી તૈયાર કરી લઈશ’

‘ પણ મહારાજ ! મારી પામે તો માત્ર લોટ જ છે, ધી પણ નથી અને મીકું પણ નથી પછીથી તમે સાકર, ધી, ગોળ, શાકભાજી કઈ પણ માગશો તો નહિ મળે, કારણ કે, મારી પાસે આ વિના શીજી કાઈ જ નથી’

‘ ભાઈ ! મારે તો માત્ર લોટનું જ કામ છે જેને કુધા શાત કરવી હોય તેને બીજા કશાયની જરૂર નથી દી, ગોળ મીકું, મરચુ એ બધું તો જીભના ચટાકા માટે છે’

‘ત્યારે જ્યો મહારાજ, તમારા જેવા તો ભગવાને નહિ’
ભગતે બ્રાહ્મણના હાથમા લોટની પોટલી મૂકી દીધી. પછી આસપાસથી સૂકા અડેયા ભેગા કરી આપ્યાં વડના પાનના બે-ચાર પનરાળા બનાવી આપ્યા. ચંદ્રભાગામાં રનાન કરીને બ્રાહ્મણે બાટી માટે લોટ માંધ્યો.

મનકોળએ કોક યાત્રિક પાસેથી અગ્નિ માગી આણ્યો.

લોટની કણકના લાડવા જેવડા મોટા મોટા લૂઆ બનાવીને તૈયાર કર્યાં. અડધા ૧૦૦૦ સ્થત ગોઠવીને સગાઓમા અને તેના ઉપર બાટી શેરવા માટે મૂકી

જેચાર અડધા બીના આંખમા હશે તે અગ્નિ એકદમ બુઝાઈ ગયો. બ્રાહ્મણે ફૂક મારી મારીને અગ્નિને ચેતવવા પ્રમાસ કરવા માડ્યો

પેલી બાબુ ગોલોકધામમા લક્ષ્મીજી પ્રભુની વાટ જોઈને બેમી રહેલા પા કલાક, અડધો કલાક અને કલાક થયો છતાં મંદ્રલુ ન આવ્યા એટલે ચિતા ચર્ધિ અરે. 'હમણું આવું છું' કહીને ગયા તે ગયા પાછા રોકાયા જ નહિ.

ધ્યાનમા બેસુ તો પ્રભુ ચંદ્રભાગને તીરે બાટી બનાવે લક્ષ્મીજી પણ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણીનું રૂપ લઈને સા આવ્યા. આખા જગતની ઈશ્વરી, લક્ષ્મી માત ત્યા આવ્યાં, કરે છે નાથ લઠિયારુ, આંખે આસુ ઉલરાયા, નહોતી ખબર, સ્વામી! આવા સ્વાથી થાશે, કર્યું જે દાન યજમાને, પ્રભુ! શું એકલા ખાશે?

પ્રભુએ આમ બેસુ તો લક્ષ્મીજી બેભલા તન્ત જ હાથ ખ ખેરતા ખ ખેરતા બિભા ચર્ધિ ગયા 'ઓહોહો ... દેવી! તમે તો ખરા તાકડે આવી ગયા અત્યારે નમારી જ જરૂર હતી. બેસી જાવ. તમારું કામ સંભાળી લો' જેનું કામ જે કરે.'

હવે મનકોળ ખરેખર મૂઝાયા. માત્ર એક જ વ્યક્તિને માડ માડ ચર્ધિ રહે એટલો લોટ છે ને અહીં, દુકાળમા અધિક માસની જેમ, બે આવી ચડ્યા

તે મનમા ને મનમા મૂઝાતા બેસી રહ્યા

ચોડીવાગમા તો બાટી તૈયાર ચર્ધિ ગઈ. પતરાળા ઉપર બાટીનો ઢગલો કર્યો લક્ષ્મીજીએ બે પતરાળા ઉપર બાટી પીગમી ત્યા પ્રભુએ ટોચ કરી 'દેવી! બે ભાગ કમ કંગો છો? ત્રણ કરો. અત્યારે આપણે ગૃહસ્થાશ્રમી છીએ મજમાન ભૂખ્યા બેઠા હોય ત્યારે આપણાથી એકલા એકલા કેમ જમાય?

'અરે! ભૂદેવ, આપ બન્ને પેમથી જમો. એક જણ જમી ગ્હે તેટલો લોટ હતો. સોમા ત્રણ ક્યાથી જમશે?

'ભાઈ, એ તો બહુય ચર્ધિ રહેશે તમે અહીંથી ભૂખ્યા જાવ એ અમારાથી કેમ ખમાય? વળી, તારે તો ગર્ધ કાલનો અપવાસ હજે ને!'

'ભૂદેવ! એની કોઈ ચિતા નહિ અહીંથી સીધા ઘેર જ જવું છે ઘેર જઈને નિગને જમીશ'

લક્ષ્મીજીએ ત્રણ પાતળ તૈયાર કરી. બ્રાહ્મણે ભક્તને જમવા આગ્રહ કર્યો. ભગને કહ્યું: 'મહારાજ! પહેલા આપ બન્ને જમી લો. પાછળથી જે કોઈ વધરો તે પ્રસાદ તરીકે આરોગીશ.'

'ભલે,' એમ કહીને વિઠ્ઠલનાથ અને લક્ષ્મીજી અનન્યથી જમવા લાગ્યા. આજની બાટીના અમૃતથી વિશેષ સ્વાદ હતો લૂખી બાટી પામે બીજા જન્મના પકવાનો પાછા પડતા હતા બાટીના એક એક કે ગમામા અનેરી તૃપ્તિ જણાતી હતી. બોધલાળની બાટી આરોગતા આરોગતા પ્રભુને શબ્દોના એકા બોર માદ આવ્યા, હાડરની ભાળના ઓડકાર માદ આવ્યા, કરમાનો ખાચડો અને સુદામાનો તાદુલ માદ આવ્યા.

ભગવાન તૃપ્ત ચર્ધિ ગયા પાણી લઈને જમા દ્વાથ ધોવા જાય છે ત્યા મનકોળએ કહ્યું 'મહારાજ, માગ માટે શું કામ બાટી રાખો છો? બાટી જમી દ્યો આપ બે દિવસના ભૂખ્યા છો.'

'હવે નહિ, બસ, તૃપ્ત ચર્ધિ ગયો' એમ કહીને પ્રભુએ હાથ ધોઈ નાખ્યા. લક્ષ્મીજીએ પણ હાથ ધોતા કહ્યું. 'ભાઈ, હવે તમે જમી લો આપ જમી લો પછી અમે જઈએ'

મનકોળને તો આજે અનેરો આનંદ થયો ચંદ્રભાગમા હાથપગ ધોઈ તે જમવા બેઠા બાટીનો ઢાળયો હાથમા લેતા વિચાર આવ્યો. 'વિઠ્ઠલનાથ કેટલા બધા કૃપાળુ છે! આજે મારું વ્રત પૂરું કર્યું!'

દૃઢ્યમા આનંદનો બિભરો આવતા ક્ષણ વાર માટે આખ મી ચર્ધિ ગઈ આ તકનો લાભ લઈને પ્રભુ અને લક્ષ્મીજી અતર્ધાન ચર્ધિ ગયા આખ બોલીને જુએ છે તો ન મળે બ્રાહ્મણ અને ન મળે બ્રાહ્મણી આસપાસ નજર કરી તોપણ દેખાયા નહિ દોડીને ચાર તરફ ફરી વળ્યા, પણ બ્રાહ્મણ દંપતીનો કયાય પત્તો ન લાગ્યો.

ભગત દ્વિધામા પડી ગયા 'અરે, આ શું! હું કોઈ સ્વપ્ન તો જોતો નથી ને ના, સ્વપ્ન નથી નજર સમક્ષ બાટીનો ઢગલો પડ્યો છે'

મનકોળને હવે ખરેખર ખમાલ આવ્યો: 'જરૂર, ટેક સાચવવા માટે બ્રાહ્મણનું રૂપ લઈને ખુદ વિઠ્ઠલનાથ ધોતે

જ આઠ્યા હતા. આથી એ તો ભાવવિભોર બની ગયા. હાથમા લીધેલો કોળિયો હાથમા ને હાથમા રહી ગયો. કંઈ ખોલવા માગે છે, પણ મુખેથી ખોલાતું નથી. ઘડીભર માટે જડની જેમ ત્યા ને ત્યા ખેસી રહ્યા.

(રટે-રટાને રાધેશ્યામ, 'છેલ્લો ફેરો છો')

હરિ દેખીને હૈયે શું થાય, હૈયું શું ખોલે ?
હૈયું સમજે ને હૈયે સમાય, હૈયું શું ખોલે ?....(૧)

વાણી બિચારી ગળામા છુપાઈ જતી,
જીભ જાણે મોઢામા દેખાતી નથી,
મુખ પ્રેમના તારે સિવાય, હૈયું શું ખોલે ?...(૨)

'દેહ છે કે નહિ ?' એનું ભાન જતું,
હરિરૂપે સાંદર્ય તો સમાઈ જતું;
પગ ખીલાની માફક ખોડાય, હૈયું શું ખોલે ?....(૩)

'પુનિત' ઘડી પણ પોતાને ધન્ય માને,
દેહ-ઇન્દ્રિયો નીરખે છે છાનેમાને,
આંસુ સત્કાર કરવાને થાય, હૈયું શું ખોલે....(૪)

ભર્મા ભાણા ઉપર ભાવવશ મનકોળને ખેંચેલા જોઈને
આસપાસના ધાનિકો ભેગા થઈ ગયા. 'શુ છે....શુ છે' એમ એકબીજાને પૂછવા લાગ્યા.

'જુઓને, આ કાઈ યાત્રિક હાથમા કોળિયો લઈને
ખેઠો છે. આખમાંથી આમુ સર્યે જાય છે. હેઠ પણ ફડફડ
થમા કરે છે'

અનેક યાત્રિકોમાંથી એકે મનકોળને ઓળખી કાઢ્યા:
'અરે ! ન ઓળખ્યા ? આ તો ધામણગાવના મનકોળ છે.
દેશમા દુષ્કાળ પડ્યા તે સ્વસ્વ ગરીબોને લૂટાવી દીધું'

ભીડને ચીરીને તે યાત્રિક ખોધલાળ પાસે આવ્યો.
ઢાળીને કહ્યું. 'મનકોળ ! અહી કેમ સૂતમૂન ખેડો છો ?
હાથમા કોળિયો રાખ્યો છે ! જમવું હોય તો જમી લો.'

હવે મનકોળ ભાવસમાધિમાંથી જાગ્યા. 'ભાઈ, શુ
જમું ! વિઠ્ઠલો મને હાથતાળી આપીને નાસી ગયો.'

'આવુ ગાડુ ગાડુ શુ બકો છો ? કાઈ સરખા
વાત તો કરો.'

'ભાઈ, આજે તો ખરુ થયુ મારી વરસાની ટેક
સાચવવા ભગવાન આજ્ઞાણ વેશે મારી પાસે-આવ્યા. મારો
ગરીબનો લોટ સ્વીકારી બાટી બનાવી જમ્યા. હું પ્રસાદ લેવા બાળ
આરોગવા કેમ ગયો હતો ? ઋષિકુમારોનાં આગણા
ખેઠો એક ક્ષણ માટે આખ બંધ કરી. ત્યા ન મળે ભગવાન છોડીને
શબરીને આગણે કેમ દોડ્યો હતો ! મંદિરને

કે ન મળે લક્ષ્મીજી આ રહી એમની પ્રસાદી !'

લોકોને થયું કે હવે મનકોળનું ચસકયું લાગે છે, નહીં.
તર આવુ ગાડુ'ધેલુ બકે ખરા ?

લોકો તો ભગતના ગાડપણ પર હસતા હસતા વીખ-
રાઈ ગયા

મનકોળએ પાતળમા કોળિયો પાછો મૂકી દીધો ભાવ-
વિવશ બનીને વિઠ્ઠલનાથને ખોળવા લાગ્યા. એમનુ રોમ-
રોમ પોકારી રહ્યું.

(મારુ રણ તમે છોડાવો રે, રણછોડ ! રાયા)
ક્યાં જઈ તુજને મળવું રે, પ્રાણ-પિયારા !
આ ઊભા ઊભા બળવુ રે, પ્રાણ-પિયારા....(૧)

શુ શું મારે કરવું ને શું શું કરી નાખુ ?
હું ગાડુ-ધેલુ લાખુ રે, પ્રાણ પિયારા !...(૨)
સૌ પંખીડા રિસાણા, ના દેતા એની પાંખો,

મુજ પાવન કરવી આખો રે, પ્રાણ-પિયારા !..(૩)
હજી શું મારા પાપો, કઈ રહી ગયા અધૂરા,
આશાના કરતા ચૂરા રે, પ્રાણ પિયારા !...(૪)

શોધી શોધી થાક્યા, પણ હાથ ન આવે,
શું 'પુનિત'ને અકળાવે રે, પ્રાણ-પિયારા !...(૫)
પ્રતિ પળે વ્યાકુળતા વધવા લાગી. આખરે પ ઢરીનાથ-

ના મંદિરમાં આવી ચરણમા આળોટી પડ્યા. પ્રભુના ચર-
ણોને આસુથી પખાળી નાખ્યા અને પૂછ્યું : 'પ્રભુ !
સાચું કહો. મારી બાટી આપ જમી ગયા ? આપની સાથે
કોણ હતું ? લક્ષ્મીજી વિના બીજું કોઈ હોય નહિ.'

મંદિરનુ હૃદય ફાટફાટ થતું હતું મુખમાંથી પ્રેમવર્ષાની
ઝડીઓ વરસતી હતી. પ ઢરીનાથ ઊભા ઊભા મરક મરક
હસતા હતા

'પ્રભુ ! એનુ કારણ તો કહો ધી વગરની મારી લૂખી
બાટીમા એવો કેવો સ્વાદ હતો કે આપે ધનિકોના પકવાન
છોડીને મારી બાટી આરોગી ? પ્રભુ ! મારી બાટી આરો-
ગીને ખરેખર મને રકને ન્યાલ કરી નાખ્યો'

મનકોળના કાને પ્રભુનો મ જીલ સ્વર પડ્યો. 'ભગત
હજી મ ન સમજ્યા ? હું સદાય પ્રેમને વશ છુ આપ જ
કહો ને દુર્યોધનનાં મેવા-મીઠાઈ ત્યાગીને હું વિદુરની
કાળ આરોગવા કેમ ગયો હતો ? ઋષિકુમારોનાં આગણા
ખેઠો એક ક્ષણ માટે આખ બંધ કરી. ત્યા ન મળે ભગવાન છોડીને
શબરીને આગણે કેમ દોડ્યો હતો ! મંદિરને

રાજભોગ છોડીને કરમાબાઈનો ખીચડો ખાવા કેમ દોડ્યો દોડ્યો જતો હતો ? ભક્ત હૃદયનો પ્રેમ બેઈને હું દોડ્યો હય જઈ છુ પછી રાત જોતો નથી કે નથી જોતો દિવસ.

(મુખડાની મામા લાગી રે, મોહન ! ખારા)

હું તો અડધી રાતે દોડું રે, લકતોને કાળે, માયા-અધન જાતે તોડું રે, લકતોને કાળે.. (૧)

મોલાવે ચા ના મોલાવે, મારી ફરજ આડે આવે. હૈયું હેલે ચડી જાવે રે, લકતોને કાળે. (૨)

દ્વંદ્વો મારે જાતે લેવો, તેડી છાતી દાળી દેવો. વાતસ્ય-ઉછાળો એવો રે, લકતોને કાળે .. (૩)

મેલોઘેલો તોયે 'મારો', ભક્ત મને અતિ ખારો. આપુ અંગુલિ સહારો રે, લકતોને કાળે (૪)

નજરથી અળગો ન કરતો; એની પાછળ પાછળ ફરતો. 'પુનિત' નયણે પ્રેમ ઝરતો રે, લકતોને કાળે....(૫)

'ભગત' હું સદાય પ્રેમને વશ છુ પ્રેમ દેખુ ત્યા દોડ્યો દોડ્યો જઈ છુ '

મનકોણની આખોમાથી ધન્યતા આસુ બની સરવા લાગી.

' પ્રભુ ! આપના પ્રત્યે કોને પ્રેમ ન હોય ? સર્વ કોઈ આપને પ્રેમથી આમ ત્રે છે '

'ભગત ! મારા ઉપર તો સર્વકોઈ પ્રેમ ઢોળે છે, પણ જે મારા સ્વરૂપની સાથે પ્રેમ કરે છે એને હું ચાહું છુ. તમારે ખાત્રી કરવી હોય તો સાળે બ્રાહ્મણોની વાડીમા આવજો એક નગરશેઠ બ્રાહ્મણોની ચોરાશી જમાડે છે. હું પણ તમા જમવા આવવાનો છુ. ત્યા જે થાય તે જોયા કરજ. પછી આપણને ખાલ આવી જશે !'

મનકોણ તો પ્રભુના કહેવા પ્રમાણે બ્રાહ્મણોની વાડીના દ્વારે જઈને ઊભા અનેક આમ ત્રિત બ્રાહ્મણો ભોજનની ચિટ્ટા બતાવી બતાવી વાડીમાં પ્રવેશ કરતા હતા એવામા એ દીનકીન હૃદ્ય બ્રાહ્મણ વાડીના દ્વારે આવીને ઊભો. શેઠને કરગરવા લાગ્યો. 'શેઠ ! ખખે દિવસનો ભૂખ્યો છુ, કૃપા કરીને ભોજન કરાવો '

' તને ચિટ્ટી મળી છે ?' શેઠે રૂઆબથી પૂછ્યુ.

' ના, શેઠ, ચિટ્ટી તો નથી મળી '

'ત્યારે અહીંથી ભાગ ! અહીં રખડતા મિખારીઓને ભોજન આપવામા નથી આવતું '

' શેઠ, પ્રભુ તમારું બલુ કરશે. મને કૃપા કરીને અદર

જવા દો. '

' અરે ! એક વાગ તો કહ્યું, માયુ ખાધા વિના અહીંથી જાય છે કે નહિ ?' એમ કહીને શેઠે એક હરમેલો મારીને બ્રાહ્મણને દૂર ગમડાવી દીધો.

માન-અપમાનને ગળી જઈને બ્રાહ્મણ ફરીથી ઊભો થયો હવે તો કોઈને પૂછ્યાગાછ્યા વિના અંદર પંગતમાં જઈને જ જમાવી દીધુ.

હવે શેઠનો મિજબ ગયો. ત્રાડ પાડીને તોફાને મોલાવ્યા અને પેલા ગરીબ બ્રાહ્મણને ઉપાડીને બદાર ફેંકાવી દીધો

મનકોણનું હૃદય કડુશ્ચાથી ભરાઈ ગયુ એક ગરીબ બ્રાહ્મણની આવી અવહેલના ! દોડીને એકદમ ત્યા પહોંચ્યા.

વૃદ્ધ બ્રાહ્મણને ઊભા કરતા પૂછ્યુ. 'ભૂદેવ ! બદુ વાગ્યુ ?'

બ્રાહ્મણે કહ્યું. ' ભગત ! મને તો કોઈ વાગ્યુ નથી.

આ તો તમારી શકાનું સમાધાન કરવા ખેલ રચ્યો હતો.

સૌને 'વાહ વાહ'ની પડી છે. મારી તો ભક્ત વિના કોઈનેય

પડી નથી. એટલે જ હું ભક્તની ખામે દોડ્યો દોડ્યો

જઈ છુ ' આટલું કહીને પ્રભુ અનર્ધાન ચર્ષ ગયા.

' અરે ! આ તો વિદુષનાથ ! ખીજ વખત હાથનાળા આપીને છટકી ગયા !'

ભગત તો ત્યાંથી સીધા ઘેર જવા નીકળ્યા. ડગલુ માટે અને વિદુષનાથની યાદ આવતી હતી 'વિદુષ.... વિદુષ' કરતા શરીર રોમાચિત થતુ હતુ. આખમાથી અશ્રુ સરતા હતા. એકદશી અને દ્વંદ્વશી ના એમ બે ઉપવાસ થવાથી શરીરમા પણ કાર્ષક અશક્તિ આવી ગઈ હતી પગ લથડિમા ખાતા હતા.

(સૌથી સમરથ રાધાવરનો આશરો ..)

ડગલે ડગલે વહાલા ! તું તો સાલરે,

કેમ કરીને નીરણું તારુ મુખ જો (૧)

આંખ છતાં અંધાપો મારે આવિયો,

આખે વળગ્યું માયા કેરું ભૂત જો ... (૨)

વિયાગ દુઃખો શબ્દે સમજવાય ના,

તું જાણે ને હું જાણુ એ દુઃખ જો. (૩)

' પુનિત ' મરશે અંતે દર્શન કારણે,

દયા કરીને દર્શાવો તમ રૂપ જો ... (૪)

ડગલે ડગલે હરિનું સ્મરણ કરતાં કરતા ભગત માર્ગ

સત્સંગ નિર્વામિત કાળએ રે, ખૂલે અતરના દ્વાર જે જનકલ્યાણ દાન દીનોને દીલએ રે, કરે શુદ્ધ વિચાર જે.

કાપી રહ્યા હતા ભગત ભૂખ્યો હોય ત્યા સુધી પ્રભુને ચેન કેમ પડે ? દીકરો ભૂખ્યો હોય ત્યા સુધી બાપને ભોજન શીદ ભાવે ? પ્રભુને એમ થયું કે ભગતને મારે ગમે તેમ કરીને જમાડવા જોઈએ. કર્તા-અકર્તા-અન્યથાકર્તા એવા સર્વેશ્વર શ્રીહરિએ નિમિષ માત્રમા માર્ગમા એક સુદર વાડી તૈયાર કરી નાખી. પ્રભુ બન્યા પટેલ અને લક્ષ્મીજી બન્યા પટલાણી. ભગવાન કોશ હાકતા હાકતા દુહા લલકારવા લાગ્યા:

(કાઠિયાવાડી દુહાનો રાગ)

મનડેથી મનડું મળે, ને કરીએ મનની વાત,
જગમાં મારો જન મળે, તો હૈયું ના રહે હાથ.
બંસીવાળો રાધેશ્યામ .. બંસીવાળો રાધેશ્યામ...

એ જ વખતે પટલાણીના વેશમા લક્ષ્મીજી ભાત લઈને લક્ષ્મીજીએ ભાત પીરચું અલકમલકની વાતો કરતા ભગન વાડીમા પ્રવેશ્યા. પટલાણીએ પણ સામેથી જવાબ આપ્યો ને પટેલ પ્રેમથી જમ્યા લક્ષ્મીજીએ બંને પ્રેમથી જમાડ્યા.
હૈયું રાખો હાથમા, કાં તો કંઈ ફટકી જશે,
હું તો લાવી ભાત, કાને જાશે કેળિયો.
પંઢરપુરમાં વિકૂલનાથ . પંઢરપુરમા વિકૂલનાથ....

પટેલ અને પટલાણી આમ મીઠો વિનોદ કરી રહ્યા હતા અને ભગત ત્યાથી નીકળ્યા. લીલીછમ વાડીને જોતા જ તે વિચારમા પડ્યા : 'અરે ! અહીં આ વાડી ક્યાથી ? અનેક વરસેથી હું આ રસ્તે થઈને નીકળું છું. કોઈ દિવસ આ વાડી તો જોઈ નહિ ' વાડી પણ કેવી સુદર છે !'

ભગતને થયું, બે દિવસનો ભૂખ્યો છું. વળી મન પણ વ્યગ્ર છે. એટલે કદાચ રસ્તો ભૂલ્યો હોઉં. લાવને ત્યારે સુદર મજાની વાડી છે તો બે ઘડી આરામ કરું.

બોધલાજી ધીમે પગલે વાડીમા પ્રવેશ્યા. ભગતને જોતા જ પટેલે આવકાર આપ્યો : 'ભગતજી, જમ.... વિઠેલ.'

'જમ વિઠેલ...આપલા....જમ વિઠેલ.'

ત્યા તો પટલાણીએ વળી પાછો દુહો લલકાર્યો
ભગતડા ભીરૂ બને ને, દોડી પકડે પાય,
આખે આસુડાં વહે, શરણે લો પોકાર
હાકોરવાળો રણછોડરાય....હાકોરવાળો રણછોડરાય.

પટેલે તરત જ સામે ઉત્તર આપ્યો

ભગત તો લડવીર છે, લવની લાવટ સાંગતા,
વીર તણા એ વીર, વામાં પણ વાતુ કરે.
સીતારામ, જય સીતારામ...સીતારામ, જય સીતારામ, 'પુનિત'ને આજ ઘણાય દહાડે, આંખો લડવા વારો રે

પ્રભુમક્ત દ પતી જોઈને બોધલાજીને તો ખૂબ આનંદ થયો માથાની પાધડી ઉતારી કોશનું પાણી પીવા જ્યા બોબો વાળ્યો ત્યાં પટેલે પૂછ્યું : 'ભગત, કા રે'વા ?'

'આપ, ધામણગામ રે'વા.'

'ત્યારે તો મનકોજ ભગતને તો ઝોળખતા હશે.'

'આપ, હું જ છું એ મનકો.'

'ત્યારે તો ભગત, જમ વિઠેલ, જમ વિઠેલ.' એમ કહી બળદોને બિભા રાખી, પટેલ ભગતને ભેટી પડ્યા. 'ભગત, આપે તો અમારી વાડી પાવન કરી. ખરા તડકે આવી ગયા ભાતવાળી ભાત પણ લાવી છે. આપ થાકેલા પણ જણાવ છો. આજે તો બસ ભાત ખાઈને જ જવ.'

પટેલનો પ્રેમ જોતા જ ભગતને હાર સ્વીકારવી પડી.

'ભગત, વડને છાંયે કલાક-બે-કલાક આરામ કરીને જાઓ. હવે કાઈ ઉતાવળ તો છે નહિ'

સત્સંગની વાતો કરતા કરતા ભગતની આખ મળી ગઈ. કલાક-દોઢ-ટલાક આરામ કરીને પટેલની રમ લઈને ભગત ઘેર જવા નીકળ્યા.

વાડીની બહાર નીકળ્યા થોડું ચાલ્યા-ન-ચાલ્યા ત્યા અને પાછું વાળીને જ્યા જુએ છે તો ન મળે વાડી, ન મળે પટેલ, કે ન મળે પટલાણી.

'ઝોતારીની વિઠેલો તો મને ગ્રજી ગણુ વાર હાથ-તાળી આપીને છટક્યો.' ભગત તરત ત્યાથી પાછા વળ્યા. વાડીના સ્થાને આજીને બોલ્યા : 'વિઠેલા, તું ભગવાન છે તો હું પટેલ છું હું પકડ્યું પૂછું નહિ છોડું તું મને છેતરીને આખરે જઈ જઈને ક્યા જઈશ ?'

(સતોના શરણા અમીના કરણા, મહા બેઠા કરજે રે)
છેતરીને ક્યા જાશે છોગાળા, છેતરીને ક્યા જાશે રે.
ઘટઘટમાં છે વાસો છોગાળા, છેતરીને ક્યા જાશે રે !
મન-મંદિરીએ કેદ કર્યા છે, પ્રેમની દોરે બાંધ્યો રે,
સ્નેહ તણી તો સાંકળ ચઢાવી, લકિતના તાળા વાગ્યા રે
હવે હું જોઉં તું મરદ કેવો, કેવો તું જાતો નાસી રે.
લકત રમજાતો મૂક્યો વિસારી, દુનિયા કરશે હાંસી રે.
બધી માલુથી બંધાઈ ગયો છે, હવે ન છૂટવા આરો રે
'પુનિત'ને આજ ઘણાય દહાડે, આંખો લડવા વારો રે

ભગનના ભાવ પાસે ભગવાનને આખરે હાર સ્વીકાર-
વી પડી. ત્યા ને ત્યા જ પ્રગટ થઈને પ્રત્યક્ષ દર્શન દીધાઃ
મોર મુકુટ શિર પર ધર્યાં, મુખ મોરલી ઘનઘોર;
વૃદાવનની કુંજમા, જય જય જુગલકિશોર,
સીયાવર રામચંદ્રકી જય.

ભગવાન વિઠ્ઠલનાથના સાક્ષાત્ દર્શન કરીને ભગત
કૃતાર્થ થઈ ગયા ત્યાથી ઘેર આઘ્યા પશુ કોઈ અનૈરી
હૃદયમાં વિહરવા લાગ્યા. પ્રભુના દર્શન પામ્યા પછી તો
એમને ધટધટમા બહાલમની મૂર્તિ દેખાવા લાગી

ભગતને સ સારથી સાવ અલિપ્ત રહેતા જોઈને મામા-
તાઈએ પૂછ્યું 'નાથ, હમણાના આપ મૌન કેમ છો ?
કોકવાર કોક પક્ષીને એકાદશે બસ જોયા જ કરો છો, તો
કોક વાર આકાશમા જોઈને આનંદ પામો છો.'

'દેવી ! મને તો આગળપાછળ, ઉપરનીચે, બધે જ
વહાલા વિઠ્ઠલના જ દર્શન થાય છે'

(હરિના શુણ્ઘલા ગાતી જ તું..રામ કહો, ભાઈ ! રામ કહો)
આગળ વિઠ્ઠલ, પાછળ વિઠ્ઠલ(ર) વિઠ્ઠલ હો, વિઠ્ઠલ હો !

ઉપર વિઠ્ઠલ, નીચે વિઠ્ઠલ (ર) વિઠ્ઠલ હો, વિઠ્ઠલ હો,
વિઠ્ઠલ વિણ નહિ ઠામ છે ઠાણું;

નજરે પડતો જ્યાં જ્યાં ચાલું;

સર્વત્ર હું વિઠ્ઠલ ભાળું... વિઠ્ઠલ હો.

જડ-ચેતન ને સ્થળમા જળમાં,

પશુ-પંખીના સઘળા દળમા,

પાણી-પવન ને વળી વાદળમા વિઠ્ઠલ હો.

સૂર્ય-ચંદ્ર ને તારાગણમા

રેતીના સૌ કોરા રણમા

પૃથ્વીના સૌ કણેકણમા વિઠ્ઠલ હો.

ઘરમા, વનમા, મુજ અંતરમા,

પહાડ ને પર્વત, ગિર-કદરમા

'પુનિત' ઝાખે સચરાચરમાં, વિઠ્ઠલ હો.

મોટા ભાગતું કામ ચામાણ સ ભાળતા હતા પ્રભુની કૃપા-
થી ખીન્ન વરસ સારું પાડ્યું આખું ખેતર પાકથી લચી
ગયું. જુવાર પાકીને તૈયાર થઈ ગઈ. મામાતાઈએ કહ્યું.
'નાથ, આખો દિવસ ઘેર બેસી રહો છો એના કન્યા ખેતરે
બેસીને પંખીઓને ટાવો બેઠા બેઠા ભગવદ્-અમરણ
થશે અને ખેતર પશુ સચવાશે.'

બોધલાળ તો ખેતરે જાપડ્યા. માયડા ઉપર બેઠા, પશુ
પંખીઓને ઉડાડવાની વાત નાહ નાનક જેવો ઘાટ થયો :
રામ કા પંખી, રામ કા ખેત, ખા લો પંખી, ભરભરપેટ.

મામાતાઈથી આ સહન ન થયું. પતિને વધુ તો શું
કહે ? એટલું જ કહ્યું - 'નાથ, પંખીઓને ઉડાડતા હો તો !'
'દેવી ! બિચારા પંખીઓ ખાઈખાઈને કેટલું ખાશે ?'

'નાથ, આ પંખીઓને જરાય ઉડાડશો નહિ તો
થોડા દિવસોમાં આખું ખેતર સાફ થઈ જશે. ડૂઝામા દાણા
જ નહિ રહે તો પછી આપણે ખાઈશું શું ?'

ભગત હસી પડ્યા ને કહ્યું : 'દેવી ! મને લાગે છે
કે બધાનું ભરણપોષણ કરવાની જવાબદારી તમારે માથે
આવી લાગે છે. જે પ્રભુએ એક કણમાથી હજાર કણ
ઉત્પન્ન કર્યા એ શું આપણું ભરણપોષણ નહિ કરે !'

(માણુ, માણુ, માણુ ! પ્રભુ ! એટલું ...)

જન્મ આપ્યો, ભૂખ્યા નહિ રાખશે,

એક ભરોસો હેયામા રાખ, એને મથે નાખ, ભૂખ્યાં

જળચર, સ્થળચર, વનચર જે પ્રાણી,

નાનામોટા સૌ જીવ ને જંત, કયો છે પ્રબંધ ભૂખ્યાં

ભૂખ્યા ઉઠાડે, પણ ના સુવાડશે,

ચિંતા કરતો એ દહાડો ને રાત વિશ્વભરનાથ, ભૂખ્યાં

ચાદ લોકનો સ્વામી છે શ મળો,

'પુનિત' ચરણે ચોટાડી દે મન, ખાવા દેશે અન્ન.ભૂં

ભગતનો ભોળો સ્વભાવ જોઈને મામાતાઈએ પદ

રીનાથના સોગંદ દર્શન કહ્યું કે હવે કોઈને જુવારનું એક

ડૂંકું આપશો તો પદરીનાથના મમ છે છતાંય ભગતે

જુવાળી લહેરાતું આખું ખેતર સાધુઓને સપ્તેમ સ્થપરત

કરી દીધું. મનકોણતું આખું ખેતર સાફ થઈ ગયું.

ભકતો કોઈનું સ્વપ્નામા પશુ બગાડતા નથી છતાંય

કોણ જાણે કેમ, ભકતોનો દ્રેષ કરનારો એક વર્ગ રહે છે જ.

દ્રેષ કરવાનું 'ખીન્ન' કોઈ જ કારણ ન હતું, પણ દુકાળના

વખતમા ભગતે જે અજોડ ઉદારતા દાખવી હતી એનાથી

કેટલાક ગામલોકોની કમાવાની તક હાથમાથી સરી ગઈ

હતી આનાથી ભકતની કીર્તિ જામી હતી

(ચરિત્રો પ્રભુ તણા રે...રામ જેને રાખે રે...)

ભકતોની જે કીર્તિ રે, દેવીને ખૂંચે શૂળ સમી,

વાહ વાહ એની થાતાં રે, હુનિયા તો નવ શકે ખમીં

સાખી: સત્કર્મ કાંઈ કરે જ નહિ, કરનારા પર દ્રેષ,
‘હું બગડ્યો, સૌ બગડ્યો,’—કહેતો હરહંમેશ;

છિદ્રો ખોળી કાઢવા રે, બેઠા છે એ તો ટમટમીં
સાખી: ઇબ્બરો ડહાપણ તણો, રાખે એને ઘેર,

એનું ધાર્યું ના થતાં, કરશે સહુથી વેર;
કોઈનું ભલું દેખતાં રે, હૈયામાં બેઠે સમસમીં

સાખી: દુર્જનને નહિ શિંગડાં, દિલ બગડે દુર્જન,
અતર કાળાં મેશ છે, કાળા એનાં મન,

‘યુનિત’ હરિભક્તિ રે, એને તો કો’ દિ નવ ગમીં
ગામના દુર્જનો કાપલી કૂટવા લાગ્યા. સૌ દુર્જનોએ

બેગા થઈને એવો વિચાર કર્યો કે, આ ભગતડો મોટો
દાનેશ્વરીનો દીકરો થઈ ગયો છે, તો આણુ સાલ એને

સમજણ પાડીએ જુવાર તો સારી પાકી હતી. પણ ભગ-
તડાએ સાધુઓને ખવડાવી દીધી. હવે જમીનનું મહેસૂલ

ભરશે ક્યાથી ? પાસે ફૂટી કોડી તો છે નહિ ભગત કોઈની
પાસે બ્યાજવા માગવા આવે તોય કોઈએ આપવા નહિ.

સમય થતા મહેસૂલની ઉધરાણી થવા લાગી.
અધે એક જ વાક્ય સામળવા મળ્યું કે, ‘મનકોજી મહેસૂલ

ભરશે તે પછી અમે ભરીશું.’
તલાટીએ ભગત ઉપર કડક થઈને દયાણુ કયું. તેમણે

નમ્ર બનીને ધરતી સ્થિતિ જણાવી, પણ તલાટીએ એક જ
વાત કરી : ‘ભગત ! વરસ સારુ પાક્યું છે. પછી તમે

મહેસૂલ ન ભરો એ કેવું ? તમે મહેસૂલ ભરો પછી જ ખીજ
ભરવાનું કહે છે. તમને બે—ચાર દિવસની મહેતલ આપુ છું.

ગમે ત્યાંથી બ દોબરત કરી લાવો, નહિતર મારે તમારા ધર
ઉપર જાતી લાવવી પડશે.’

ભગત ગામમા બેચાર જણાને ત્યા જઈ આવ્યા, પણ
કોઈએ પાચ પૈસા પણ ન પરખાવ્યા. તે નિરાશ થઈને

ધર બાજુ આવી રહ્યા હતા.
મહેસૂલ ભરવાનો છેલ્લો દિવસ હતો. તલાટી જાતીની

તૈયારી કરતો હતો ત્યાં વિઠ્ઠલો મહાર આવ્યો અને કહ્યું :
‘તલાટી ! મને ભગતે મોકલ્યો છે. આ એમનું મહેસૂલ

લો અને મને પાકી પહોંચ આપો.’
તલાટીએ જાતી પાછી ખેંચી મહેસૂલલઈને વિઠ્ઠલ

મહારને પહોંચ આપી.
ખાલી હાથે ભગત ગામમા આવ્યા પૈસાનો ભેગ

થયો ન હોવાથી ભગત સીધા તલાટીની કચેરીએ આવ્યા
અને કહ્યું : ‘તલાટી’ સા’બ, હું મહેસૂલ ભરી શકું તેમ

નથી. આપ ખુસીથી જાતી કરી શકો છો.’
‘અરે ભગત ! તમે ભાગ્યાગ પીધી છે કે શું ? તમારો

વિઠ્ઠલો મહાર તો તમારા વતી મહેસૂલ ભરી ગયો. મે તેને
પહોંચ પણ આપી છે.’
‘શું કહ્યું ? વિઠ્ઠલો મહાર મારા વતી મહેસૂલ ભરી

ગયો ? એ વિઠ્ઠલો મહાર તો ચાર દિવસથી ખાટલે પડ્યો
છે. એ ક્યાથી આપવા આવ્યો ?’
‘કેમ ભાઈ, ભગત વતી વિઠ્ઠલો મહાર મહેસૂલ ભરી

ગયો. કે નહિ ?
કચેરીમા બેઠેલા ગામવાસીઓએ હામા હા બણી.

મનકોજીની આખમાથી આભારના આસુ વહેવા
લાગ્યા : ‘નાથ ! મારે માટે તું વિઠ્ઠલો મહાર બન્યો ? ખરે-

ખર, તું અમારી બધી જ ચિંતા રાખે છે.’
ત્યા તો યામાજી દોડતો દોડતો આવ્યો : ‘બાપુ ..

બાપુ, આપણું આજીવ્ય ખેતર જુવારના પાકથી લચી રહ્યું
છે ! જઈને જરા નજર તો કરી જુઓ.’
મનકોજી ખેતરે આવ્યા. જોયું તો આજીવ્ય ખેતર જુવા-

રના પાકથી લચી રહેલું. ભગતે મામાતાઈ સામે અર્થસૂચક
દૃષ્ટિ નાખી. ‘દેવી ! પ ખાઓને કે સાધુઓને ખવડાવ્યા-

થી પાક કાઈ આછો બિતર્યો હોય તો જરા જોઈ લો !’
મામાતાઈ શરમની મારી નીચું જોઈ ગઈ.

ભગત માચડે બેઠા અને હૃદયના ભાવથી ભજન
લલકારવા માડ્યું

(જેને સહાયક શ્રી ગોપાળ [ર] બની આંચ ના’વે છે.)
મારા જીવન કેરી નાવ (ર) તારે હાથ સોંપી છે.

ચાહે માર કે ચાહે બચાવ (ર) તારે હાથ સોંપી છે.
લવસાગરની ભૂલવણીમા ભૂલી પડી છે નાવડી,

એને ઠેકાણે તું લાવ (ર) તારે હાથ સોંપી છે. (૧)
એક જ છિદ્ર પડે નાવમા તોયે ટૂળી જાય છે.

અહીં તો ઘણા રહ્યા છે દ્વાર (ર) તારે હાથ સોંપી છે.
માયાજળથી દરિયો ભરિયો, મમતાના તોફાન છે,

‘યુનિત’ નાવલડી તું તાર (ર) તારે હાથ સોંપી છે ...૩
આજે પણ પ ઢરીનાથના રાજભોગમા ખોધા પટેલની

બાટી’ ધરાવવામા આવે છે. □

એક વખત એવો તો બચકર વ ટોળિયો આવ્યો કે એક ગામમા ચરખા ઝાડ પડી ગયા. ખામેના શહેરમાથી મહેમાનગતીએ આવેલા બાઈને એ ન હમળયુ કે ચરખાં ઝાડ બચી ગયા શી રીતે એક બોળા ખેડૂતે એમને સમ વળ્યુ : ‘ બધી બાબતનું કારણ હોય છે. જે ઝાડનાં મૂળિયા લાંબા હતા તે બચી ગયાં. બાઈના બાઈડી ગયા.’

જે જીવનરૂક્ષના મૂળ બિડા ગયેલાં હોય તે જ જગ- નના તોફાની વામરાઓ સામે ય્હી શકે છે. આ મૂળિયા બિડા થી રીતે નાખવા એ બાગ્યે જ કોઈને સમજાય છે. એટલે મોટા બાગના માણસો આ વિષે ઉત્સાહ હોવા છતા અચ્ચાયા કરે છે.

ફિતારેથી નાવડી- ના દોગ્ગા દોડ્યા વગર આખો મી ચીને આખી નાન દલેમા માગનાગ ચાખાઈતી જેમ મોટા બાગની વ્યક્તિએ આધાર પુરુષાર્થ કરે છે તે એજે જ વતો જોવા મળે છે. પછી એમની જીવનગૌરવ જાણથી

કોપડી ત્યાની તમા જ કર્યા કહે એમા આશ્ચર્ય શું ? એમ જાણીનો બળદ ક્યા એણુ ચાલે છે ? પણ એમા યોજના ક્યા હોય છે ? ને જે કોઈ યોજના હોય એ ખોટી હોય છે.

એટલે જીવનધન્યતા સદૃથી મહત્તનું મ્યાન છે આયોજનનું. જ ગલનાં ઝાડ આયોજન વગર પશુ વધે છે તો ખગ જ. પશુ બાગના વ્યવસ્થિત એકવાયેલા તે ઉછ- ગંડા નાના છોડની તુલનામાં એ દિશા ચી શકે ખરા ? એનાં પટા નહીં, મ્યાન અને વિકાસનું મહત્ત છે એ રખે

જુલાય.

લોકવાર્તામા આવતો અડચે સાસરે જઈને અનેક મૂખાઈઓ કરીને પાછો આવ્યો, એટલે લોકોએ એની ખુશ મરકરી કરી આ ટીલાને બૂ સવા માટે એણે ફરી એક વાર પ્રવાસે જવાની તૈયારીઓ કરી. આ વ મતની એની તૈમા- રીઓ હતી તો મોટા પાયા ઉપર. એટલે એ મોટા ઉપાડે નીકળ્યો ત્યારે ગામલોકોએ એને પૂછકુ : ‘ આ વખત કઈ દિશામા ? ’

‘ એ તો નક્કી નથી, ’ કહીને અડચો ‘ ફ... ’ દઈને હસી પડ્યો અને ચાલતો થયો ! એ મહાપુરુષ ક્યા પહોચ્યો હશે એનું મને આજેમ આશ્ચર્ય થાય છે.

તો આયોજિત જીવન ધડતરનો સદૃથી પહે- લો ને સદૃથી વધારે મહત્તનો મુદ્દો તે જીવ- નનું આયોજન, પ્લાન. સામાન્ય રીતે કહી શકાય કે પદર વરસ સુધી શિક્ષણ, પાત્રીસ વરસ સુધીમા વ્યવસાયમં (રચરતા, પિરતાલીસ વરસ સુધીમા યોગ્ય

બદલો, પચાવન વરસ સુધીમા એના લાભ, પાંસદ વરસ સુધીમાં શાંતિ અને અશાંતિનો શુભમેળો અને પછીનાં વર્ષો - જે મળે તો - આ જીવનયાત્રાના અંત અને મહાયાત્રાની તૈયારી - જીવનના કૈંક આવા ભાગ પાડી શકાય.

જોકે જીવન એ કાંઈ જડઘટનાઓનો યાંત્રિક સરવાળો નથી કે બધુ આમ જ થાય. તોપણ એમ કહી શકાય, ‘ પુત્ર પારણામા ને વહુ બાગણામાં ’ એ કહેવનની જેમ

લેખક : કાંધર હેમિલ્ટન



અનું પ્રકાશ ગજજર

પાંત્રીસની આસપાસમા ઊપસેલો જિંદગીનો ઘાટ આપણને જરૂર કહી આપે કે ભાવિના શિદ્ધપતે આપણે કેવી રીતે ધડી રાખ્યું છે.

જે ખરા જીવનધડગૈયા હોય એ તો ધણી નાની વયે નક્કી કરી દેતા હોય છે કે ભવિષ્યમાં શું કરવું છે. જોકે કોઈ પણ વયે જીવનનું નવેસરથી આયોજન કરી શકાય છે, જે એટલી અગત્ય ને લગત હોય તો !

જીવનમંદિરનું વ્યવસ્થિત આયોજન કરનાર યરાયર જાણે છે, કે કેટલાયે વર્ષે હું ક્યાં હોઈશ એના બધા આયોજન સંપૂર્ણ સાચાં ન પણ પડે તો પણ દરિયામા ગમે તેમ અફળાતા માણસ કરતાં એની સ્થિતિ ધણી જ સારી હોય છે. કારણ કે એને ખ્યાલ હોય છે, કે પોતે ક્યારે ક્યાં બંદરે નાગરવા માંડે છે.

ભાવિ જીવનનું આયોજન કરવા બેસીએ ત્યારે બે વાતો ધ્યાનમા રાખવી જરૂરી છે : એક તો દરનું લક્ષ્ય, અને બીજું તત્કાળ લક્ષ્ય એક સપ્તાહમા, માસમા, વરસમા, પાંચ વરસમા ને સમસ્ત જીવનમા આપણે શું કરવા માગીએ છીએ એનો નક્કી આપણા મનમા હોવો જોઈએ. એમા સ્પષ્ટતા માટે આટલા રંગો પૂરી શકાય. હું શું શું જાણુવા માગુ છું ? હું શું કરવા માગુ છું ? મારે છે મારે શું કમાવું છે ? મારે શાના ઉપર સ્વામિત્વ મેળવવું છે ?

વ્યક્તિત્વના આગવા વિકાસ વગર આ શક્ય ન બને. આગવી વિશેષતાઓ વગરના સામાન્ય માણસોનો આ દુનિયામા તોટો જ નથી. આપણને રોજ ધણી માણસ મળતા હોય છે. એમાના મોટા ભાગનાને આપણે ભૂલી જઈએ છીએ. જ્યારે અમુક જણ આસ માદ રહી જાય છે કારણ કે એમના વ્યક્તિત્વે આપણા ઉપર કોઈકે નોંધપાત્ર મુદ્રા અક્તિ કરી હોય છે. જ્યારે મોટા ભાગનાની પામે આવી કોઈ જ વિશેષતા ન હોવાથી, માનવજાતના સિદ્ધિમા એક નગણ્ય અને તુચ્છ બિંદુ બનીને એ ગમે તેમ અચકાયા કરતા હોય છે.

તમે જાણો છો, કે એવા માણસો કશો જ પ્રભાવ પાડી શકતા નથી, જ્યારે બીજા યોગક પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વના સ્વામી હોય છે. મોહક વ્યક્તિત્વ એટલે બનાવટી, વ્યક્તિત્વ નહીં જ. આ એક આગવો

વિષય હોઈ, 'વ્યક્તિત્વ ધડવું જોઈએ' એટલી જ વાત કરીને આપણે એનાં થોડા પાસા આગળ તપાસીએ.

જીવનધડતર અને વ્યક્તિત્વ-વિકાસનો એક ખૂબ જ મહત્વનો મુદ્દો તે આપણી સર્જનશીલતા. આપણને સહુને શિદ્ધકામ, કલાકારીગરી, સંગીત, નૃત્ય કે સાહિત્યસર્જન કાવે એ શક્ય નથી, ને જરૂરી પણ નથી. પણ જે ક્ષેત્રમાં કામ કરતા, એના કદપ દોડાત્રીને કોઈ ને કોઈ બાબતમાં કોઈકે નવી પદ્ધતિ રીતિ, યોજના કે સાધન શોધવામા મનનો ઉપયોગ. શીખવું જોઈએ. એનાથી આત્મસંતોષ મળે છે, અસ્મિતા પોપાય છે અને સર્જનશક્તિ ખીલી જીઠે છે.

ટૂંકમા આપણી અંદર જે શક્તિઓ સુપ્તાવસ્થામાં પડી છે એમને જગાડીને ઉપયોગમા લેતાં આવડવું જોઈએ. એક વાત યરાયર માદ રાખવા જેવી છે, કે મૂળભૂત રીતે જગતમા કોઈ જ વ્યક્તિત્વે વધારે કે ઓછી શક્તિઓ આપવામા આવી નથી. વાતાવરણને લીધે, કોઈની પ્રેરણાથી કે પોતાની મહેનતથી માણસ એ શક્તિઓને કેટલે અંશે જગાડીને ઉપયોગમા લે છે એ જ વધારે મહત્વનું છે.

પોતાની અંદર રહેલા નેતૃત્વના ગુણોને વિકસાવવા એ પણ જીવનધડતરનો એક ભાગ છે, એ જરા મુશ્કેલીથી મનમા જિતરે એવી વાત છે. વિચાર, સંકલ્પ, આયોજન, નિષ્ઠા, ધીરજ, ઉત્સાહ, દૃઢતા, સ્વસ્થતા એ બધા નેતૃત્વના ગુણ ગણાય છે નેતા બનવા માટે નહીં તો જીવનધડતર કરવા માટે પણ આ ગુણો કેળવીએ તો વાધો શો ? અને બલે લોકોને ન દોરીએ, પણ પોતાની જાતને તો દોરવાની જ છે ને ! વળી ઘેટા જેવા બનીને, આખી આંખને કોઈના દોષો દોરાર્થે એના કરતા એકલપથી સિદ્ધ બનીને પોતાનો રસ્તો જાતે જ શુ કામ ન કરી લઈએ ? બલે લોકનેતા ન બનીએ, પણ જીવનનું નેતૃત્વ જરૂર હાથમાં લઈ શકીએ.

જીવનધડતરમા બીજા એક વધારે મહત્વની બાબત છે તે પોતાના વિચારો, કલ્પનાઓ અને ભાવનાઓને વ્યક્ત કરવાની શક્તિનો વિકાસ ટાકી યરાયર ભરાયેલી હોય, પણ ચકલીઓ ના હોય તો ? કૂવાના પાણી બહુ મીઠા હોય પણ એમને બહાર કાઢવાની સગવડ ન હોય તો ? અભિવ્યક્તિની શક્તિ એ માટે કેળવવાની હોય છે, કે બીજી

શક્તિઓને માર્ગ મળે ને એ પણ સાથે સાથે વિકાસ પામે.

આપણી વાતને યોગ્ય રીતે રજૂ કરતા આવડે, શબ્દોની પસંદગી ઉચિત હોય, સરળતાથી સાદા વાક્ય નીકળતા હોય, બોલતી વખતે આયાસ ન લાગે, લખવાની બાબતમા પણ એ જ સરળતાનો અનુભવ થતો હોય-આ કળા જેને વરી હોય એ નસીબદાર જ ગણાય પણ પ્રયત્ન કરીને આ કળા સાધ્ય પણ થઈ શકે છે ને એ રીતે તમે પણ નસીબદાર બની શકો છો, એ વાત યાદ રાખવા જેવી છે.

આ બધાની સાથે પૃથક્કરણની શક્તિ સંકળાયેલી છે, એ રખે જુલાય નોંધવા જેવું એ છે, કે આ શક્તિને પણ ખીલવી શકાય છે. આ જગતમા પ્રત્યેક ઘટના પાછળ કારણો હોય છે ને પ્રત્યેક કારણના પરિણામ હોય છે. વિશ્વની તમામ બાબતો કાર્યકારણના સબધથી જોડાયેલી હોય છે જી હુ પૃથક્કરણ કરવા લાગીએ ત્યારે આપણને એ સમજાય છે.

આમેય જાણ્યે-અજાણ્યે આપણે પૃથક્કરણ તો કરતા જ હોઈએ છીએ પણ એમા ધણી વાર ચૂંચવાઈ જવાય છે. એટલે મોટે ભાગે આપણું ગર્ભ કાલનું પૃથક્કરણ પરતાવે બની રહેતું હોય છે ને આવતી કાલનું પૃથક્કરણ ચિંતાનું રૂપ ધારણ કરી લે છે. ને એ દરમિયાન આપણે તો સતત માનતા હોઈએ છીએ કે આ પૃથક્કરણ જ છે ! સાચું પૃથક્કરણ આપણી સામે જે તે પ્રશ્નને પોતાના યોગ્ય સ્વરૂપમા રજૂ કરે છે, એના ન નામોટા ટુકડા કરી આપે છે ને એ રીતે ઉકેલ લાવવાનું સરળ બની જાય છે.

આટલું બધું કેળવનારો માણસ પણ જે પોતાનો સાચો જીવનવ્યવસાય નક્કી ન કરી શકે તો જીવનઘડતર માટેનો એનો બધો જ પુરુષાર્થ પાણીમા ગયો કહેવાય. બંદે જેણે પોતાનો જીવનવ્યવસાય શોધ્યો નથી એણે જીવનઘડતર ક્યું છે એમ કહેવાય જ નહીં આપણે ક્યા વ્યવસાયમા છીએ અથવા જવા માગીએ છીએ એના ઉપર તો જીવનનો મોટો આધાર છે. કારણ કે સમય અને શક્તિની દૃષ્ટિથી પણ જીવનનો મોટો ભાગ એ શક્તિ લે છે.

બધા જ ગૈઠ થાય તો નોકરી કોણ કરશે ? બધા જ ઓર્ડર આપશે તો એ અનુસરશે કોણ ? બધા જ પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર થઈ જશે તો પોલીસ કોણ રહેશે ? બધા જ મહાન બની જાય તો મહાન કોણ ગણાશે ?

દોહસો રૂપિયાનો પગાર લાવનાર અસંતુષ્ટ કારકુને એક વાત વિચારી રાખવા જેવી છે, કે વળે છત્રીસ હજારના પગારવાળા મેનેજરની જગા એને આજે આપવામા આવે તો એ તૈયાર છે ? ‘એ લાયક છે ?’ - એવો જલદ પ્રશ્ન પણ હું ઉમેરું !

એ મેનેજર ન જ થઈ શકે એમ મારે કહેવું નથી; પણ એ માટે એણે જાતને કેળવવી જોઈએ, ધડવી જોઈએ તૈયાર થવું જોઈએ. ‘કે’ક આપ્યા વગર અહીં કંઈ જ નહીં મળે, એવો સનાતન નિમમ છે.

ને છેલ્લે તોય સહેજ પણ ઊતરતો નહીં એવો મુદ્દો આવે છે પોતાના વિકાસની સતત માપણીનો અરંધી રાતના અધારામા નાવને હલેસા મારતા પેલા નાવિક જેવી આપણી સ્થિતિ ન જ થવી જોઈએ; કે જેને ખબર જ નહોતી કે પોતે અત્યારે ક્યા હતા ! આપણો પુરુષાર્થ સફળ થાય છે કે કેમ, જીવનના આયોજન અને નકશા પ્રમાણે આપણે ચાલી રહ્યા છીએ કે કેમ, આપણી દિશા અને ગતિ ખરાબર છે કે નહીં.

આ ઉપરાંત કેળવણી, તાલીમ, નિવાસ, વાતાવરણ, મિત્રો, વધારાના રસ, પ્રવાસો - ને આવી એક હજાર ને એક બા રતો વિષે આયોજન કરી શકાય. પણ મૂળ વાત આટલી છે : મને જીવનઘડતરમા ખરેખર રુચિ છે ? મારા જીવનનું આયોજન કરવા હું તૃપ્ત છું ? મારા વ્યક્તિત્વના વિકાસ માટે મે શું વિચાર્યું છે ? સર્જન, પૃથક્કરણ અને અભિવ્યક્તિની શક્તિઓના વિકાસ માટે મારે શું કરવું જોઈએ ? નેતૃત્વના ક્યા ગુણ મારે વિકસાવવાના છે ? વ્યવસાયનું કયું ક્ષેત્ર હું પસંદ કરીશ ? મારા વિકાસને માપવા માટેના ક્યા ક્યા માપદંડ મે નક્કી કર્યા છે ? - આ કમોટીના પથ્થર ઉપર જાતને ચકાસી જોઈએ અને જીવનઘડતરનું વ્યવસ્થિત આયોજન આરંભીએ.

આ આખી વાતની ટૂંકી ફોર્મ્યુલા આટલી.

મારા જીવનનું લક્ષ્ય શું છે ?

એ સિદ્ધ કરવા માટે મારું આયોજન કેવું છે ?

એમા અવરોધો ક્યા ક્યા આવે તેમ છે ?

એ ઓળગવા મે શી જોગવાઈ રાખી છે ?

પૂરી સ

‘ પ્રશ્નોના જવાબ વિચારો અને તમારા મનઝખ્યા કામમા આગળ ધપો !

☐

માણસ અંધકાર છે, જનનવર પ્રકાશ છે. શહેરના વિશાળ ચોકમાં વેચાણ માટે ભિલેલા એક બેહાલ ગુલામે ઉપરના શબ્દો ઉચ્ચાર્યા.

‘રે ! માણસ થઈને માણસજાતને ગાળ દે છે !’ ગુલામ બજારના નિયતાએ આવીને ચાર ચાબુક વી ઝચા. અને એ કોડીના ગુલામની ખબર લઈ નાખી !

આખી બજાર ભરીને ગુલામોની લંગાર ખડી હતી. ગુલામોને હાથે-પગે સાંકળોથી બાંધ્યા હતા. ગુલામડીઓને માત્ર પગમાં જ જંજીરો હતી. સહુના ગળામાં ગુલામપાટી લટકાવેલી હતી, જેમાં ગુલામનો આંક નોંધવામાં આવ્યો હતો.

માણસજાત મૂળથી વેપારી નહોતી. કુદરતમાં બધું સભર હતું. જેને જે ખર્ચે તે લે. જે એકને ખર્ચે તે બીજાને ન ખર્ચે. આ એ નીતિસૂત્રો સર્વત્ર પ્રચલિત હતા. શાસ્ત્રો એ વખતે રચાયાં નહોતાં.

માણસજાતે વિકાસનો પંથ ખેડ્યો. એ વેપાર

કરતાં શીખી. એણે બધી વાતનો વેપાર કરવા માંડ્યો. એમાં માણસનો, માણસનાં બાળનો ને માણસજાતનો પણ વેપાર આરંભ્યો. જગતની તમામ બાળતો વેપારની રીતથી-નફાની દૃષ્ટિથી જોવા માંડી !

આ એક મહાનગરનું પ્રતિષ્ઠિત બજાર હતું, જ્યાં ગુલામોનો વેપાર છડેચોક ચાલતો. કૂતરાં, બિલાડાં ને ઘોડાની જેમ માણસ વેચાતો અને ખરીદાતો !

બજારમાં સવારથી સારી ધરાગી હતી. કેટલીય રૂપાળી ને સશક્ત ગુલામડીઓ જોતજોતામાં વેચાઈ ગઈ. દેખાવડા દાસોની પણ સારી ધરાગી નીકળી હતી. એ પણ સારા દામે ખપી ગયા. આજ બધો માલ વેચી નાખવાનો હતો, પણ પેલો બટકબોલો ગુલામ સાજ થઈ, રાત પડી તોય ન વેચાયો !

કોણ લે એને ? એક તો એની વાણી વૈખરી,

બીજો એનો કદરૂપો ચહેરા, ત્રીજો એનો ખંધો દેહ ! રંગ તો કલાકાની મેશ જેવો ! માલિક માગ્યા દામે આ ગુલામને ખપાવી દેવા તયાર હતો, પણ કોઈ ખરીદકિંમત પૂછવા આવે તો ને ! સામે પગલે એ કોઈ ગૃહસ્થને મગના ભાવે મરી જેવો આ સોદો કરવા કહેતો તો પેલા બોલતો : ‘ભાઈ ! તારા ઘરની ઘો મારા ઘરમાં ઘાલવી છે શું ? ઘરવાળી આવા કદરૂપા ગુલામને જોઈને પાછલી ગલીમાં થઈને સીધી પિયર ભેગી થઈ જાય !’

બટકબોલો ગુલામ લાખ લાખ ચત્તે ન વેચાયો.

એને આખી રાત ઢારની કોઠમાં નાખી રાખ્યો. પણ ગુલામ તો વાથી વાતો કરે એવો હતો એણે પડ્યા પડ્યા કોઠમાં બાંધેલી ગાય સાથે વાતો કરી. વાછરડું ધાવવા તોફાન કરતું હતું, પણ ગજાનો ગાળિયો કઠણ હતો. જોર કરવા જતા કોમળ વાછરડાને મોઢે ફીણ આવી જતા. ગુલામે જાણે વાછરડાને સમજાવ્યું : ‘ભાઈ ! આ તો માણસજાત ! તારું દૂધ તો લઈ લેશે, પણ તારા રક્ત ને માસની જ્યા-

માનવતાનું ઝવેરાત



‘જયભિજ્જુ’

દેત ન ઉડાવે તો સારું વત્સ ! સમજી લે કે માણસ અધકાર છે, જનવર પ્રકાશ છે !

વહેલી સવારે ગાયને દોહવા ગુલામડી આવી. એણે અનાજની ઘૂઘરી ગાયને ખાવા આપી. પણ ન બાણે કેમ ! ગાયને આ ગુલામ સાથે એક રાતમા માયા બંધાઈ ગઈ હતી. એણે શી ગડાથી ઘૂઘરીનો ટોપલો ભૂખ્યા ગુલામને ખાવા હડસેલી દીધો.

‘વાહ, મારી ગામાતા !’ ગુલામે પગે ઘસડાતા પાસે જઈને ગાયને બકી ભરી ! એ ગુલામને અથવા ગુલામમાત્રને વતન નહોતું, માસોમ નહોતી, સગા-વહાલા તો હોય જ ક્યાંથી ? બાપની તો પિછાન નહોતી, માની યાદ સુદ્ધા ક્યાંથી હોય ! કેઈ રાતે કેટલાક હથિયારધારી માણસો વરુની જેમ તૂટી પડતા રે, વરુની સાથે આ માણસોને કેમ સરખાવાય ? વરુ તો પેટ માટે હુમલો કરે છે. આ તો બધા પેટ ભરેલા માણસો હતા ! તેઓ સહુ ગુલામોને કૃપામાથી ઉપાડતા. જાણે બાધતા. કોરડાથી મારતા. પછી તો ન બાણે શું શું વીતતું !

ગુલામોની આ લ ગારને સાકળોથી બાધીને વેચવા માટે એક ગામથી બીજે ગામ લઈ જવાતી. મારગમા કોરડા વીઝતા ને ચામડા ઉતરડાતા. ગુલામોનો આહાર પણ ‘માર’ થઈ ગયો હતો ! માર ખાધા વગર સોરી ન વળે !

આ બટકબોલો ગુલામ રસ્તે ચાલતાં વા સાથે વાતો કરતો. એવું એવું કંઈ બોલતો કે દુઃખી ગુલામો હસી પડતા. મારગમા ગધેડા મળતા એને માણસ કરતા એ ડાહ્યા કહેતો. ખેલ કરતાં રીંછ કે વાનર મળતા. એને એ પરમાથી લેવો તરીકે ઓળખાવતો. વનના વાઘ-સિંહ પણ માણસજાત કરતાં નિખાલસ છે, એમ સિદ્ધ કરતો. વાઘ પેટ માટે શિકાર કરે છે, પેટ પર પડે નથી બાધતો માણસ ખાય છે થોડું, સ ઘરે છે વધુ. એના સ ગ્રહને ધરતી પણ ઓછી પડશે !

આ ગુલામને ઉંદર, સાપ કે નોળિયા સજ્જન-શિરોમણિઓ લાગતા. આ ગુલામને કથાઓ બહુ આવડતી એનાં બધા દશ્ય અગો કદરૂપા હતા,

અદશ્ય અંગ જિહ્વા ખૂબ રૂપાળી ને મીઠી હતી. એ સુંદર વાતાંઓ ને મોટે ભાગે પ્રાણીઓની કથાઓ કહેતો. એની કથાનો નાયક કોઈ પોપટ, તો કથાની નાયિકા કોઈ છત્તંદર રહેતી !

ગુલામની કથા કહેવાની કલા એની આગવી મૂઠી હતી. પણ બીજી પણ એક મૂઠી એની પાસે હતી, અને તે એક ખિસકોલી હતી. હાડનના આખા ખજાનાના બદલામા એ ખિસકોલી આપવા તૈયાર નહોતો. આ ખજાનાની હિફાજત એને હાડન બાદ-શાહ કરતા વધુ કરવી પડતી. કારણ કે માલિકો એ ગરીબ જનવરને જુએ તો ભૂંછને બાઈ જવા તૈયાર થઈ જાય !

ખિસકોલી આ બટકબોલો ગુલામ પર ખૂબ ખ્યાર રાખતી. આખી માનવજાત એને પોતાની શત્રુ ભાસતી, ત્યારે આ જનવર એને ખ્યારું લાગતું. આ ખિસકોલી ગુલામને ભારે લાડ લડાવતી. કોઈ વાર ક્યાકથી અખરોટ લઈ આવતી, કોઈ વાર તળેલી પૂરી ઉપાડી લાવતી. આવા સરસ સ્વાદ તો આ ગુલામે જીવનમા કદી ક્યાં નહોતા. એ ખિસકોલી જરદાલુ કે અખરોટ ચોરી લાવી, ગુલામ સામે ખેસતી અને ફેલીને એને હેતથી ખવડાવતી

ગુલામ કહેતો. ‘સંસારના માણસો વાત કરે છે કે માનુ સુખ સ્વર્ગમા પણ નથી, બહેનનો પ્રેમ પૃથ્વી પર ક્યાય નથી, ને પત્નીનું સુખ તો અજબ છે. મારા માટે આ ખિસકોલી મા, બહેન કે બચું જ છે !’

શું માણસનો સુખ-દુઃખ આસ્વાદવાનો સ્વભાવ ! આ વખતે ગુલામ પોતાની તમામ વિપદાઓ વીસરી જતો એની દુનિયા જનવરોની હતી; ગધેડા, રીંછ શિયાળ કે બળદની હતી ! માછલાં એની સાથે વાત કરતા બગલા એને પોકારતા. આમાચીડિયા ને રણુના હોલાઓ ગુલામને બોલાવતા ! નોધારા એ ગુલામનું એ રીતે વિશ્વ ભરેલું હતું ! પણ જનવરનો મિત્ર બની, અછલનો ખૂઠો નહોતો બન્યો એ કહેતો કે ‘અછલ તો આદમીના સંગ-મા ખુટી થઈ જાય, કારણ કે માણસને સ્વાર્થ સિવાય

કંઈ સૂઝતું નથી ! સ્વાથી જેવું મૂખ કોઈ નથી. ' શુભામની અછલની તારીફ થતી. એક ગામથી બીજે ગામ શુભામો ફરતો કરતા ત્યારે મોટા મોટા ભારવાળા ટોપલા ઊંચકવા પડતા. એક વાર સહુએ હલકા ટોપલા પસંદ કર્યા. આ શુભામે ભારે વજનનો ટોપલો માથે લીધો.

‘ખેવકુંડ !’ કોરડો મારીને ચાલવાની સંજ્ઞા કરતાં માલિકે કહ્યું : ‘હાથે કરીને કેટલું વજન લીધું !’ પણ થોડી વારમાં માલિકને શુભામની બુદ્ધિમત્તાની ખાતરી થઈ ગઈ. એ ટોપલો રોટલાનો હતો. રસ્તો ચઢાવવાળો ને ખાડાખડિયાવાળો હતો. યાત્રિકો તરત ભૂખ્યા થઈ ગયા, ને રોટલા લઈને ખાતા ખાતા ચાલવા લાગ્યા. વળી બીજા શુભામો ખાડા-ટેકરાવાળા રસ્તામા ખસી પડી હાડકાં ભાંગતા ત્યારે સૌની જરૂરતવાળો મહત્વનો ટોપલો આ શુભામને માથે હોવાથી, બધા એને બાવડે ઝાલીને ચલાવતા ને જાળવતા. થોડી વારમા રોટલાનો ટોપલો ખાલી થઈ ગયો. શુભામ તો નિરાંતવો હજવા ભારે હાલવા લાગ્યો.

માલિક એના પર ખુશ થઈ ગયો. અને નવા નગરમાં જ્યારે ત્રણ શુભામો જ વેચવાના બાકી રહ્યા ત્યારે એણે પ્રશસ્તિ કરતા કહ્યું : ‘આ શુભામ તનનો શુભામ છે, પણ મનનો રાજા છે. એ બુદ્ધિશાળી છે. એ સારી કથાઓ પણ કહે છે.’

આ વખતે એક ગ્રીક ફિલસૂફે જેંથસ ત્યાથી નીકળ્યો. ત્રણ શુભામો સસ્તા મળી જતા હોવાથી તેમ જ એક ગાયક, એક વક્તા ને એક કથાકાર હોવાથી ખરીદવાનો તેણે મનસૂબો કર્યો.

એણે એકને પૂછ્યું : ‘તું શું કામ કરીશ ?’
‘જે કહેશે તે.’

બીજાએ પણ એ જ જવાબ દીધો.

તે જણાએ જવાબ દીધો એટલે ત્રીજે પેલો બટકબોલો બોલ્યો, ‘આ બે કામ કરશે, તો મારે કંઈ કરવાનું નહિ રહે. હું કથાઓ કહીશ.’

‘પ્રામાણિક તો રહેશે ને ?’

‘અવશ્ય. ખરીદશે તોય પ્રામાણિક રહીશું ને

નહિ ખરીદે તોય પ્રામાણિક રહીશું. ધર્મગુરુઓ કહે છે કે પૂર્વજન્મની અમારી અપ્રામાણિકતાનું આ ફળ છે.’

‘તમે તક મળતાં જંગલમાં નાસી તો નહિ જાઓ ને ?’ ગ્રીક ફિલસૂફે તાવણી કરી.

‘કોઈ પણ જીવ અધકાર કરતાં પ્રકાશમાં જવું પસંદ કરે, સાહેબ ! માણસ અધકાર છે, જાનવર પ્રકાશ છે. વળી આપ અમને શા માટે પૂછો છો ? કોઈ પિંજરના પંખીને જઈને પૂછો ને ! એ આનો તરત જવાબ આપશે.’

ફિલસૂફે ત્રણ જણાને ખરીદી લીધા. એ આખે રસ્તે વાતો કરતો ઘેર આવ્યો, પણ દરવાજામાં જ એની રૂપાળી પત્નીએ એને રોકતા કહ્યું : ‘આવા કંઠરૂપા, બધા શુભામને સસ્તામાં ઘરમાં સંઘરી, સમાજમાં તમે મને હલકી પાડી છે. આ રહ્યું તમારું ઘર !’

ફિલસૂફે પત્નીને ટાલી પાડતાં કહ્યું : ‘તું એક વાર આ લોકોને સાંભળ તો...’

પણ સ્ત્રી એટલી ધીરજ ધરી ન શકી. એ પોતાને પિયર ચાલી ગઈ. શુભામને માથે ઘરનો અને એમાંય રસોડાનો ભાર આવ્યો. એણે તે સંભાળી લીધો. ભેતભેતામા પોતાની વાર્તાકલાથી ને પાકશાસ્ત્રની કલાથી બધાને વશ કરી લીધા. ખાણુ લેતા લેતાં શુભામની કથાની મજા આસ્વાદવી એ તે જમાનાનો એક શોખ થઈ પડ્યો.

જાનવરોને નાયક બનાવી શુભામ ભાતભાતની વાતો કહેતો. એમા વ્યંગ રહેતો, શિખામણ રહેતી, તિરસ્કાર રહેતો, આનંદ વ્યક્ત થતો. આ મિજલસોમા છૂટથી મદિરાપાન થતું. શુભામને એ ગમતું નહિ ! ધીરે ધીરે એણે પોતાનો અણગમો પ્રગટ કરવા માંડ્યો. અને છૂટી થયેલી એની જીભ એક વાર હૃદયી આગળ વધી ગઈ. એ બોલી રહી : ‘આ મદિરાપાન ! જેઓ પોતાને સમાજમા શાણા લેખાવે છે તેઓનું મદિરાપાન ! રે, પહેલૂં ઘૂંટડે તેઓને ગધેડાથી બદતર, બીજે ઘૂંટડે ગાડા ને ત્રીજે ઘૂંટડે હડકાયા થતા હું બેઠું છું.’

ગુલામની આ ટીકા પર બધા છંછેડાઈ ગયા, જાણે મધપૂડા પર પથરો પડ્યો. ગુલામનો ફિલસૂફ સ્વામી બેઠ્યો. ગુલામને લાત મારીને ગટરમાં નાખી દીધો, ને કહ્યું : ‘તારા માલિકને પણ ગાળ !’

‘અત્યારે મારો માલિક મરી ગયો છે. કેફ બેઠી ગયા પછી જીવતો થશે.’

‘તું ગધેડો છે !’

‘માણસ ખરેખર પોતાને ગધેડો કહેવડાવે તો તેને માટે એ વિશેષણ અલંકારરૂપ છે !’

ફિલસૂફ માલિકે ગુલામને છૂટો કર્યો. પણ આ બનાવ પછી એની આખરૂ વધી.

એ વખતે નગર પર શત્રુઓ ચઢી આવ્યાનો સંદેશ આવ્યો. યુદ્ધની કોઈની તૈયારી નહોતી. યુદ્ધ કોઈને ખપતું નહોતું સહુએ કહ્યું ‘શત્રુ પાસે શાતિદૂત મોકલો.’

શાતિદૂત તરીકે આ ગુલામ પસંદ થયો.

પેલો ગુલામ શત્રુના લવ્ય પાટનગરમાં ગયો. આજ દિવસ સુધી એણે સુવર્ણના ખ્યાલા ને મખ-મલ-મશરૂની જાજમે જોઈ નહોતી, એવા ખ્યાલામાં શરબતો પીધા નહોતા, એવી તળાઈઓ પર સૂતો નહોતો. રત્નજડિત મયૂરાસન સામે જઈને ગુલામ બેસો રહ્યો.

શત્રુરાજ્યે પોકાર કરીને કહ્યું ‘રે ! આવા કદરૂપા માણસને કારણ કાળ જેવા મારાં લશ્કરો થ લાવવા મોકલ્યો છે ? રે દૂત ! જોલ, તારે શું કહેવું છે ?’

ગુલામ શાતિથી સામે બેઠો ને બાળકને વાર્તા કહેતો હોય તેમ જોલ્યો ‘મહારાજ ! એક શિકારી હતો. શિકારે નીકળ્યો. વનમાં એક ખુલખુલ રહેતું હતું ખુલખુલ ગાતું, નાચતું ને વગડો ગજવતું !’

‘ઓહ ! આ તો દૂત નહિ-કથાકાર છે ! સુંદર વાર્તા !’ શત્રુરાજ્યે ખુશ થતો જોલ્યો.

ગુલામે વાત આગળ ચલાવી ‘શિકારીએ ખુલખુલ પકડ્યું. ખુલખુલ જોલ્યું ‘રે મહાન શિકારી ! મેં કોઈને હણ્યું નથી મને શા માટે હણે છે ? હું તો સુંદર ગીત ગાઉં છું.’

શિકારી કહે, ‘તારા ગીતને હું શું કરું ?’ એ કંઈ ખવાય છે ?’

ખુલખુલ કહે, ‘દરેક ચીજની સફળતા ખાવામાં-વિનાશમાં નથી એનાથી પણ કોઈ સુંદર બચી વસ્તુ છે. તું કહે તો ગાઉં ?’

શિકારી કહે, ‘મને તો ‘ગા’ કરતાં ‘ખા’ ગમે. વારુ ! ગા જોઈ !’

ખુલખુલે ગીત છેડ્યું. શું સુંદર ગીત ! આખું વન પ્રકુલ્લી બેઠ્યું. ફૂલ ખીલી બેઠ્યાં. શિકારી નાચી બેઠ્યો.

એણે કહ્યું : ‘રે ખ્યારા ખુલખુલ ! તું ગાતું રહે, હું સાલળતો રહું. ઓહ ! મારા સંતાપિયા જીવન-મા સ્વર્ગના આનંદનો અનુભવ થઈ રહ્યો છે. હિંસા નહિ, મને પ્રેમ જોઈ એ છે.’

વાત સાલળી રાજ્ય ખુશ થયો, એણે કહ્યું : ‘ગુલામ ! આ કથા દ્વારા તું શું કહેવા ચાહે છે ?’

‘મહારાજ ! જય અને પરાજય કરતાં મંત્રી મહાન વસ્તુ છે હું શાતિદૂત છું, શાતિ માગું છું.’

શત્રુરાજ્યે શાતિ કબૂલ કરી ગુલામને ઘણા દહાડા પોતાના મહેલમાં મહેમાન તરીકે રોક્યા, એની પાસે જાતજાતની વાતો સાલળી ને આખરે લાવલરી વિદાય આપી.

ગુલામ પોતાના નગરમાં આવ્યો. લોકોએ હર્ષથી વધાવી દીધો એની પ્રતિમા નગરચોકમાં મૂકી, જ્યાં ગુલામ એક દહાડો વેચાણની ચીજ થઈને બેસી હતો.

એની કથા કહેવાની મીઠી રીતરસમથી ગુલામ પંકાઈ ગયો, એને બધેથી માનપાન મળવા લાગ્યાં, પણ એનો પ્રાણીપ્રેમ એવો ને એવો રહ્યો પ્રાણીના પ્રેમ પાસે માણસના પ્રેમને તે તુચ્છ લેખતો. એ હંમેશા કહ્યા કરતો ‘માણસ અધકાર છે-સ્વાર્થનો. જનવર પ્રકાશ છે-પરમાર્થનો.’

એક વાર બેબિલોન જેવા વિશ્વનગરમાંથી એને બાદશાહત્વ તેડું આવ્યું ! એ શાહી દરબારમાં ગયો. એણે લોકડીની, નોળિયાની, ઘોડાની, સર્પની વાતો કહી બધાને ખુશ કરી દીધા. બાદશાહે તેને સિંહા-

સન પાસે સ્થાન આપ્યું !

એક ગુલામની આટલી ઇજ્જત ! દરબારના ધર્મગુરુઓને આ વાત ખટકી. પોતાના ચરણની રજ લેવાને પણ જે લાયક નથી, એનું આ સન્માન !

એ પણ રોજ તેઓના પર પ્રહાર કરવા લાગ્યો. એક દહાડો એણે એક વાર્તાના અંતમા કહ્યું : 'આ ધર્મગુરુઓ ઉકરડા જેવા છે. જો વધે છે, તો દુર્ગંધ વધે છે ! જો ઘટે છે, તો ખાડા પડે છે.'

ભયંકર ખળભળાટ વ્યાપી ગયો ધર્મગુરુઓએ તખ્તને જગાડ્યું ! એને માનવદ્રોહી ઠરાવ્યો ને આખરે એને દેહાતદંડની સજા થઈ !

એક દિવસ એક જાગી લેખક પર એને ભલો કરવામા આવ્યો. ને એ વખતે એ ખીજી મૂંઝવણમાં હતો એના ખિસ્સામા કંઈ સળવળતું હતું. એને એ કહેતો હતો : 'મારી મા ! મારી બેન ! હવે તું જા ! માણસજાત જેવી નશુરી જાત ખીજી કોઈ નથી. સત્યથી એણે રૂસણાં લીધા છે. જૂઠું ને અંધકારવાળી આ જાતની પાસેથી જલદી જંગલમાં ચાલી જા ! પ્રકાશમા ભળી જા !'

ખિસ્સામાં એક ખિસકોલી હતી. એ એનું કહ્યું માનતી નહોતી. આખરે સિપાઈઓ આવ્યા. તેઓએ તેને પૂછ્યું : 'તારે કંઈ કહેવું છે ?'

'ના, મેં ઘણું કહ્યું છે, ફક્ત આ ખિસકોલીને મારી પાસેથી દૂર લઈ જાઓ.'

સિપાઈઓએ ખિસકોલીને ખિસ્સામાંથી ઉપાડી લીધી ને એને ધક્કો માર્યો, નીચે આવેલી મૃત્યુ-ખીણમા !

સૂરજ આથમ્યો. એ મૃત્યુ પામ્યો. એ વખતે કેટલાક લોકો ત્યાં ગયા. તેઓએ જોયું કે એના છુંદાચેલા દેહની પાસે એક ખિસકોલી ખેડી હતી, મરેલા પુત્રની પાસે મા બેસે તેમ !

આ મહાન ગુલામ-ઋષિની એના મૃત્યુ પછી સો વરસે ઓસની સાત ઋષિ-પ્રતિમાઓની પાસે આઠમી પ્રતિમા મુકાઈ. એ મર્યો પણ એની વાતો-મા હજી અમર છે ! એનું પુણ્યવતુ નામ છે ઇસપ. ઇસપની નીતિકથાઓ માનવતાનું ગવેરાત છે.

પુનિત પ્રકાશન મંદિરનાં પ્રેરક પ્રકાશનો

(૧) આધ્યાત્મ માર્ગદર્શન-૧	તત્ત્વજ્ઞાન	૧-૨૦	૨૦
(૨) " " -૨	"	૧-૨૦	૨૦
(૩) " " -૩	"	૧-૨૦	૨૦
(૪) " " -૪	"	૧-૨૦	૨૦
(૫) ઇતિહાસનાં અજવાળા ઇતિહાસકથા		૧-૨૦	૨૦
(૬) ઉત્તરની યાત્રા-૧	યાત્રાપ્રવાસ	૧-૨૫	૨૦
(૭) " -૨	"	૧-૨૫	૨૦
(૮) કલ્યાણકુંઢ-૧	પ્રેરક નિબંધો	૧-૦૦	૨૦
(૯) " -૨	"	૧-૨૦	૨૦
(૧૦) કામજીગરો કાનુકો-૧થી૪	કૃષ્ણચરિત્ર	૪-૮૦	૮૦
(૧૪) જીવનનું બાતું	પ્રેરક પ્રસંગો	૦-૭૫	૧૫
(૧૫) દાક્ષણની તીર્થો	યાત્રાપ્રવાસ	૨-૦૦	૩૦
(૧૬) પદ્મપરાગ	ચિંતનકાવ્યકા	૧-૨૦	૨૦
(૧૭) પુનિત પ્રસાદી(સચિત્ર)	પ્રસંગો	૧-૨૦	૨૦
(૧૮) પુનિત પ્રસાદી (૧થી૪) પ્રસંગો-સુવાકયો	૦-૬૦	૨૮	
(૨૨) પ્રકાશની કેડી	પ્રવચનસંગ્રહ	૧-૨૦	૨૮
(૨૩) પ્રભુના પ્યારા ૧-૩	ભક્તચરિત્રો	૨-૪૦	૪૦
(૨૫) પ્રીતમના પ્રીમીઓ	"	૧-૨૫	૨૦
(૨૬) પ્રેરણાની પરખ	પ્રેરક પ્રસંગો	૧-૦૦	૨૦
(૨૭) આપુની બલિહારી ૧	ગાંધીગુણગાથા	૧-૨૫	૨૦
(૨૮) ભક્તધામ કુંદાવન	યાત્રાપ્રવાસ	૧-૨૫	૨૦
(૨૯) સનોવૈજ્ઞાનિક માર્ગદર્શન ૧-૨ મનોવિજ્ઞાન		૨-૫૦	૪૦
(૩૧) રામના રસિયા	ભક્તચરિત્ર	૧-૨૫	૨૦
(૩૨) રામ અને આરોગ્ય ૧-૨ આરોગ્ય		૨-૪૫	૨૦
(૩૪) વડલાનો વિસામો આધ્યાત્મિક દ્રષ્ટાંતો		૧-૦૦	૨૦
(૩૫) હરિના લાડીલા	ભક્તચરિત્રો	૧-૫૦	૩૦

૩૮-૪૦ ૬-૩૫

ઉપરનો આખો સેટ એકસામટો ખરીદનારને, કોઈ પણ કિંમતે નહિ મળતા સત 'પુનિત'ના પુસ્તકો 'નવજાત ભક્તિ' વાગ ૧થી૪ ભેટ મળશે, અર્થાત્ કુલ ૩૬ પુસ્તકોનો સેટ મળશે.

દુનિયાની દરેક ભાષામા તેનાં ભાષાંતરો થયેલાં છે. ઈ. સ. પૂર્વે છઠ્ઠા સૈકામાં તે જન્મ્યો હતો. ક્ષિજ્યા નામનો દેશ તેની માતૃમુખિ હતી. લલ-લલાને ઈર્ષ્યા આવે એવી વ્યાપક કીર્તિને એ વર્યો છે.

❶ વનઘડતરની પહેલી શાળા ઘર છે. તેનો પહેલો પદાર્થ પાઠ માળાપત્ર વર્તન હોય છે. ઘરનું શિક્ષણ કુટુંબનો વારસો. માળાપત્ર સસ્કારો. તઓ શું કહે છે એ જોવાનું ખરું, પણ તેઓ શું કરે છે એ વિશેષ જોવાનું છે. આખ વાટે કેળવણી. પ્રત્યક્ષ અભ્યાસક્રમ. સતત ચાલતી જીવનશાળા.

એક વિદ્યાર્થીની વાત. છોકરો ખરાબ નહિ, પણ આદર્શ પણ નહિ. લહેરી, આળસુ, તોફાની. કામ કરી ગકે એનો પા ભાગ પણ ન કરે. બુદ્ધિ સારી એટલે પરીક્ષામાં સલામત. પણ હજી જીવનની ગંભીરતા એ સમજ્યો નહોતો. હજી શક્તિ પ્રમાણે કામ કરતા એ શીખ્યો નહોતો.

એના બાપને ચિંતા રહ્યા કરતી. છોકરો હજી છોકરો જ છે એમ મન મનાવીને ધીરજ રાખતા, પણ છોકરો હવે આટલો નાનો તો નથી, હવે સમજી થાય તો સારું, અને હવે ન થાય તો ક્યારે થશે એ

આદિ ગુરુ



સી. જી. વાલેસ

વિચાર કરીને એ ચિંતાતુર રહેતા. પોતે હતા પણ ગરીબ. રેલવેમાં એ જિનડ્રાઈવરનું કામ કરતા. એટલે જીવનની જવાબદારી એ ખરાબર સમજતા, અને હવે પોતાનો દીકરો સમજે એ માટે પ્રયત્ન કરતા. ઘેર એને બહુ કહેતા, બહુ સમજાવતા. ગરીબોનો ધર્મ, કર્તવ્યનો અમલ, કામની પવિત્રતા. અને છોકરો બધું સાલજતો, ખુશીથી સાલજતો, 'જરૂર' કહીને ને 'હા' પાડીને સાલજતો. ને તરત બધું ભૂલી જતો ને પોતાની લહેરમાં ને તોફાનમાં ને છોકરવાદમાં પાછો જતો. કોણ જાણે કેમ, પણ શાળાપણની ઉંમર આવી ચૂક્યા છતાં શાળાપણ તો એનામાં હજી આવ્યું ન હતું.

ને એમાં એ કારમો દિવસ આવ્યો. બાપને રેલગાડીમાં અકસ્માત થયો. પોતે એ જિન ચલાવ-

તા હતા. મેલગાડીનું એ જિન એટલે ભારે જવાબદારી. રાતનો સમય હતો. ટ્રેનમાં સેંકડો ઉતારુઓ સૂઈ જઈને ઊઘતા હતા. એમની સલામતી એ જિનડ્રાઈવરના હાથમાં હતી. ને તે ધ્યાનથી, સમય સાચવીને ને સ્વિચ્છલ જોઈને ગાડી ચલાવતો હતો. વેરાન પ્રદેશનું મેદાન હતું ગાડી પૂર વેગે આગળ વધતી હતી. બીજા સ્ટેશનને આવતા હજી વાર હતી.

પણ એકદમ એ જિનવાળાએ સામેથી એક પ્રકાશ જોયો. અતુલવી આજે એ તરત પારખી કાઢ્યો સામે આવનાર ગાડીના એ જિનનો એ પ્રકાશ નજીક આવતો હતો. ને પાટા તો એક જ હતા. એટલે અથડામણની પણ જ ગણવાની હતી. ઢાળમાં એને વિચાર થયો 'મારી ભૂલ તો નથી થતી ને?' ના. એ સમયસર નીકળ્યો હતો. પણ સામેના

સ્ટેશનના સ્ટેશન-માસ્ટરની બેઠકારી-થી એક માલગાડી લાથી છૂટી હતી. હવે સામે આવતી હતી. પણ હવે વિચાર કરવાનો પણ સમય

નહોતો. અકસ્માત તો થશે, પણ એ અને તેટલો હળવો બનાવવો એ એક જ વિચાર એ જિનડ્રાઈવરના મનમાં હતો. સાપ્રથમ તો એ જિનમાં પોતાની સાથે જે માણસો કામ કરતા હતા એમને બહાર ફેંદી પડવાનું કહ્યું. એ જિનમાં રહેવામાં જીવનું જોખમ હતું, માટે સાથી-દારોનું જીવન બચાવવાની પોતાની ફરજ સમજીને હુકમ કર્યો, અને એ રીતે એ બચ્યા પણ ખરા. પોતે ધારત તો બહાર પંજી ફેંદી પડીને પોતાનો જીવ બચાવી શક્યો હોત. અકસ્માત તો એની ભૂલથી થતો નહોતો માટે પોતાનો જીવ બચાવવાનો એને પૂરો અધિકાર હતો. પણ પેલા સેંકડો ઉતારુઓની સલામતી એના હાથમાં હતી. અકસ્માત તો થશે, પણ છેલ્લે સુધી જો તે એ જિનમાં રહીને એક મારી

મારીને ગાડીનો વેગ ઓછો કરી શકે તો આંચકો ઓછો લાગશે અને લોકોને ઓછું વાગશે.

ભારે આંચકો લાગ્યો. ઉતારુઓ કાળ સાથે જાગ્યા. બહાર પડ્યા. દોડ્યા. મેલગાડીનું એ જિન તો ઘસ્ટાના ભેરથી પાટા ઉપરથી ગબડી પડ્યું હતું. લોકો ત્યાં ભેગા થયા. એ જિનના ભંગારની વચ્ચેથી એ જિન ડાઈવરનું શરીર દેખાયું. બહાર એ ચવા ગયા, પણ કાળ્યા નહિ, કારણ કે એના બંને પગ ભંગારની ભીંસમાં સપડાયા હતા, લગભગ કપાયા હતા. બહુ લોહી વહી ગયું હતું. પણ તે હજી જાનમાં હતો. લોકોને જોઈને એણે પૂછ્યું : ‘શું અધા ઉતારુઓ સલામત છે ?’- ‘હા,’ ‘બસ, ત્યારે આરે ઘેર બધાને મારી છેલ્લી સલામ કહેજો.’ એટલું કહીને એ શાંત પડ્યા, અને એને કોઈ ઇસ્પતાલમાં ખસેડી શકે તે પહેલાં એનો પ્રાણ ઊડી ગયો.

પછી એને ઘેર એની એ છેલ્લી સલામ પહોંચી. એ કારમા સમાચાર પહોંચ્યા. એ બલિદાનનો યશ પહોંચ્યો. એના એ લહેરી તોફાની દીકરાએ એ બધું સાંભળ્યું, જાણ્યું. એના બાપનું મોત. અને એવું મોત કર્તવ્યનિષ્ઠાથી, વફાદારીથી, બહાદુરીથી આદર્શ મોત. પ્રેરણાત્મક બલિદાન. અને એ એના બાપનું જે એને પ્રેમથી એવી શિખામણ આપતા. પણ હવે એ આપવા હાજર નથી એ બાપનું. એ છોકરાના મન ઉપર ઊડી છાપ પડી. એ શિખામણ હવે એને સમજાઈ. જીવનની ગંભીરતા, જવાબદારી, પવિત્રતા- બધું હવે એને સમજાયું. સમજાયું જ નહિ, એના વર્તનમાં પણ દેખાવા લાગ્યું. તેનો સ્વભાવ આનંદી ને પ્રસન્ન તો રહ્યો, પણ સાથે સાથે તે બરાબર કામે લાગ્યો. પોતાની પૂરી શક્તિ પ્રમાણે કામ કરવા લાગ્યો. અભ્યાસમાં ને પરીક્ષામાં આગળ આવવા લાગ્યો, અને ખરેખર, એના બાપનું સ્વપ્ન હતું એવો આદર્શ ડકરો એ બન્યો.

એ વિદ્યાર્થીનું પરિવર્તન જોઈને મારો એ વિચાર મનમાં દઢ થતો. ઘર એ જીવનશાળા. વાત્સલ્ય એ શિક્ષણનું આદર્શ માધ્યમ. પિતા એ આદિ શુર.

□

એક જાણીતા સરકસનો યોન્ઝો નામનો હાથી પોતાના સાલસ સ્વભાવથી અને આકર્ષક પ્રયોગોથી નાનાં બાળકોમાં બહુ પ્રિય થઈ પડ્યા હતા. મોટા તંબૂની વચમાં તે નૃત્ય કરતો, સૂઈ જઈને મરણ પામવાનો ઢાંગ કરતો. સૂઈથી અમેરિકન વાવટો લઈ બેન્ડવાળા સાથે માર્ચ કરતો.

પછી અચાનક તેનામાં પરિવર્તન આવી ગયું. તેણે જેલ કરવાની સાફ ના પાડી. એટલું જ નહિ, પણ એક અઠવાડિયામાં ત્રણ વખત ઉસ્તાદને મારી નાખવાનો પણ યત્ન કર્યો. જે હાથી પહેલાં નાનાં બાળકોને જોઈ, તેમની સાથે પ્રેમથી વર્તતો એ જ હાથી છોકરાંને જોતાં મોટી ગર્જના કરીને પગ પછાડતો. જાણે કે જો એનાથી બને તો એ તમામ છોકરાંને પગ નીચે કચરી નાખે ! કોઈ પણ પ્રકારે એ શાંત થયો નહિ. એને પરિણામે એ સરકસના માલિકે એને મારી નાખવાનો નિશ્ચય કર્યો.

તે જમાનામાં પશુ-પક્ષી પ્રત્યે ઘાતકીપણું ગુજારનાર સામે પગલાં લેનારી મંડળીઓ ન હતી. આથી પથ્થરહુદયી મેનેજરે એ હાથીને પ્રેક્ષકોની નજર સમક્ષ જ એને મારી નાખવાનો કાર્યક્રમ યોજ્યો. આ તમાશો જોવા માટે ટિકિટો પણ રાખી.

શનિવારે સવારે આ તમાશો જોવા, મુખ્ય તંબૂમાં લોકોની ઠઠ ભરાઈ ગઈ. પાંજરાની આસપાસ બેઠકોનો થોડો પડ્યા હતા અને તેના વાપરનાર એક ખૂણામાં બેસા હતા. પાંજરામાં યોન્ઝો ગોળ ગોળ ફર્યો કરતો હતો થોડી થોડી વારે જાણે કે એ પોતાના અંતકાળની વાત સમજી ગયો હોય તેમ ભયંકર ગર્જના કરતો હતો.

પાંજરાની પાસે રિંગમાસ્ટર ભપકાભર્યાં વસ્ત્રો સાથે છેલ્લો હુકમ આપવા તૈયાર હતો. હુકમ આપવાની વેળા થઈ કે તરત એક ઠી ગણા માણસે રિંગમાસ્ટરનો હાથ પકડ્યો. એણે જાડા કાચના ચશ્મા પહેર્યાં હતા ને મોટી ભરાવદાર મૂછો હતી.

‘તમારે સાથે જ આ હાથીને મારી નાખવો છે ?’
‘એનો મીજો ઉપાય નથી,’ રિંગમાસ્ટર જોલ્યો.

‘હાથી વીફરી ગયો છે અને હવે કોઈ પણ હિસાબે એ પાછો સારો થાય એમ નથી.’

‘મને એના પાંજરામાં બે મિનિટ જવા દો અને તમને તમારી ભૂલ સમજાશે.’

મેનેજર આ માણસને આશ્ચર્યથી ભેઈ રહ્યો. ઘડીભર એને એ માણસના કહેવા પ્રમાણે કરવા દેવાની ઈચ્છા પણ થઈ, પણ પછી તરત એને વિચાર આવ્યો કે એ માણસને અદર જવા દેવો એટલે અદ્વય સમયમા જ એને મોતને સ્વાધીન કરવાનો.

‘તમે બે-ત્રણ મિનિટમા માસનો લોચો થઈ જશો.’ મેનેજરે કહ્યું.

‘મને એમ લાગ્યું જ હતું કે તમે આમ કહેશો.’

પેલા અનુષ્ઠા માણસે મરકતા કહ્યું. ‘તથી તો હું સાથે કાયદે-સરતુ ખત તયાર કરીને લાવ્યો છું, જેથી તમને કોઈ નુકસાન પહોંચાડી શકે નહિ. બધું ભેખમ મારું જ છે.’

મેનેજરે પેલું કાગળિયું લીધું અને પછી ઓડિયન્સને આ વાતની જાણ કરી સે કહે માણસ આ સાલળી દિગ થઈ ગયા અને પોતાનામાથી જ એક માણસ આ ગાડાતર હાથીને મનાવવા પોતાનો જાન આપવા તૈયાર થયો છે, એ જાણી આશ્ચર્ય પામ્યા.

તરત પેલા અનુષ્ઠા માણસે પોતાની ટોપી અને ડગલો કાઢીને મેનેજરને આપ્યા ચશ્મા કાઢીને પોતાના જાણીટના ખીસામા નાખ્યાં અને પછી મેનેજરને કહ્યું ‘હવે ખારણુ ખોલો.’

ખારણુ ઊઘડવાનો અવાજ થયો એવો જ હાથી બોન્ડો ગોળ ફેરા મારતો અટકી ગયો. ને પોતાની લાલવણી આખોથી ઊઘડતું ખારણુ ભેઈ રહ્યો. ખારણુનો આગળો ખસેડવામા આવ્યો એટલે આ ગજરાજના પ્રચંડ શરીરમા કંપ જેવું થઈ આવ્યું ખારણુમા જેવો પેલો અનુષ્ઠા દાખલ થયો.

તેવો જ એનો આગળિયો ખંધ કરી દેવામાં આવ્યો. બોન્ડોએ ધરતી ધ્રુવવતી ત્રાડ નાખી. પણ કોઈ પણ પ્રકારના હથિયાર વગરનો આ અનુષ્ઠા માણસ પોતે ઊભો હતો ત્યાં જ ઊભો રહ્યો.

ધીમે ધીમે તે અનુષ્ઠા કાઈક બોલવા લાગ્યો. થોડાક શબ્દો સાંભળતાં જ હાથી શાત ચિત્તે વધુ સાંભળવા ઉત્સુક બન્યો. આખું ઓડિયન્સ પેલા અનુષ્ઠાને બોલતા સાંભળતું હતું. પણ તે શું બોલતો હતો તે સમજાયું નહિ. માત્ર બોન્ડો તે ભાષા સમજતો હોય તેમ લાગ્યું.

પ્રચંડ શરીરમા હવે કંપ નહોતો, પણ આખું

શરીર જાણે જડ થઈ ગયું હોય તેમ લાગ્યું. પેલો માણસ કડક પણ માયાળુ રીતે બોલતો જ ગયો ને આખરે હાથીએ એક નાની સરખી બાળક જેવી અને દયામણી ચીસ નાખી હાથીતુ માથું આમથી તેમ હાલવા લાગ્યું. ને માયાલયા શબ્દોથી જિતારી ગયો.

હવે પેલો માણસ હાથીની પાસે સરક્યો. તેણે પોતાના હાથે સૂઠ પસવારી. અને પછી તે સૂઠને પકડીને પોતે પણ

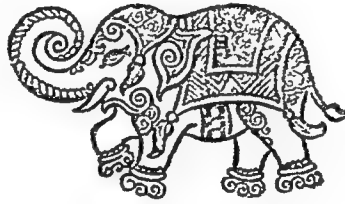
હાથીની સાથે પાંજરામા ધીમે ધીમે ગોળ ગોળ આંટા મારવા માંડ્યો. વાહવાહુથી ત ખૂ ગાણુ ઊઠ્યો.

‘બોન્ડોને ખાસ કશું નહોતું,’ પેલા અનુષ્ઠાએ મેનેજરને કહ્યું : ‘એને એનો દેશ, એતુ વતન યાદ આવ્યું હતું, જેમ આપણને પણ ઘણી વાર યાદ આવી જાય છે તેમ આ હાથી હિન્દુસ્તાનનો છે. એટલે મેં એની સાથે હિન્દુસ્તાનીમા વાત કરી અને તેને તે સમજાઈ ગઈ.’ આટલું કહા એ વિદાય થયો.

હાથમાં પેલું કાગળિયું હતું તેની નીચે સહી વાંચતા મેનેજર સડક થઈ ગયો.

સહી હતી વર્ષો સુધી હિન્દુસ્તાનમા રહેનાર અને આલમ મશહૂર લેખક રેડયાડ ક્રિપલિંગની.

સ્નેહનો જાદુ



ફુલન અર્સલર
સં. ધનસુખલાલ મહેતા

તલ હુકા આખામા અવલકારકુન મ ગળભાઈની સુવાસ દેનાયેવી હતી, અને સુવાસ કેમ ન ફેલાય ? જીવન એમનું હતું ચ ઊવડતા ફૂલ જેવું : સ્વચ્છ અને સુદર, સુવાસિત અને સોહામણુ. કદી કોઈનો પાઈ પેસો લેવો નહિ, કદી કોઈના ઉપર અમલદારી રોક પાડવો નહિ, કદી કોઈના તરફ તોછડાઈ બતાવવી નહ. ટૂંકા પગારમા પૂરું ન થતા ગરીબ ખેડૂતોને કનડીને લાય-રુશવત લેવાને બદલે એમણે જીવનની જરૂરિયાતો જ ઓછી કરી નાખી હતી.

તાનુકા આસપાસના પચીસેક ગામોમા એમની વાહ-વાહ હતી આ ગામો-માના દરેક ખેડૂતને મ ગળભાઈ માટે ઊંડા આદર હતો. એ આદર-નું વારંવાર પ્રદર્શન પણ થતું. સરકાર માથાપે બક્ષેલા દરજ્જાને અને લોકપ્રિયતાને આછોપાતળો સ બ ધ હશે કે કેમ એ તો કાણુ જાણે, પણ મુનસફ, ફોજદાર અને વહીવટદાર આ ત્રણેયની લોકપ્રિયતાના સરવાળા કુગ્તા મ ગળભાઈની લોકપ્રિયતા વિશેષ ઘેરી હતી લોકોની એમના

તરફ ખૂબ ચાહના હતી.

ચહના હતી અને એવી અદ્ભુત ચાહના હતી કે ચાર ચાર વાર છોડેલા એમની બદલીના હુકમો લોક-આગ્રહને વશ થઈને મુઠ્ઠી ખાતાને પાછા ખેંચવા પડ્યા હતા સરકાર મ ગળભાઈને બદલવા માગી હતી પણ લોકો એમને બદલવા દેતા નહિ મ ગળભાઈ પણ બદલાવાની ઝાઝી ઇચ્છા કરતા નહી.

પણ ક્યારેક તો માનવી બદલાય છે, કદાચ એમાં માનવીના પોતાના કરતા એના સંજોગો અને પરિસ્થિતિ વધુ

જવાબદાર હોતા હશે, પણ હકીકત છે કે ક્યારેક તો માનવી બદલાય છે અથવા એને બદલાવું પડે છે. કોઈ એક અદ્ભુત બળના ખેંચાણુ આગળ માનવીને ક્યારેક નમવું તોળ્યા વિના ચાલવું નથી.

સળગતા સ્ટવ પર ચૂકેલી તપેલીમાં ભરેલા પાણીની સ્થિર સપાટીમા જેમ ગરમીનો સંચાર થતા હલચલ એક જખરજસ્ત આદોલનમા પરિણમે, તેમ એક વિચારની ગરમી અડના મંગળભાઈના માનવ-સંરોવરના કાચન જેવા તીરમાં હમણાનો જરા ખળભળાટ મચી રહ્યો હતો ઊકળતા પાણીને

શાત પાડવા તો સળગતો સ્ટવ બુઝાવી નાખીએ એટલે ઉકળાટ ઓછો થઈને શમી જાય, પણ મ ગળભાઈના મનમા જાગેલા વિચારની ગરમીને ચાવી મરડીને સળગતા સ્ટવની જેમ બ ધ કરી શકાય તેમ ન હતું.

વાત જાણે એમ હતી કે મ ગળભાઈના પત્ની શાતાબહેનના જાવરા શરીરમા પાચમી સુવાવડ પછી ક્ષમરોગે પ્રવેશ મેળવ્યો હતો. પહેલાં તો મ ગળભાઈને કે શાતાબહેનને આ

જીવલેણ દુરમનના અસ્તિત્વની જાણ જ ન થઈ. જીવલેણ દુરમનો હ મેશા બહુ યુપચાર પોતાનું સ્થાન જમાવી લેતા હોય છે

શાતાબહેન પહેલાં સુસ્ત રહેવા લાગ્યાં, પછી જરા ખાસીની અને હાડકચરિયા તાવની શિકાયત કરવા લાગ્યાં અને છેવટે બધાનું ધ્યાન ખેંચાય એવી રીતે ઓગળવા માડ્યા ત્યારે સ્નેહીઓએ સૂચન કર્યું કે 'મ ગળભાઈ, તમે તો ભગવાનના ઘરના માનવી છો બહા માણુમ, શાના-બકેનનું શરીર પિત્તર્ધ રહ્યું છે કોઈ દકતરને દેખાડો.'

મેંબદલો



સારંગ આરોટ

ખીજની વાતો ધ્યાનથી સાભળવાની આદતવાળા મ ગળભાઈએ ધરતી વાત પર ઝંઝુ લક્ષ રાખેલું નહીં. રનેહી-ઓના સૂચનો સ્વીકારી તુરંત જ શાતાબહેનને તેઓ ગામના બાણીતા દાકતર પામે લઈ ગયા દુસ્મન ધર કરી ગયો હતો એટલે દાકતરે મ ગળભાઈને અમદાવાદ જઈ સર્જનને ખતાવવાનું સૂચવ્યું મ ગળભાઈ પત્નીને લઈને ધડકતા હૈયે અમદાવાદ પહોંચ્યા.

પાંચ દિવસ અને પચાસી રૂપિયાની વપરાશ પછી મ ગળભાઈને બાણીવા મધ્યુ કે શાતાબહેનને નકકી જ ક્ષયરોગ છે ડોક્ટરે દવાઓ લખી આપી અને કહ્યું કે 'ચારેક મહિના કોઈ હવા ખાવાના સ્થળે, ખની શકે તો મીરજ લઈ જવાથી કદાચ તબિયતમાં થોડો ફેર પડે.'

મ ગળભાઈને થોડો ફેર પાલવે તેમ ન હતું પિતા-ળીસતી ઉંમરે એ પાંચ સતાનોના પિતા હતા ધરમ ગ થાય તો મધદરે હોડી ડૂબ્યા જેવી ગત થાય એવી એમની પરિસ્થિતિ હતી ગમેતેમ કરી પત્નીને બચાવ્યા વિના છૂટકો ન હતો મહિના પછી શરૂ થનારી ગરમીની રજાઓના સંધાનમાં એત્રણ માસની રજા મેળવી, છોકરાઓને મોસાળ મોકલી, પત્નીને લઈ મીરજ જવાનો મનસૂબો ધડી નાખ્યો. મીઝમા મહા એકા થાય છે એવું એમણે સાબળ્યું હતું

પણ બચતના આકાસાનું દૂળ ન દેતા ઝોછામાં ઝોછા ખર્ચ કરે તોપણ આખી બચત ઉપર ત પાંચસો-સાતસો ખીજ ભેઈ એ એવી હાલત હતી. અને ઝોછા ખર્ચે જીવલેણ દરદના ઉપારો કરવામાં નરી મૂર્ખતા હતી, એ પણ મ ગળભાઈ બાણીતા હતા

મ ગળભાઈને જીવનમાં મૂઝવણો ઘણી વાર થઈ હતી કામદાની આટીઘૂટીમાં માત્ર અજ્ઞાનને કાગળે દ્રમાઈ પડેલા માનવીની સચ્ચાઈ બચ્ચા પછી કામદાને તોડ્યા વિના પેલા દસાયેલા માનવાને શી રીતે ઉગારી લેવો ? તગાવીના પૈસાનો હાનો ભરવા જેવી કોઈ ગરીબ ખેડૂતની હાલત જ ન રહી હોય તો એને મે પાંચ મહિનાનો મુદતવધારો કેમ કરી આપવો, ખૂરી હાલતને કારણે એકાદ વર્ષ વેરો નહીં ભરી શકનાર ખેડૂતને કામદાની કરડી નજર-માંથી શી રીતે બચાવી લેવો વગેરે કેટલીય મૂઝવણો એમણે અનુભવી હતી થોડાક ત્રિચાર પછી દરેક મૂઝવણનો

કોઈ ને કોઈ ઉપાય એમને જડી જતો હતો. પણ આજે એમના જીવનમાં આવી પડેલી મૂઝવણથી તેઓ સાવ અપંગિયત હતા. એ કમા ખાતું ખોલવા જેટલી બચત તો કદી એમની પામે એકઠી થઈ જ ન હતી મદિને પાંચ-પદર બચત ને વર્ષ એકાદ મોટો ખર્ચ આની પડના વપર્ગ જતા છતા કદી એમને કોઈના આગળ હાથ લાગ્યો કડવો પડ્યા ન હતો. ધર્મિયે આચાર લગી તો એમની આખર માયવી હતી, પણ હવે...હવે શું કરવું એ સૂઝતું ન હતું.

મૂઝવણના ખીજ આ નાનીથી મુસીબતમાંથી પાગમાં હતા, છતા આખર એમની સચવાતી આવી હતી. આ મુરકેલ પાનસ્થિતિમાં પણ સચવાઈ રહે એવી એક શક્યતા મ ગળભાઈને હમણા થોડા દિવસથી દેખાઈ રહી હતી. પણ જે દિવસથી એમને આ શક્યતાના દર્શન થયા હતા એ દિવસથી વેદના વિગેષ વધી હતી. 'શક્યતાને સ્વીકારું કે ઠોકરે મારું' એવી દ્વિધાતરી લાગણી મ ગળભાઈ અનુભવી રહ્યા હતા

વાન આમ હતી. ગામ અડાણિયાના ઝોછવ પટેલે દીકરીઓના હાગ પીળા કરવા એમનું વીસ વીંચાનું કુવેતર ગામ ગંદાદરાના ગણુ શેઠને હમણા જ વે ચુ હતું. પાડાની કાંધ જેવી એ જમીનના નાખી દેતા વીધે બારે-પંદરમો ઊપજે તે ન હતું. પણ ઝોછવ પટેલની આગળી ચીપટમાં આવી હતી અને જમીનની નજીકમાં આવેલા એ ગામે અડાણિયુ અને ગંદાદરુ અકમી માનવીઓન વતન લેખાના એક ગામ વચ્ચે એક જ સડમી શાહુકાર હતો અને એ ગણુ શેઠ એમના ચાર દીકરા મુર્મ અંતે અમદાવાદમાં કેવાતું કે મબલખ વેપાર ખેડતા ગણુ શેઠ વન-નમાં રહી પેઢીઓથી ચાલ્યો આવતો ધાંગવારનો ધ ધો અને પાંચ ગામમાં પુછાતી હાટડી પભળત ઝોછવ પટેલની એક શેઠ આવેતી કુવેતરવાળી વીંચ વીધા જમીન ખરીદી શકે એવા ગણુ શેઠ એક જ રાનવી હતા. ઝોછવ પટેલે દીકરીઓના ત્રણ વરસથી મુલતવી રખાયેલા લગ્નથી અકળાઈને છેવટે ગણુ શેઠ આગળ પાંચડી નાખી અને શેઠ એ પાંચડીના છેડે પદર હનર બાંધી આપી, વીસ વીધા જમીન ખરીદી લીધી જમીન વેચાઈ ગઈ, પણ મો પદલો હજી થયો ન હતો.

મંગળભાર્ષિ માટે આ એક તક હતી અને સોનેરી તક તો જાણે ઠીક, પણ અઢી વીધા સરકારી જમીન ખેતરમાં હતી. સોનેરી એટલા માટે કે ઓછવ પટેલની વીસ વીધાની ભણી ગઈ છે એ જાણ્યા પછી હજાર-પદરસો પડાવી શકાય જમીનમાં માપણીના થોડાક લોચા હતા. ધૂળ અને ઢેઢાના હગલા રચી ખેતરની હઃ બાધતા બાણુ ચોમાસામાં ખેતર કૂટ ખસેડી નાખવા સહેલા હોય છે. પાણીની માયાના કારણે આ ફેરફાર જલદી કરી પણ શકાતો નથી. ઓછવ પટેલની જમીનની દક્ષિણે સરકારી પડતર જમીન હતી. આ જમીનમાં ઓછવ પટેલની સરહદનાં બાણુ દર પાંચ-પદર વર્ષે કૂટ-ખે-કૂટ જગ્યા દબાવતા આગળ વધે જતા હતા. પડતર જમીનને પોતાની કરવાનો આ કામિયો ઓછવ પટેલના દાદાના વખતથી ચાલ્યો આવતો હતો અને એ જ કારણસર સરકારને ચોપડે સાડા સત્તર વીધાનું એ કુવેતર આજે વીસ વીધાનું બની ગયું હતું જ્યારે જ્યારે સરકારી માપણીનો પ્રસંગ બીજો થયો હતો અને આ 'લોચા' તરફ માપણી કામદારનું ધ્યાન દોરતું, ત્યારે એ ધ્યાનને બીજી દિશાએ દોરતા ઓછવ પટેલ અને એમના પૂર્વજો માપણી કામદારનું ખિસ્સુ જરા ગરમ કરી દેતા ટૂંકા પગારના સરકારી નોકરો રાત્ર-વહાલા થવાની છોકરમત કરતા અચકાય છે. એમને રાત્ર-વહાલા થવા કરતા ગામ-વહાલા થવામાં જ વધુ કાંચદો મળે છે.

પરિસ્થિતિ આવી હતી. ગગુશેઠ અને ઓછવ પટેલ મોખદલાની ચરણ દાખલ કરાવી ગયા હતા. ત્યાર પછી એત્રણ ગાઉની મજલ કાપીને ચારપાય આઠા પણ ખાઈ ગયા હતા, છતાં મંગળભાર્ષિએ હજી મોખદલો કરાવી આપ્યો ન હતો. રોજ હસતું રહેતું એમનું મો જ્યારે જ્યારે ગગુશેઠ અને ઓછવ પટેલ એમની કચેરીમાં આવતા, ત્યારે બદલાઈ જતું બેઠે જણા શિરરતા મુજબની રુશવત આપવા ખુશી હતા પણ મંગળભાર્ષિ રુશવત લેતા ન હતા. એટલે એ બાબતની વાન કરતા બેઠે અચકાતા હતા લાય પણ લે અને કામ પણ ન કરી આપે એવા અમલદારને શી રીતે સમજાવવો એ ઓછવ પટેલને કે ગગુ શેઠને સમજાવતું ન હતું. ત્રણ-ચાર વારના હેરાંદેગ પછી મંગળભાર્ષિના પેટમાં શાનો દુખાવો છે એ જાણી લેવાનું ગગુ શેઠે નક્કી કરી નાખ્યું - જો કે એમને મ મંગળભાર્ષિ લાય ખાવા માટે પોતાને સતાવી રહ્યા છે, એ વાન ગળે ઊતરતી ન હતી.

મંગળભાર્ષિના મનમાં ચગડાળ ફરતા હતા મોખદલાનું

તેમ હતું આવો મોકો જિંદગીમાં બીજી વાર મળવાનો ન હતો અને ખરે ઠાકણે, જ્યારે જરૂર હતી ત્યારે જ આવ્યા સંજોગો સરજવા એટલે ઈશ્વરે શાતાની તાબયત સુધરે એ માટે જ આ નવી આવકની શક્યતાનો સંકેત બીજો કયો હશે, એવો એક અવાજ પણ મંગળભાર્ષિને હૈયાના ઊડાણમાંથી આવતો લાગ્યો. આમ હોવા છતાં આ બાબતમાં હજી એ છેવટનો નિર્ણય લઈ શકતા ન હતા. મલક પર મુલકી ખાતાની સ્થાપના થઈ ચાર્જી તે આવ લગી મોખદલા વખતે અવલકારકુનને રાજી કરવાનો રિવાજ ચાલ્યો આવે છે એ મંગળભાર્ષિ જાણતા હતા આ રિવાજ નિયમ બનીને બધે મ નબી રહ્યો છે, એ પણ ઉઘાડી વાત હતી નિયમને ક્યારેક અપવાદ હોય છે તેમ માત્ર મંગળભાર્ષિની અવલકારકુનીમાં જ આ નિયમ અપવાદ બની રહ્યો હતો. મંગળભાર્ષિનું મન મુસીબત વેઠી રહ્યું હતું કે અત્યાર લગી અળગો રાખેલો નિયમ અપનાવવો કે એમણે રચેલ અપવાદને અખંડિત રાખવો.

મરણનાં મુખમાં ઘસડાતી જતી પત્ની, પાછળ અસહાય બની જનારા બાળકો, મીરજની મહા બેદા કરનારી ભૂમિના સ્વપ્ના અને દરિયે ડૂબતી હોડીની ભય કરતાથી મનને ઠીકઠીક પરિચિત કરી મંગળભાર્ષિએ નિર્ણય લીધો કે અપવાદની અખંડિતતા માગી નાખવી અને સર્વબાપી નિયમને અપનાવી લેવો.

'આવો, આવો, ઓછવ પટેલ તમે ભાર્ષિ, ત્રણચાર વાર ધક્કા ખાઈ ગયા પણ તમારી ચરણ કર્ણક અવળા હાથે મુકાઈ ગઈ હોય તેમ જડતી જ નથી. સાળું, કાઈ મેળ જ પડતો નથી.' મંગળદામે પચમી વાર એમની કચેરીમાં આવેલા ઓછવ પટેલ અને ગગુ શેઠને આવકારતા કહ્યું.

'હાય સાહેબ, એ તો હજારો કાગળિયામાં ક્યાક અટનાઈ જાય પણ સાહેબ, ભાર્ષિસાહેબ ! આવ તો એ જ્યાં હોય ત્યાંથી બોળી કાઢો તો ઠીક બાપલા' ઓછવ પટેલે કહ્યું : 'ટાઠિયાના તોરણ થઈ ગયા અમાગં તો !' ગગુ શેઠ વગર બોલે જ ઓછવ પટેલના અબ્દેશબ્દને સાથ આપતા હોય એવી મુખમુદ્રા ફરી બીજા હતા.

'તે એમા હું શુ કરું' બાઈ ?' મ ગળભાઈ એ જવાબ વાળ્યો 'મારો કાઈ વાક છે ? આ જુઓ, હજાર લકડો છે, માથા પર. સાલુ, એકલા હવે કેટલું કામ ચર્ધ રક ?' મ ગળભાઈ કામના કાગળોની ચપ્પીઓ બતાવી રહ્યા હતા. ગણુશેઠ અને ઝોછવ પટેલ, 'હોય હોય, સાહેબ' કામ તો હોય જ ને,' એવા ભાવથી ગરદન હકારમા નમાવતા ઝોછવ પટેલે કહ્યું : 'કામ તો હોય જ ને સાહેબ. આજ તાલુકાની જમીનોતો બેજ તમારા માથા પર છે એ કામ અમે નથી જાણતા ? અમારે કણુબીભાઈને તો સાહેબ પાચપદર ગાઉની ખેપ એટલે જાણે રમત વાત. પણ આ ગણુશેઠ બિચારા છવ...'

'તે ગણુશેઠ તો હવે આવા કામો માટે કાગળારી રાખવો જોઈ એ એમને તો ભઈ, કચનના મેલુલા વરગે છે પછી આ જ જળ શા માટે નઈ એ ?' મ ગળભાઈ એ ગણુશેઠ તરફ જોઈ હસતા કહ્યું.

અને ગણુ શેઠે પણ હસતા જ જવાબ વાળ્યો 'કારભારીઓથી કાઈ શાહુકારીના ભાર ખે ચામ, મ ગળભાઈ સાહેબ ! એ તો જેનું કામ તે જ કરે બેચાર પેટની વાત મારે તમને કહેવી હોય કે તમારે મને કહેવી હોય તો કારભારી મારફત કાઈ થોડી જ વાત થાય ? અને ખરું કહું મ ગળભાઈ સાહેબ, એ જમાનો તો હવે જતો રહ્યો, કે જ્યારે માનવીના નામ પર કામ થતા તો હવે તો સાહેબ, ખે આખની શરમ પણ ઘણી વાર નથી પડતી. તમ જેવા કાક લાખેણા હોય તો વળી આખની ય શરમ મ મે, નાહતગ આજના કારકુનકા માળાપ, કાઈ વાત કે'વા જેવી જ નથી. અને છતાં ય સાહેબ, પથારી મારો લગાર મોટો છે, એટલે એકબે માનવી તો ટાપાટૈયા માટે રાખવા જ પડે છે પણ મોળદલામા તો જાત હાજર કર્યા વિના થોડું ચામે !'

આદતને કારણે મ ગળભાઈ વાતચીતની શરૂઆતમા રાખેલુ ગાભીય નિભાવી શક્યા નહિ અને રોજની જેમ મળતાવડા બની વાતો કરવા લાગી ગયા આ બાબત તરફ એમનું ધ્યાન ખે ચાલુ એટલે તુરત જ એમણે મો પરનો ભાવ બદલ્યો, ગાભીય કારણ કહ્યું અને બોલ્યા . 'હીક છે, હીક છે, ગણુશેઠ ! હું તમારી અરજી જોઈ રાખીશ. હજી કદાચ મારા ટેબલ પર આવી જ નહી હોય તલાટી પામે તપાસ કરો.' થોતાનાથી જ ડાખા હોયે મુકાઈ હશે ક્યાક

એવો એકગર કર્યા પછી મ ગળભાઈ એ અમલદારી માગી. 'સાહેબ, તલાટી પામેથી તો ...' ઝોછવ પટેલે મ ગળભાઈના કાન નજીક મો લાવતા ધીમેથી કહ્યું . 'કાગિયા એકાન બર ને નમાગ પગ કપાની ય રોકેલી આપી છે '

'એમ !' કહી મ ગળભાઈ ગર્જાસરજ રીતે ચૂપ રહ્યા 'તમને ય ગજી કીશું, સાહેબ,' મ ગળભાઈ આગવી મારી. 'રાજી તો કર્યો જ ને ગેઠ. મ ગળભાઈ એ કહ્યું : 'સગકારી જમીનના અદી વીરા કાઈ મતમા થોડા જ મળી જવાના છે ! મને કે સગકારને કો'કને તો ગજી કરે જ છૂટકો છે.'

ઝોછવ પટેલના અહેરા પર કાંઈ જોડાયેલો કાનરી આગ્યો અચ્ચ વીચુ જમીન તો એમણે પોતે જ એમના છવન દરમ્યાન 'ચેરી' કાઢી. બાકીના ખે વીધા માટે એમના વડવાઓ જ રાખદાર દતા, પણ જવાબ ને. આને એમને જ આપવાનો હતો. એ કશું બાવી શક્યા નહિ. ખૂબ હોગથી ખરીદેલી જમીનમ સગકારી લકડુ ચોટેલું જાણી ગણુ શેઠે પણ ચૂચવાયા

બેઉને ચૂપ જોઈ મ ગળભાઈ આગળ બોલ્યા : 'મે ઝોછવ પટેલ, જૂન. નકલા કદાવીને જોયા, બીજી કશું જે તપામ કરવી ધટે તે કરી અને છે તે નમારી જમીનની ફરી માપણી કરી, પછી જ મોળદલાની અરજીનો નિકાલ કરવો એવું નક્કી કર્યું છે. દમયાગ દા'ડામા જરૂરી કાગળિયા કરી માપણી કરવાની તજવીજ કરીના. કાકા દા'ડા ન બગડે એવું કરીશુ. ગણુશેઠ - 'ભઈ, બીજી તો હું શુ કરી શકું ?' છેલ્લા વાક્યમા બનાવટી ભલમનસાઈનો સૂર હતો. એ સૂરે પટેલના કાનના પડકા ચીરી નાખ્યા

મ ગળભાઈ સાહેબ . ગરીબ માણસ હાર મરી જઈશ બાપલા ... વાતને દટાયેલી જ રહેવા ઘો બીજો જે વિધ કરવાના કેશો એ કરીશુ ' પટેલે કહ્યું

'હ ...' કહી મ ગળભાઈ ચૂપ રહ્યા 'ભાઈ, કામદાની રીતે મારે બધું ચોખ્ખું ચણક જોઈ એ. આપણું તો જાણે હીક, પણ પાછા કાકારાઓને કોગટના પગથિમા ચડવા પડે એના કરતા વાતને પહેલાથી જ વાળી નાખવી સારી' ગણુ શેઠે બોલ્યા, 'આપણે મ ગળભાઈ સાહેબ, તમને રાજી કરીશું જમીન તો આ કણુબીએ મારા

ગળામા ભરાવી દીધી જ છે. હવે કરી માપણીની તરખટ ઊભી કરીને તો તમે મને દડો છો, સાહેબ. ગુનો કર્યો ઓછવ પટેલે અને ભોગવવુ પડશે મારે !'

‘એ તો કામદેસર જે થતું હશે તે થશે અને જેને ભોગવવાનું આવશે એણે ભોગવુ પડશે.’

‘મ ગળભાઈ, આમ નામકકર જાઓ એ કેમ ચાલે ! વાતને દાટવાની જ ગોઠવણુ કરો. તમે કો' એમ કરીએ.’

‘તો હમણા જાઓ શહેરમા, હટાણુ-બટાણુ કરવુ હોય તો કરીને જાવો આવો મારે ઘેર બધી વાત પતાવી નાખીશુ અહી કચેરીમા તો હજાર માણસો આવે અને જામ, નિરાતે વાત નહિ થઈ શકે’

‘ભલે, એમ રાખીએ સાહેબ’

એ સાંજે કચેરીના કામમા મ ગળભાઈ રોજ કરતા જરા વહેલા પરવાર્યા ઘેર જતા રસ્તામા આવતી પાનવાળાની એક દુકાને પાન ખાવાનો એમનો રોજનો નિયમ હતો મોમા પાન મૂકતા એમની નજર સામે જ ગોઠવેલા અરીસા પર પડી. એમા પોતાનું પ્રતિબિંબ દેખાયુ. મ ગળભાઈ જાણે ચમકી ગયા. એ કાચમા દેખાતો એમનો ચહેરો આજે જાણે જુદો દેખાયો. એ જ ચહેરો હતો, એ જ ચામડી હતી, એ જ ટોપી હતી, છતાં મ ગળભાઈને સુખસુખ વિચિત્ર રીતે બદલાઈ ગયેલી લાગી એકાએક થયેલો આ ‘મોબહલો’ મ ગળભાઈને વિવશ કરી ગયો, પણ તુરત જ એમને ભાન થયુ કે પોતે એક ખોટી ભ્રમણાનો ભોગ બન્યા છે એમણે ધીમેથી ગાલ પર હાથ ફેરવ્યો અને પોતાની મૂર્ખતા પર રિમત કરતા આમના આગળથી ખસી ગયા ઘેર જતા રસ્તામા એમને લાગતુ હતુ કે એમનુ કાર્મિક ખોવાયુ છે. શું ખોવાયુ છે એ એમને સમજતુ ન હતુ

મ ગળભાઈ ઘેર પહોંચ્યા ત્યારે શાતાબહેનની તાબયત થોડીક વધુ બગડી હતી બપોર પછી ખાસી વધી હતી અને ગળદામા લોહી પડતુ હતુ લોહી તો બેચાર દિવસે ગળદામા એક વાર દેખાતુ, પણ આજ ગળદા અને લોહી બંનેનું પ્રમાણ વધી ગયેલુ હતુ અમદાવ દના મોટા ડોક્ટરની સૂચના મુજબ આવુ ચાય ત્યારે શુ કરવુ અને કઈ દવાના પ્રમાણમા કેટલો વધારો-ઘટાડો કરવો, એ મ ગળભાઈએ એક કાગળમા લખી રાખ્યુ હતુ. ડોક્ટરના એ

સૂચનાપત્ર પ્રમાણે મ ગળભાઈએ દવાઓ આપી. અરધા-એક કલાકમા ઉધરસ જરા ઓછી થઈ અને મ ગળભાઈને હાથ વળી.

સાંજે ગણુશેઠ અને ઓછવ પટેલ નક્કી થયા પ્રમાણે મ ગળભાઈને ઘેર આવ્યા. હટાણુ તો એમને ખાસ કશું કરવાનું ન હતુ, પણ પેઉ વચ્ચે મ ગળભાઈને આપવાની રકમ બાબતમા આ સમય દરમ્યાન એક મ પ્રકારની સમજૂતી થઈ હતી. થોડીક આડીઅવળા વાતો પછી ગણુશેઠ મુદ્દાની વાતના શ્રીગણેશ કરના પાત્રસો રૂપિયા આપવાનો પ્રસ્તાવ રજૂ કર્યો.

‘અઠી વીધા જમીનના પાત્રસો !’ જમીન જાણે પોતાની હોય અને વેચવા બેઠા હોય તેમ મ ગળભાઈએ કહ્યું. એમના અવાજમા ગુસ્સાનો રણુકાર હતો.

‘સાહેબ, સાતસો આપશુ, બસ !’ હવે નકામા આકળા થશે નહિ.’ પટેલે કહ્યું

‘જાવ, જાવ, ભલા માણસ ! આ તો તમને સાગ માણસ સમજી મેં હા ભણી, નહિતર આટલા વર્ષની નોકરીમા કદી એક પાઈ પણ કીધી હોય મેં, એવુ જાણુ છે તમે ?’

‘સાહેબ, એટલે જ અમે કરીએ છીએ’ ગણુશેઠે કહ્યું

‘લો જુઓ, નાખી દેતા એ અઠી વીધા જમીનના પદરમોના ભાવે ગણુએ તો પોણાચાર હજાર થાન, મને અડધા તો આપો !’

‘અડધા !’ ઓછવ પટેલે આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું.

‘બે હજાર.’ ગણુ શેઠે હિસાબીપણુ આદરી આકડો ઉચ્ચાર્યો.

‘સાહેબ, હુ ગરીબ, બચરવાળ માનવી, મરી જઈ બાપલા !’ પટેલ બોલ્યા.

‘ઠીક, તો હવે મેં જે કહેવુ હતુ તે કહી દીધુ છે. તમે બેઉ જણુ સમજીને આકડો નક્કી કરો એટલે વાનનો નિવેડો આવે. હુ આવુ, જરા ચાની ગોઠવણુ કરી આવુ,’ કહી મ ગળભાઈ જાણ્યા અને બેઉ જણુને ‘અ દર સમજવા’ માટે એકલા મૂકી, મેડી પરથી નીચે ઊતર્યા

એ પાછા આવ્યા ત્યારે વાત અગિયારસોએ નક્કી થઈ હતી. મ ગળદાસે ગણુશેઠ અને ઓછવ પટેલના ‘માનને ખાતર’ આકડો મંજૂર રાખ્યો. નક્કી એવુ થયુ કે ત્રણચાર

દિવસમા પૈસાની અવસ્થા કરી બેઠે બાળુએ રકમ પહોં-
ચાડીને મોળદલો કરાવી જવો.

એ રાત્રે શાતાબહેનની તબિયત વધુ બગડી, બીજા
દિવસે દવા થો આપવા છતાં લોહી પડતું બધું નહોતું.
રજ પર બેઠેલી પત્નીને તુરંત જ અમદાવાદ લઈ જવાનો
વિચાર મગજભાઈને આવ્યો. પણ પોતાની ગેન્ડાજરીનો
દુરુપયોગ કરી, એમની અવેજીમાં કામ કરનાર માણસ સો-
બસો ખર્ચસામા મૂકી મોળદલો કરાવી આપે તો હાથમાં
આવેલી રકમ સરકી જાય તેમ હતું. □

બીજા દિવસે શાતાબહેનને લોહીની બિલટી થઈ અને
પછી તબિયત લથડવા માડી. ત્રીજા દિવસે સવારે પણ
હોલતમાં સુધારો થયો નહોતો સવારે કચેરીનો સમય થતા
મગજભાઈ ગયા. પત્નીની હોલત નાજુક હતી પણ એ
દિવસે મોડામાં મોડા ગયું રોઠ અને ઓછવ પટેલ આવી
જશે એવું નક્કી થયું હતું પૈસા મળી જાય તો એ જ
દિવસે પત્નીને લઈ મીરજ બિપડી જવા એમનો વિચાર હતો.

બિલટી કચેરીએ ગયુંગેહ અને ઓછવ પટેલ આવ્યા,
પૈસા ગણી આપ્યા અને મગજભાઈએ તેનાર રાખેલા
કોગળિયા પર જરૂરી સહીસિદ્ધા થઈ ગયા તુરંત જ મગ-
જભાઈ ઘર બહારી બિપડ્યા 'શાતા હવે બચી ગઈ. આજે,
પાચની ગાડીમાં જ બિપડી નહીં એ' મગજભાઈ ગનમાં
આ વિચારનું રટણ કરતા ઘેર પહોંચ્યા.

ઘેર પહોંચ્યા પછી બરાબર એક કલાકે શાતાબહેન દેહ
છોડ્યો કંડલૂમ કરતી કોઈ ઇમારત તૂટી પડે તેમ મગ-
જભાઈનું દિલ તૂટી ગયું. મો-મોની અગિયાર નોટો એમની
સામે આખમીઆમણા કરી રહી. બહુ જ મુશ્કેલી પૂર્વક
મગજ પરના કાબૂને સાચવતા એમણે પત્નીનો અંતિમ
સંસ્કાર કર્યો સ્મશાનેથી પાછા ફરતા રાત પડી ગઈ હતી.

ઘેર આવી એ અગામી પર ચડી ગયા. ત્યાં પહેલા
મુજના ખાટલામાં એમની ચાકેલી - હારેલી કાયાને લાખી
કરી નજર આસમાન પર પડી હીરાની કણી જેવા તીક્ષ્ણ
પ્રકાશથી ચમકતા તારા ભાલાની અણી બનીને મગજ-
ભાઈના અંતરને વીધવા માડ્યા પછી જાણે એક સાથે
બધા હસી બેઠ્યા મગજભાઈએ કાને હાથ દઈ આખ
મીચી પછી એ મિડાયેલી આખોમાથી આમુલી ધાગ
વહી છાતીની ધમણ બેગબેરથી ફૂટવા માડી પશ્ચાત્તાપની

નવાળાના બડકા મગજભાઈના ગેરેગેમને જલાવવા
માડ્યા મધ્યરાત્રિ વીનતા એ નાપ અમ્યથ ચર્મપડ્યો.
તે બહુ એક નજર તોળવામાં આસમાન પર ફરતી
ધ્રુવનો હાથ આમુલી ટપકતી આમુલી પર કેન્ડો અને એ
અગામી પંથી નાથે બનરી ગયા.

ગત્રિના એ વાગવાને ગુમારે ગામ અડાબિયાની નીમ
વીધાને એક આકાશ ઉગમણી બાગાયેથી ગામમાં પેદા
આકારના આગમનથી નજીક નિહત ફતનગે પામ્યાના
ગાવી મૂક્યું લાકડીના દયમનથી નતનું બાણ કતો
પેલો આકાશ ઓછવ પટેલની કચીએ પડેલો અને આકાશ
ખખડાવી.

'કુણુ એ ?' અનાજ ઓછવ પટેલનો હતો. પ્રત્યુ-
રમાં ફરી આકાશ ખખડી. 'આવડું આવડું કું' હરો
એ ? 'ઓછવ પટેલે ફરી પૂછ્યું. 'ફરીવાર નવાજમાં
સાકળ ખખડી પટેલ બહુમાં ઘણાં હાથમાં લઈ કાઢીએ
સાકળ અને ફતનગે ગોળો એમની નજર સામે
ગામગામી જિંદગી કતા.

'સાહેબ ! બાપડા ! આ ટાંગે....'

'હો પટેલ,' મગજભાઈએ પટેલને બોલતા અટકાવી
ગનવામાં હાથ નાખી, અગિયારનો રૂપિયાની નોટો
એમના મોં આગળ ધરી 'હો પટેલ, હઈ હો તરન
રૂપિયા'

'કેમ બાપડા ! મગજભાઈ સાહેબ, ઓછા પડ્યા ?'

'ના પટેલ, ઓછા નથી પડ્યા, પણ હવે એની નજર
રત રહી નથી જિંદગીમાં ક્યારેમ નહિ કેન્ડો એવો આ
કામો જેના ગાદે કર્યો હતો એ તે બહુના હાથમાં નિહાવી
ગઈ એમ કરો, આ પૈસા હવે ગામની જર્જરાત અંધવી
નિશાળના છર્ણોદ્ધારમાં વાપરતો'

આટલું કહી પટેલને આશ્ચર્યમાં આજોડતા મૂકી મગ-
જભાઈ પાછા વળી ગયા. ચાકેદિવસ પહેલા પાનવાળાના
કાચમાં બદલાયેલું બાણાંબેલું એમનું મોં અત્યારે વગર
આસનાએ એનું મૂળ અરૂપ ધાંચું કરતું હોય એવું મગ-
જભાઈને ઘર નજીક ડગલા ભરતા લાગી ગયું હતું.





ખલાલ માસ્તર છેવટે લાંબી માંદગી લોગવીને ચાલી નીકળ્યા. જો તબિયત સારી રહી હોત તો હજી બીજાં દસ વર્ષ નોકરી કરી શક્યા હોત. પત્ની સંતોષખાઈ તો તેમનાથીય વયમાં નાના હતા. માસ્તર માંદગીની પથારીમાં હતા ત્યારે પત્નીને પોતાના સોગંદ દર્દને વારંવાર કહેતા : 'તું મારા મૃત્યુ પાછળ રહીશ નહિ. જો તું રહીશ તો અસદ્ગતિ થશે.'

માસ્તરનું મહદુઘરમાંથી કાઢવામાં આવ્યું ત્યારે સંતોષખાઈની આંખોમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. પણ સ્વર કાઢીને રડવાનું ઢાળી રાખ્યું. બીજાં ઝેરાઓને પણ કહી દીધું : 'કોઈ રડશે નહિ. બનવાનું હતું તે બની ગયું મારે ને એમનો લેણદણનો સબધ હતો તે હવે પૂરો થયો.'

બીજાં ઝેરાઓએ સંતોષખાઈનું કહેલું માન્યું, પણ તેમની પુત્રીએ અને નણદે તો ગળુ મોકળુ મૂકીને રડવા જ માંડ્યું.

કોઈકે કહ્યું : 'ગમે તેમ કહો, પણ લોહીની સગાઈથી આવે વખતે છાના રહી શકાય નહિ. બાપ શાત બેઠાં હતા, પણ સુશીલા તો, 'ઓ મારા બાપુજી મરે ત્યારે દીકરીનું અને ભાઈ મરે ત્યારે બહેનનું હૈયું હાથ કેમ રહે ? તેમનું રડવું તો બાળ્યું ખબાય જ નહિ !'

સુખલાલ માસ્તરે જિ દગીલર હાઈસ્કૂલમાં નોકરી કરી હતી, ટ્યુશનો ક્યાં હતા, પરીક્ષાનાં પેપરો તપાસીને ગસા રેખવ્યા હતા અને કરકસર

કરીને ઠીકઠીક ખચત કરી હતી. તેમને સંતાનમાં માત્ર એક પુત્રી હતી તેને પરણાવી હતી. માદગી દરમ્યાન માસ્તર રોજ પત્નીને આશ્વાસન આપતા અને પોતાની પાછળ તે સુખી-સંતોષી જીવન ગાળે એવું આગ્રહપૂર્વક સમજાવતા : 'જો, રહેવા માટે આપણું પોતાનું ઘર છે. એક દુકાન છે તેનું મહિને ચાલીસ રૂપિયા ભાડું આવે છે. બે હજાર રૂપિયા બે કમા છે. આઠ હજારનાં સેવિંગ્સ સાર્ટફિકેટો છે.

પાચેક હજાર પ્રોવિડન્ટ ફંડના આવશે. પછી તને કયી તાણ પડવાની છે કે તારે કોઈ પ્રકરનું દુઃખ વેઠવું પડે ! તારે જરાયે મૂઝાવું નહિ. તું તારે સુખેથી રહેજે. મેં જિ દગીમાં જેવી કરકસર કરી છે તેવી તું નહિ કરે તોય તારે ચાલશે. દીકરી તેને ઘેર મળા કરે છે, એટલે કોઈ મોટું ખર્ચ માથે આવવાનું નથી, સમજાયું ને ? તારે મારા મૃત્યુ પછી મનમાં લગારે દુઃખ લગાડવું નહિ કે રડવું નહિ.'

શમશાનેથી પુરુષો ઘેર પાછા ફર્યા ત્યારે

પડોશના ઝરા ઓરડામાં સંતોષખાઈને ઘેરીને રે !' એવો પોકાર કરતી બાના હયા પર માથું ઢાળી બેઠી હતી માસ્તરની બહેન જમના પણ ધૂમટામાં મોં ઢાકીને રાગ તાણી રડતી હતી.

ઝેરા બેઠેને સમજાવતા, શાંત રહેવા આગ્રહ કરતા, વીનવતા, ઠપકોય દતા, પણ તે શાત થતા નહિ થોડી વાર વિરામ લઈને ફરીથી રડવા લાગતા.

હૈયું હાથ ન રહ્યું !



ચુનીલાલ વ શાહ

હાથુઓ આવીને આગણામા હારખંધ બેઠા. માસ્તરના બનેલી છગનલાલ કોઠારી, તેમના જમાઈ રાઘવજી સ ધવી, ન્યાતના શેઠ હઠીસિંગ પારેખ, ઉપરાત ન્યાતીલાઓ, પડોશીઓ તથા સ બધીઓ વગેરેથી આગણુ ભરાઈ ગયુ બીજાઓને રજા આપીને તુરત છગનલાલ કોઠારી તથા પાછળ રાઘવજી સ ધવી ઓસરીમા આવી પાચરેલી જાજમ પર બેઠા.

તે વખતે સુશીલામા પિતાનુ અને જમનામા ભાઈનુ સ્મરણ પુન. વેગથી ધસી આવ્યુ અને બેઉ ઘર ગળવવા લાગ્યા. રુદનના માપ ઉપરથી મૃત માનવી પરના હેતનુ માપ નીકળે છે એવી એ બેઉની સમજ હશે કે શું તે સમજતું નહોતું, પરતુ વિશેષ અનુભવ પરથી કોઈ કોઈને લાગતું હતું કે બેઉ હેતનુ ઊંચુ માપ અ કાવનાની હરીફાઈ ચાલી રહી હોવી ભેઈએ !

પરિણામે બિચારા સ તોકબાઈને પોતાના હઃખનું રુદન દબાવવા ઉપરાત પુત્રી તથા નણ દના રુદન છોડાવવા સામેથી સમજાવવાં પડતા હતા ! તે પુત્રીને કહેતા . ‘ સુશીલા ! છાની રહે બેટા ! બેને, હુયે બણે રણવગડામા એકલી બની ગઈ છુ, છતાં રોવુ દાખીને બેઠી છું. સમજું છુ કે રોવાથી કાઈ મરનાર પાછા આવવાના નથી, અને તેમના આત્માને બિલકુ કષ્ટ થવાતુ છે તો પછી રડવુ શા ખપતુ ?’ એ જ રીતે નણ દને પણ રડવાતુ મૂકી દેવા સ તોકબાઈ સમજાવતા અને શાંતિ ધારણુ કરવા કહેતા.

★

પતિના અવસાનથી બીજે દિવસે સંતોકબાઈને ઘરમા એવી શૂન્યતા ભાસવા લાગી કે જે સહી શકાતી નહોતી ભલે પોતા પાસે ધન હતુ, ઘર હતુ, આવક હતી, ખાવાનો દોઠો નહોતો, પરતુ પોતાથી જીવનની એકસતા કેવી રીતે વેઠાશે એકું જ્યારે તેમને સાભરતું, ત્યારે એ દુ ખ તેમને રડવાની પ્રેરણા કરતું પ્રકટ સ્વર કાઢીને ન રડતા પ્રચ્છન્ન રહીને પણ દુયાનો ભાર ઓછો કરવાને તે આતુર થઈ જતા પણ ભૈરાં પાધરણુ આવવા લાગ્યા કે પુત્રો અને નણ દે પોતાના રોણા શરૂ કરી દીધા

તેમને શાત રાખવાના ઉદ્યમમા બિચારા સંતોક-બાઈ ને રડવાનો અવકાશ મળી શકતો નહોતો.

સંતોકબાઈ હવે ઘરમા એકલાં થઈ ગયા. અંત-રના સગાથી કાઈ તેમને ટેકો આપવા જેવો સ્વ-જનધર્મ બળવ્યા વિના સંસારમા ચાલે ?

અ તરના સગા રહ્યાં મે : એક તો સુશીલા અને બીજુ જમના. પોતાની જાત ધસીને, સાચું સગપણ બતાવીને અને સમાજમા ઊજળુ મો રાખીને બની શકે તે બધુય કરવા સુશીલાનો પતિ જેવો આતુર હતો તેથી જરાયે ઓછો આતુર જમનાનો પતિ નહોતો કોઠારીનો દસ વરસનો દીકરો ચંદુ પણ વારે વારે સ તોકબાઈ પાસે આવીને કહેતો, ‘મામી, મારાથી બને એકું કાઈ કામકાજ હોય તો મને જરૂર ચીંધજો, હો !’

મોરના ઇડાને ચીતરવા પડતા નથી, તેમ વાણિયાના દીકરાને વડીલો વિનયી વર્તન શીખવવા-નો ચત્ર ન કરે તોપણ દેખાદેખીથી તેને તે આવડી જતું હોય છે !

તેરમુ—આદમું પતિ ગયુ. સજ્જત પુરાર્થ ગઈ. ગોરના આટાકેરાનુ દાપું ચુકવાઈ ગયું ઓસરીમા બેઠેલા પુરુષવર્ગમાથી રાઘવજી સ ધવીએ કહ્યું : ‘આજે સાજે હુ ઘેર જઈશ થોડા દિવસ એ ભલે રહે એની ખા પાસે’

ઓરડામાથી સુશીલા બોલી . ‘હા, મારે તો રહેવું પડશે. મારાથી ખાને રેઠા કેમ સુકાય ? મૂળે શરીર નગળું. તેમા આવુ દુ ખ પડયું. શું કરીએ, ઘરમા કોઈ માણસ તો ભેઈએ ને ! હું તો કહુ છુ, ખા, તમે મારે ઘેર ચાલો ત્યાંતમારા મનને આરામ મળશે ...’

સ તોકબાઈ વચ્ચે બોલ્યા : ‘મારે હવે આરામને શું કરવો છે, અને જીવીનેય શું કરવું છે ! જ્યાં તેમનો દેહ પડયો ત્યાં મારો દેહ પડે એ જ મારે મન બધું છે. મારે ક્યાય જવુ નથી’

અત્યાર સુખી સંતોકબાઈની ભાવિ અ ગેની ઇચ્છાનો ખ્યાલ કોઈને આવી શકતો નહોતો, ખાસુખા એવો સવાલ તો કોણ પૂછી શકે ? આ રીતે

‘મારા પક્ષ’ માં માર્યા ગયા છું, જીવવાની એક આશ નબળાઈથી ‘હું પણ’ મારૂં એટલું રાખો હું છું તમારો દાસ.’

જાણી આ બધું કે તેમને ઘર છોડીને ખીજે ક્યાંય જવું નથી. એટલે સુશીલા અને રાઘવજી સઘવી વિચારમાં પડી ગયા.

તેમના ચહેરા ઊતરી ગયા, તે જોઈને છગનલાલ કોઠારી સલાહ આપવાને તૈયાર થયા : ‘જુઓ, સંતોષબાઈ ! અમે રહ્યાં ગામમાં ને ગામમાં અને નજીકના સગાં, એટલે આ બાબતમાં મારે ને રાસ્તરને તેમની માદગી દરમ્યાન સારી પેઠે વાતો થયેલી. તેમને મૂળથી જ મારા પર વિશ્વાસ કોઈ પણ ગૂંચ-વણવાળું કામ હોય તો મને પૂછે અને હું તેમને કહું તે સવાવીસ એક દરે તેમની ધચ્છા એવી હતી કે, પોતાની પાછળ સંતોષબાઈ આ ઘેર જ રહે અને ઘર સદા ઉઘાડુ રહે તેવી વ્યવસ્થા કરવી.’

માતાને પોતાને ત્યાં લઈ જવાની વાત ઊડી ગઈ અને તે ઘર છોડવા ધચ્છતી નથી એ નક્કી થયું, તે જોઈને સુશીલાએ વાતને ફેરવી તોળવા માડી : ‘મારે મન તો માને ગમે તે સત્તર આના. અહીં જ રહેવું હોય તો હું ખુશીથી રોકાઈશ. અને સાલજો છો ?’ એાસરીમા કોકાઈને તે બોલી : ‘તમેય રબલ બાવવા કચેરીમાં અરજી લખી મોકલજો. અહીં રોકાયા વિના છૂટકો નથી. કોનું શું કરવું અને કોને શું કહેવું તેની કાઈ મને સમજ પડે નહિ. તમારી જરૂર પડવાની.’

‘એમ હોય તો હું કયા ના કહું છું ? રહીશ અને વધુ રબલ મંગાવીશ, પણ હું છું તેમ આ કોઠારી શેઠ પણ કયા ઓછા કાબેલ છે !’

‘એમ છટકી જશો તે નહિ ચાલે, જમાઈરાજ !’ કોઠારી શેઠ બોલ્યા. ‘મારા કરતાં તમે વધુ નજીકના લેખાઓ તે તો સમજે છો ને ! તો પછી તમારાથી ખસી કેમ જવાય ?’

‘આ ખસી જવાની વાત નથી, કોઠારી શેઠ ! પણ ગામને મોઝે કાંઈ ગળણું છે ! હું વધુ રબલ લઈને રોકાઉં એટલે લોકો કંઈ કંઈ વાતો ઉડાવવાના ! કોઈ કહેશે કે સાસુ કોઈને દત્તક ન લે તે માટે જમાઈ થાણું નાખીને પડ્યો છે ! લોકો અજબ પ્રકૃતિના હોય છે અને તેમાં ય આપણી ન્યાત એટલે

ન પૂછે વાત ! હું તો એને ય અહીં રહેવા દેવા રાજ નહિ. પણ શું કરું ? માજીને કાંઈ એકલા રખાય ?’

પતિ કયાક આડા ફટાઈ ન જાય તે માટે સુશીલા વેળાસર બોલી ઊઠી. ‘લોકો લલે ગમે તેમ બોલે લોહીનો નાતો કંઈ છોડાવાનો હતો.’

‘આપણે સગવડથી કોઈની સેવા કરીએ એને લોકો સ્વાર્થ સમજે એ એમના મનનો મેલ સમજવો. આપણે તેમની પરવા કરવાની ન હોય. મારે ઘેર પ્રભુનો પરતાપ છે. કશી વાતની ખોટ નથી. હું તો સાફસાફ કહું છું, કે મારી બા છે તો મારે મન બધુંય છે .. મને કોઈ બાબતનો લોભ નથી હું ખરું કહું છું, હો કુઆ !’

‘હું સમજું છું, સુશીલા !’ તુરત કોઠારી બોલ્યા ‘એવા લોભી-લાલચુ માણસમાં અને મારા-તમારા જેવામાં બહુ અંતર હોય છે. માસ્તર મને એ બાબત કોઈ વાર પૂછતા, પણ હું તો સીધો માણસ, એટલે કહી દેતો કે તેમાં હું કાંઈ સમજું-ખમજું નહિ. મારા છોકરા છે તે તમારા છે. પછી તમારે મારી પૂછ્યાવાટ જવાની ના હોય !’

કોઠારીની વાતનો મર્મ સમજતા સુશીલાની આંખો ચળી ગઈ રાઘવજી સઘવીના કાનની ટીશીઓ લાલ થઈ આવી. સંતોષબાઈ મૂંગા મૂંગા સાંભળ્યા કરતા હતા.

કોઠારી જરા માથું નમાવીને ધીરથી બોલ્યા : ‘સાલજો, મારી વાત લે. લની કે સ્વાર્થની નથી. હું તો જે બન્યું છે તે કહું છું માસ્તરની ધચ્છા એવી હતી કે પોતાની પાછળ પોતાના ઘરનું બાગણ કાયમ ખુલ્લું રહે તે માટે મારો ખીજો છોકરો ૨ હું દત્તક આપવો, અને મેં કહેલું કે તમારે મારી પ્રજ્યાવાટ જવાની હોય જ નહિ.’

‘જોડી વાત ! મારા બાપુજી એવું કહે જ નહિ ને !’ સુશીલા બોલી ઊઠી. ‘જુઓ, કુઆ ! તમે ગમે તેમ કહો, પણ મારા બાપુજીની આખ મી ગ્રાઈ તેને આગલે દહાડે હું તેમને દવા પાતી હતી ત્યારે તેમણે મારું કાડું પકડીને પલંગની ઈસ પર બેસાડીને કહ્યું હતું કે, મારી પાછળ મારું જે કાંઈ છે તે બધું

માથાનો મળ્યો !

ઇરાનનો રાજા ફેડરિક ખીજો. હળવા વિનોદ માટે તેને સારી પ્રસિદ્ધિ મળી હતી.

જેન મેં હલ નામે એક પ્રસિદ્ધ ગવૈયો આવ્યો. અદ્ભુત સંગીતથી સમસ્ત દરબારીઓને પ્રસન્ન પ્રસન્ન કરી મૂક્યા સૌને એમ થયું કે, આને શો ય પુરસ્કાર મળશે ફેડરિકે એક કાગળ પર લખ્યું : 'જેન મેં હલ એક ગધેડો છે.'

ફેડરિકે જેનને તે કાગળ વાચવા આપ્યો.

જેન મનમા તે વાચી ગયો અને તે કાગળ ફેડરિકને આપતા કહ્યું : 'નામદાર, વાત સાચી છે પણ નીચે સહી તો કરો.'

ફેડરિકે નીચે સહી કરી

જેને તં પત્ર ખિસ્સામા મૂક્યો, ત્યારે કોઈ દરબારીએ કહ્યું : 'જેન, વાચો તો ખરા.'

જેને મોટેથી વાચ્યું : 'જેન મેં હલ એક ગધેડો છે ફેડરિક ખીજો' ◻

તારુ જ છે'

ગઘવળએ પત્નીને ઉદ્દેશી કહ્યું 'પણ હું સમજતો નથી કે એમા જીભાભેડી કરવાની શી જરૂર ? માસ્તરે મૃત્યુ પહેલાં કેને શું કહ્યું હતું નો કોઈ સાક્ષી જ નથી ! હવે માનો કે તમારી વાત સાચી છે, પણ હું કહું કે તને તો લાલ-લાલચ છે નહિ. પછી માથાફાંડ શાને કરવાની ?'

'હા, મને લગારે લોભ નથી એ ખરું છે' પતિની વાતને ટેકો આપતા સુશીલા બોલી 'ખા પોતાની ઇચ્છાથી દત્તક લેશે તો હું તેને ખરેખરે મારો ભાઈ માનીશ. હું મારી જીતના સોગદ લઈને કહું છું કે, બાપુજીની મિલકતમાથી એક તણખલાનીય મેં આશા રાખી નથી, અને બા પાસેથીય મને કશું જોઈતું નથી. પણ કુઆ ! તમારી બાજીને કાવવા દેવાની નથી, એટલું સમજી રાખજો ! મારા બાપના બનેવી છો અને ગામમા રહો છો, તે ભલે, પણ માસ્તરની ઇચ્છાને નામે તમે આડું લાકડું ઘુસાડશો તે નહિ ચાલે !'

કોઠારીએ જરાયે ઊકળી ગયા વિના કહ્યું. 'મેં પહેલેથી જ કહ્યું તું ને કે હું છું તે મારા સ્વાર્થની દૃષ્ટિએ કહેતો નથી, તો પણ તું મારા પર સ્વાર્થનો આરોપ મૂકે છે, તો ભલે મૂક ને ! પણ હું મારે મોઝે કોયલા ચાવવાનો નથી.'

'પણ અમે તો પહેલેથી જ સ્વાર્થ છોડીને વાત કરી છે ને તે સૌ કોઈ જાણે છે.'

છગનલાલ કોઠારીના રૈયામા હવે રોપનો બિલ-રો ચડ્યો તેમણે બોલવા માડ્યું. 'હવે ભક્ષી થઈને બાધી મૂરી ઉઘાડ મા, બહેન ! હું કહીશ તો તને વસતું લાગશે પણ બધાય જાણે છે કે, બાપ હવે બચવાનો નથી એવું જોઈને જ તે 'આવી' પડાવ નાખ્યો છે ! માદગી તો લાખી ચાલી હતી. તો વચ્ચે કેમ ચાર દિવસ રોકાઈ નહોતી, કહે ને ! શું તું અમને ભોટ મમતે છે ? નને કે મંઘવીને કરી આશા નથી ને લાભ નથી તેનો અર્થ હું મમત્તુ છું, હો ! માને જંમ તેમ સમજાવીને પાતાને ઘેર લઈ જવા છે ત્યાં તેને રાજી રાખીને તેનો દત્તક લેવાનો વિચાર માડી વગાવવો છે, એ બધું કારસ્થાન મારી સમજ બહાર નથી ! પણ મેં રે ક્યા કહ્યું જોઈએ છે ? તું છે, તારી મા છે તમે બધા ગમે તેમ કરો ! આ તો નણ્ણદોઈ મૂઝો છું અને ગામમા રહું છું તો આવું છું, પણ હવેથી એટલે ચડવું હરામ છે ! પછી તો તમને નિરાન થશે ને ?'

એમ બોલતા જ કોઠારીએ બિલા ઘઈ એસ બ ખેર્યો, અને પાઘડી માથે મૂકી, કે તુરંત સ તોડ બાઈ ગળગળે સાદે બોલ્યા. 'એમ શિદને કરો છો શેઠ ! અરે સુશીલા ! તમે બધાએ આ માડ્યું છે શું ?' અને સ તોડબાઈ ખરેખર રડવા લાગ્યા !

પચીસ વરસ સુધી જે પતિની સાથે રહી સ સાર ચલાવ્યો, તે ચાલ્યો ગયો ત્યારે તે રુદ્ધને દાખી રાખી શક્યા હતા, પરંતુ જ્યારે તેમણે જોઈને કે એવા હું ખના વખતમા પોતાને કેવળ સ્વાર્થપ્રપંચી સગાઓ ઘેરી વળ્યા છે ત્યારે તેમને પતિની બોટ ખરેખરી સાલી અને હૈયું હાથ રહ્યું નહિ ! ◻

શં કરપ્રસાદ મારી સાથે વાત કરતા હતા ત્યાં એવિંતા અટકી ગયા. એમનું મોં પડી ગયું. મારી દિશામાં ડોક લખાવીને જોઈ રહ્યા. મને આશ્ચર્ય થયું : ‘શં કરભાઈ! શું છે?’

પણ જવાબમાં શં કરભાઈ મારી બાબુમાં ઢળી ગયા. શં કરભાઈ જેવા અડીખમને ગભરાયેલા જોઈ હું બેભાન બનીને ઊભો થઈ ગયો. પીઠ ફેરવીને જોયું તો કોઈ ગાંડો બગલમાં ગોઠડાને ગાભો દબાવી લઘવ-ધર હાલતમાં અમારા-થી થોડા કદમ દૂર ઊભો હતો એણે મુઠ્ઠી-મા રેતી ભરી હતી અને એ રેતી અમારા ઉપર ફેંકવાની ચેષ્ટા કરતો હતો.

‘એ... બખરદાર!’ એ તેને પડકાર્યો.

ગાંડાએ અટ્ટહાસ્ય કર્યું એ અટ્ટહાસ્ય એવું વિચિત્ર હતું, કે હું થડકી ગયો. મેં સાંભળ્યું હતું કે ગાંડા માણસોમાં અમાનુષી તાકાત હોય છે. એ વીકરે છે ત્યારે ભલ-ભલાને ભારે પડે છે. આ ગાંડાને જોઈ મારી છાતી-માં પણ ભય પેઠો. એ હુમલો કરે તો યે રોકવાની મારી તાકાત નહોતી હું વનમાં તો પ્રવેશી ચૂક્યો હતો વળી છેલ્લા વિશ્વયુદ્ધ પછી મોઘારતે એના એક એકથી ચઢિયાતા દાંત ભી સી મને સાવ બોણુ બનાવી મૂક્યા હતા.

‘હાંકી કાઢો એ ગાંડાને!’ પાછળ બેસી રહીને શં કરભાઈએ હાકલ મારી

શં કરભાઈની હાકલે તો ગાંડો વીકર્યો. એ નજીક આવવા લાગ્યો. શં કરભાઈ પાસે પડેલી લાકડી મેં ઉપાડી લીધી અને ગાંડાને રોકવા મેં લાકડી બરાબર પકડી. પણ તે નજીક આવીને અટકી ગયો. હાથમાંની રેતી ફેંકી લીધી અને ખડખડાટ હસતો બાણે કે’ છે જ નહિ એમ એના ગાભાને બગલમાં જોરથી દબાવતો એ ચાલ્યો ગયો. કયાય દૂર સુધી ગયો ત્યારે મેં નિરાતનો શ્વાસ લીધો. તાલુકા સ્કૂલને ખૂણેથી હવે

ગેબી લાકડી



જા. દી. ૨૪/૪/૨૦૨૨

અમારા બીજા મિત્રો પણ આવતા હતા. એટલે મારે કે શં કર-ભાઈને વિશેષ ચિંતાનું કારણ નહોતું. હું સ્વ-સ્થતાથી શં કરભાઈની પડખે જઈને બેસી ગયો એ તા મોં ભારે ફરી જોડા હતા.

‘ગાંડા લોકોનો ભરોસો નહિ એ ઘડી-માં તોફાન કરી મૂકે’

શં કરભાઈ એકે શબ્દ બોલ્યા નહિ. એ જમીનને તાકી રહ્યા હતા. મને શકા થઈ. બીકથી એ અવાજ તો નહિ બની ગયા હોય ને? પણ એ શકા

પણમાત્ર ટકી શં કરભાઈનો નરવો અને સ્પષ્ટ અવાજ સંભળાયો ‘મહાદેવ!’

અને આવનાર મિત્રો ‘મહાદેવ’ કહી ચ દાડારે ગોઠવાઈ ગયા હવે મને બીક લાગી. શં કરભાઈ ઉપર ગાંડાના ઉશ્કેરાટની કોઈ અસર થઈ નહોતી. હું જ પોતે એટલે ગભરાઈ ગયો હતો. શં કરભાઈ આ વાત મ ડળીમાં ચર્ચાશે તો મારી શરમનો પાર રહેશે નહિ આ મ ડળીથી બીવાનું કારણ હતું અહીં

અલકમલકની વાતો થતી, જાતજાતની ચર્ચાઓ થતી પણ મહાત્મા સોળે કળાએ તો ત્યારે બીલતી જ્યારે તેમના હાથમા કોઈની નબળી કડી આવતી. એ વખતે કોઈને જ્યાં રહેતો નહિ કે નબળાઈ, એક યા બીજા સ્વરૂપે, સૌમા ભરી છે એક ગાડાથી હુ ડરી ગયો અને લાકડી ઉપાડી હુ ગાડાને ડારતો હતો ત્યારે મારા પગ ધૂળ રહ્યા હતા એ વાત શ કરભાઈ આ મહાત્મા કહેશે તો મારી ખેર નહોતી બધા મને વ્યગથી, મશ્કરીથી પી બી નાખે એમાં કોઈ શક નહોતો. પણ શ કરભાઈ ગાડા વિષે કે મારા ગભરાટ વિષે એકેય શબ્દ બોલ્યા નહિ. મને આશ્ચર્ય થયું કે શ કરભાઈ જેવા ઈ.બી. જણ કેમ કરી માન જાળવી શક્યા ! પણ વિચારતા મને લાગ્યું કે ઈશ્વરે મારી દયા ખાધી અને મને માનભગ થવાની સ્થિતિમાંથી બચાવી લીધો.

શ કરભાઈ સરકારી પેન્શનર હતા વર્ષો સુધી તેમણે જુદા જુદા સ્થળે નોકરી કરી હતી. નિવૃત્તિ લીધા પછી જ તેઓ પોતાના આ ગામમાં આનંદથી દિવસો વિતાવતા હતા. પેન્શન પણ સારું મળતું હતું જીવનમાં કેટલાક નવાબૂની જોઈ હતી એટલે એમની પાસે વાતોના ખજાનો હતો. વળી જીલ્લા ઉપચોગ કચા અને કેવી રીતે કરવો એ સારી રીતે જાણતા હોવાથી, એ અહીં દરેક સમયમાં અમારી મહાત્માને પ્રિય થઈ પડ્યા હતા. શ કરભાઈ ન હોય તો મહાત્મા જામે નહિ, વાત ચર્ચા નહિ અને આવનારાઓનો શક જાતરે નહિ તમની વાત સાંભળ્યા પછી અમને પણ ખાતરી થઈ હતી કે આવો માણસ જ એના સાહેબોને હથેલીમાં રમાડી શકે.

તે દિવસે અમે વીખગયા ત્યારે શ કરભાઈએ થોડા કદમ મારી સારું ચાલી કહ્યું. ‘તમારું અને મારું ઘર બહુ દૂર નથી સાહેબે ફરવા નીકળો ત્યારે ખૂબ મારો તો આપણે સાથે નીકળીએ.’

‘સારું’ મેં એમનું સૂચન સ્વીકાર્યું.

‘તો એનો અમલ કાલથી જ કરજોને ! પણ તમે નહિ આવો તો હુ રાહ જોતો રહીશ.’

‘એવું તો નહિ બને !’ ખાતરી આપી, હુ

એમનાથી છૂટો પડ્યો.

આ યોજના પાછળ શ કરભાઈને ખીલુ કોઈ કારણ હોય એ શકા મને અસ્થાને લાગી. ઘેરથી એકલા ચાલ્યા આવવા કરતા કોઈ સાથીદાર સાથે હોય તો વાતા થાય અને રસ્તો ખૂટે

નહી કયાં પ્રમાણે શ કરભાઈને હું રોજ બોલાવતો અને શ કરભાઈ મારા આવવાની રાહ જોઈને જ ખેડા હોય તમ તુરત બહાર આવતા કોઈ વાર મારાથી જવાયું ન હોય તે દિવસે મહાત્મા શ કરભાઈની ગેરહાજરી બધાનું ધ્યાન ખેંચતી. ખીજે દિવસે કોઈ પૂછતું તો શ કરભાઈ ગભીર થઈને કહેતા. ‘અહુભાઈ એ વચન પાળ્યું નહિ. હુ રાહ જોતો રહ્યા.’

એ સાંભળી મને શ્લેષ થતો. શરમ પણ થતી. અનેક તર્કવિતર્ક થતા. પણ એ અંતે હુ શ કરભાઈને કોઈ પૂછી શકતો નહિ.

અગાઉ તો પકટતી તે જગ્યાએ એક વાર ફરી પેલા પાગલનો અમને ભેટો થઈ ગયો. આ વખતે જ મારી ભ્રમણા ભાગી. તે ગાડો શ કરભાઈને જોઈ ઉશ્કેરાઈ ગયો હતો સામાન્ય રીતે ગાડાઓ તેમની હુનિયામાં મસ્ત હોય છે. કોણ તની પાસેથી પસાર થઈ ગયું, કોણે શુ પૂછ્યું, શી વાતચીત થઈ, એ કશાની ગાડાને તમા હોતી નથી પણ આ ગાડો તો બાજને જોઈને હોહા એમ ફફડાટ કરી મૂકે તેમ શ કરભાઈને જોઈ હોહા કરી મૂકતો. શ કરભાઈ મારી પડખે સ્વસ્થતાથી ચાલતા હતા તમાર બળકા. ‘ગાડાઓ વિચિત્ર હોય છે. તે દિવસે તમારી સામે તો આજે મારા તરફ વળી ઉશ્કેરાટ બતાવે છે આપણે દરકાર કરવી જોઈએ નહિ.’

દરકાર ન કરવાનું કહેનારના અતરમાં ઘમસાણ મચી રહ્યું છે એ મારી આખ જોઈ શકતી હતી હું અડપથી પગ ઉપાડવા લાગ્યો અને શ કરભાઈ પણ એટલી જ અડપથી મારી સાથે ગયા. માનવમાત્ર પ્રત્યે સમભાવ વ્યક્ત કરનાર તરીકે શ કરભાઈની ઓપ હતી, એટલે એમનાથી આ ગાડાનું ભાવિ જોઈ શકાતું નહિ હોય એમ મેં મન મનાવ્યું. એ એકલા

આ તરફ આવતા હોય અને આ ગાડો તોફાન કરે તો એમને વિશેષ દુઃખ થાય. આ જ કારણ મને સાથે રાખવાનું હશે એમ મેં માન્યું.

તે દિવસે મંડળીમા પણ ગાંડાની જ વાત નીકળી. શંકરભાઈના ચહેરા ઉપર કંટાળો ઊપસી આવ્યો. જે વસ્તુથી આપણે દૂર ભાગીએ છીએ એ જ આપણો પીછો કરે છે એ માન્યના ખોટી નથી.

‘હમણા એક ગાડો આપણા ગામમા આવ્યો છે.’ રસિકભાઈએ વાત ઉપાડી.

‘પણ આ અનોખો છે.’

અમે હસ્યા. રસિકભાઈની બધી વાતો અનોખી જ હોય એ અભિપ્રાય મંડળીનો ક્યારથી બંધાઈ ગયો હતો. અનોખી વાત સાલળવા અમે કાન જાગ્રત કર્યા.

‘એ શાળાની પ્રદક્ષિણા ફર્યા કરે છે. છોકરાઓને ભણતા જોઈ આનંદથી નાચી ઊઠે છે.’

‘કોઈ ન કનડતો તો નથીને ?’ કોઈએ શંકા કરી.

‘જરાય નહિ, પણ...’

‘પણ ?’

‘પણ વિદ્યાર્થીઓને ઘેર જતા જોઈ અમે સાંજે શાળાને બંધ થતી જોઈ પોકેપોકે રડી પડે છે.’

‘વિચિત્ર !’

‘ગાડા એટલે જ વિચિત્ર !’

‘કોઈ ઊડી અતૃપ્તિનું પારણામ હશે.’

‘ઈશ્વર જાણે ! શાળાના વખત દરમિયાન એનો ચહેરો ખુશખુશાલ હોય છે. માત્ર સાંજે એનું હૃદય ભાગી પડે છે.’

શંકરભાઈ આંગળી વતી ધૂળમા લીટી કરતા હતા તે ધીમેથી બોલ્યા : ‘આપણે કોઈ સારી વાતો કરીએ. ગાંડાની વાતો આપણને કયાક ગાંડા બનાવી દેશે.’

‘એ ખરું !’ રસિકભાઈએ કહ્યું. ‘પણ ગાંડાના આ પ્રકારના વર્તન પાછળનું રહસ્ય ચર્ચવા મેં વાત મૂકી છે.’

‘રસિકલાલ ! મનુષ્ય પોતે જ એક રહસ્ય છે એ રહસ્ય ઉકેલવા આદિકાળથી પ્રયાસો થયા છે,

છતાં એનો અંત આવ્યો નથી. ગાંડાની વાત પડતી મૂકો અને કહો, આજે તમે શું વાચ્યું ?’

‘ગાંધીજી વાચતો હતો.’ પોતાની મૂળ વાતને પડતી મૂકતાં રસિકલાલને દુઃખ થયું. પણ પોતે હજી વાતચીતમા કેન્દ્રસ્થાને છે એ જ્યાં સુધી સંતોષ થયો. ‘ગાંધીજીલા બની જતા નહિ !’ કોઈએ મજાક કરી. ‘એ અહોભાગ્ય કયાથી ?’ રસિકલાલે ગરવા થઈ કહ્યું.

નવનીતભાઈ અત્યાર સુધી અકળાતા હતા તે બોલ્યા ‘ગાંડા અને ગાંધીજી જેવી ગંભીર વાતો ઉપર આપણે કયા સરી પડ્યા. અત્યારના રાજ કારણના શા સમાચાર છે એ કહોને !’

આ મંડળીના સભ્યો સામાન્ય મનોદશાના માનવીઓ છે એવી રસિકભાઈની માન્યતા હતી એ આજે દૃઢ થઈ. તેની વાત અધઘડેથી તોડી નાખવામા આવી છે એ તે સમજ્યા અને કડવો ઘૂંટડો ગળી ગયા.



રોજ રોજ જમાવતી આ મંડળીના માતબર સભ્ય શંકરભાઈ ઉપર એક દિવસ આફતનો પહોડ તૂટી પડ્યો. હળવી અને અર્થહીન ચર્ચામા મસ્ત રહેતા સૌ સભ્યોના હૃદયને એક જખ્ખર આવચકો લાગ્યો. શંકરભાઈનો એકનો એક દીકરો, જે હમણા જ એલ એલ. બી.મા પ્રથમ વર્ગમા આવ્યો હતો અને વિલાયત જવાની તૈયારીમા હતો, એ મુખઈપૂતા વચ્ચે થયેલા મોટર અકસ્માતમા મૃત્યુ પામ્યો. મંડળી બરાબર જામી હતી ત્યારે શંકરભાઈને કોઈ ‘અગત્યનું’ કામ છે,’ કહી બોલાવી ગયું સમાચાર મળતા અમે બધા શંકરભાઈને ઘેર દોડ્યા. ઘરને ખૂણે જાણે જીવંત ખંડેર હોય તેન શંકરભાઈ બેઠા હતા. અમે દિલાસો આપવા લાગ્યા ત્યારે એમની આખ એકે મટકું મારતી નહોતી. તેમની જીભ ઉપર એકે શબ્દ ચડતો નહોતો. ચહેરાની રેખાઓ સ્થિર થઈ ગઈ હતી ચેતનમાત્ર એમનામાં જાણે થીજી ગયું હતું. અમે ગભરાયા. નજીક જઈ તેમને હલબલાવ્યા, ઊંચે સાદે ખૂંમ પાડી ‘શંકરભાઈ !’

બહુ ઊંડાણુમાથી અવાજ આવ્યો. ‘હું !’

‘ઈશ્વરેચ્છા ! પ્રભુને યાદ કરે !’

લાગેલી છાતીમાથી ‘ઘરઘર’ અવાજ આવ્યો. અને પાછળ રુદનનું પૂર આવ્યું. અ દરના ખંડમા, સમાચાર સાલળી, ગાડા જેવા બનેલાં શંકરભાઈના પત્ની લીંત સાથે માથું પછાડવા લાગ્યા ત્યારે અમારી છાતી પણ મનજૂત રહી નહિ. માનવ દીકરા માટે જો છે, દીકરો મળ્યા પછી એની આશાના મિનાગ ઠેઠ વ્યોમ સુધી લખાય છે, દીકરાની હૃદય વૃદ્ધાવસ્થા વસમી નહિ લાગે એ આશ્વાસન નવજીવન આપે છે ગ કરભાઈની સ્થિતિ અમારાથી સહી જતી નહોતી બીજા ભાઈઓ આખરે ગયા, પણ હું મોઢે સુધી રાકાયો.



બીજે દિવસે પણ શંકરભાઈની એ જ સ્થિતિ હતી આનંદી અને મસ્તીખોર શંકરભાઈ ભૂતકાળના માનવી લાગતા હતા. તૂટેલી ઈમારતના ભંગારને જેમ એનો માલિક જોઈ રહે તેમ શંકરભાઈ એમના અત્મા જોઈ રહેતા. મારી હાજરી એમને સાત્ત્વન આપતી નહોતી મેં એક યુક્તિ અજમાવી ધાર્મિક ગ્રંથના પાના, એ સાલળે તે રીતે હું વાચવા લાગ્યો. એ નેઓ સાલળતા. બીજી કોઈ વાત કરતો તો એ કટાણતા. શંકરભાઈને સ સારની વાતોમા અચ્છા નહોતો માત્ર ધાર્મિક વાચન એકધ્યાનથી એ સાલળતા.

એક દિવસ હું વાચવામા નદલીન હતો ત્યારે શંકરભાઈએ પૂછ્યું. ‘તમને પેલો ગાડો મળે છે ?’

‘હા, પણ કોઈ વાર !’

‘હજી એ શાળાએ જાય છે ? શાળાને ખંધ થતી અને વિદ્યાર્થીઓને ઘેર જતા જોઈ એ રડી પડે છે ?’

‘હા.’

બન્ને હાથ મોઢા ઉપર ઢાંધી, શંકરભાઈએ ધ્રુસકું મૂક્યું હું એક તેમની નજીક સર્યો ને તેમને ખભે હાથ મૂકી કહ્યું. ‘શાન્તિ રાખો, શંકરભાઈ ! શાન્તિ રાખો’ અને પછી ઉમેર્યું. ‘ગાંડાની વાત કેમ યાદ આવી ?’

‘હું એને ઓળખું છું.’

પુત્રના અવસાનથી જેના શોકને સીમા નથી એ

પિતાના હૃદયમા, પુત્રના વિચાર સિવાય, આ ગાડાનો ખ્યાલ કેમ આવ્યો એ આશ્ચર્ય હું અનુભવી રહ્યો. પાણીનો ખ્યાલો લાવી મેં તેમને આપ્યો ત્યારે એ શૂન્ય આગે કોઈ દૃશ્ય જોઈ રહ્યા હતા. એ દૃશ્ય ગજબની અસર કરતું હોય તેમ એ માનસિક સંવેદન અનુભવતા હતા અને જે ચાતી નસોને શાન્ત કરવા તેમણે થોડું પાણી પીધું ત્યારે મને એમનો અહેસાસ હતો અને વિપાદની પ્રતિકૃતિ જેવો લાગ્યો.

‘એના માળાપની સ્થિતિ બહુ ગરીબ. બાપ કારખાનામાં મજૂરી કરતો અને મા, પતિ અને પુત્ર ઉપર અઘટ પ્રેમ વર્ષાવી, ગરીબીની ગ્લાનિ કોઈને કળાવા દેતી નહી. ત્યારે એ ગાડો નહોતો. માળાપની છાયામા અભ્યાસ કરતો તેજસ્વી વિદ્યાર્થી હતો. શિક્ષકો તેના વિષે કહેતા. ‘આ છોકરો શાળાનું નહિ, ગામનું નહિ, પણ સારાયે પ્રાંતનું નામ બિજી કરશે.’ છોકરા વિષે આવી વાતો સાલળી માળાપ એની રાક અવસ્થા ભૂલી જતા.’

હું એકચિત્તે શંકરભાઈને સાલળતો હતો.

‘છોકરો મેટ્રિકમા પહોંચ્યો ત્યારે એના ઘરની સ્થિતિ એવી ત ગ હતી કે રોટલો હોય તો શાક ન હોય, શાક હોય તો તેમા તેલ ન મળે અને તેલ હોય તો ઘરમા બળતણ ખૂટી પડે’

‘બિચારો !’ હું બોલી ઊઠ્યો.

શંકરભાઈએ ગળું સાફ કરવા ખોખારો ખાધો અને બોલ્યા. ‘પણ જમવામા ચાર ચીજ વગર ચાલે નહિ એવા ગૃહસ્થના છોકરાઓનું આ અધભૂખ્યા છોકરાએ શુભાન ઉભાર્યું. પરિણામના દિવસે શાળાના આચાર્ય, બટનને બદલે દોરા બાંધેલા એ છોકરાને ભેટી પડ્યા હતા. છોકરો શાળામા પ્રથમ આવ્યો હતો એટલું જ નહિ, પ્રાન્તભરના વિદ્યાર્થીઓમા પણ પહેલો આવ્યો હતો !’

‘આ ગાડો ?’

‘હા, આ ગાડો શાળાના આચાર્યે એની પીઠ યાખડી આશિષ આપી હતી : ‘કોલેજમા જઈ આથી પણ વિશેષ કરોડ મેળવો’

‘પણ એ તેજસ્વી વિદ્યાર્થીના માર્ગમાં એક

નાલાયક, દુષ્ટ, હરામખોર, સ્વાર્થી માણસે અતરાય મૂક્યો. તેણે તેની જિન્દગી ધૂળધાણી કરી નાખી.

‘એ કેાણુ ?’ હું બોલી ઊઠ્યો.

‘તમે સાલજો. વચ્ચે વિશ્લેષ કરો નહીં !’ શંકર-ભાઈ નારાજ થઈ બોલ્યા. એમના અંતરમા સંઘ-રાયેલી વાત સરવાણી બનીને સરતી હતી. હંચું ઊઘડતું હતું. એ વિશ્લેષ સહન કરી શકે નહિ. હું પણ અમારી મડળીનો સભ્ય હતો ને ! કુતૂહલ રોકી શક્યો નહિ. પૂછ્યા વગર રહેવાયું નહિ.

‘એ દુષ્ટ સરકારી હોદ્દા ઉપર હતો. એ જાણતો હતો કે આ છોકરો એ શહેરમાં પહેલી શિષ્યવૃત્તિનો હકદાર હતો. સરકારી ધોરણુ પ્રમાણે શિષ્યવૃત્તિ એને મળવાની હતી. પણ એમ થાય તો તેના પુત્રનું શું ? તેના ભાણેજ પણ પાસ થયો હતો. આ છોકરો ખસી જાય તો જ એ શિષ્યવૃત્તિ-પહેલી અને બીજી-તેના પુત્ર અને ભાણેજને મળે. તેણે રમત માડી. છોકરાને બોલાવ્યો.

‘હવે શું ધાર્યું છે ?’ તેણે પૂછ્યું.

‘કોલેજમાં જઈશ.’

‘કોલેજના ખર્ચને પહોંચી શકાશે ?’

‘સ્કોલરશિપ મળશે તેમાથી પૂરું કરીશ.’

‘પચીસ રૂપિયામા ?’

‘હા, છોકરાએ હિંમતથી કહ્યું.

‘એ મદદ પૂરી ન કહેવાય !’

‘હું જાણુ છું. પણ ગરીબી અને સાદાઈનો મને અનુભવ છે.’

તેણે જાળ પાથરી : ‘કોલેજનો અભ્યાસ પૂરો કરી નોકરી કરવી છે ને ? હું હમણા નોકરી આપું.’

સાપે ડશ માર્યો હોય તેમ છોકરો ધ્રુજી ઊઠ્યો. એના સ્વપ્ના ક પી ઊઠ્યા.

‘રૂપિયા ચાળીસ શરૂઆતમા ! અને ખાતાની એક પરીક્ષા પસાર કરશો એટલે ઉપલા ગ્રેડમા.’

‘આ પ્રલોભન જેવુંતેવું નહોતું એ વખતે, જ્યારે બાજરો સવા રૂપિયે મળુ મળતો. છોકરો કશો જવાબ આપ્યા સિવાય ચાલ્યો ગયો. બીજી વાર ચકાસી જાયો તો જવાબ મળ્યો કે તેની ઇચ્છા તો

અભ્યાસ ચાલુ રાખવાની છે.

‘દુષ્ટે છોકરાના બાપને બોલાવ્યો અને પારાવાર હિંત ઊભરાઈ જતું હોય તેમ કહ્યું. ‘અમારા ખાતા-

કે આ સાલ જે છોકરો સારા ન બંદે પાસ થયો હોય તેની ત્યા નિમણૂક કરવી. મેં તમારા છોકરાને પસંદ કર્યો છે. શી ઇચ્છા છે ?’

‘છોકરો તો લાણુવા માગે છે.’

‘લાણુવા ?’ દુષ્ટ ખડખડાટ હસ્યો. એ એની મુત્સદ્દાગીરી માટે જાણીતો હતો. છોકરાનો બાપ સમજ્યો નહિ કે મુત્સદ્દાનું હાસ્ય એ ઝેરનું બીજું સ્વરૂપ છે. મુત્સદ્દી હસે છે ત્યારે ઝેર પાથરે છે, પણ એના ઝેરની ગંધ બહુ મીઠી હોય છે. છોકરાનો બાપ આ મીઠા ઝેરથી ભોળાવાયો. એ લાગણીવશ બની ગયો, છતાં કહ્યું. ‘સાહેબ ! કોલેજમાં જવાની એને બહુ હોશ છે.’

‘લાણીને આખરે નોકરી જ કરવી હોય તો હાલ મળતી નોકરી શી ખોટી ? ચાર વર્ષમા તો એ ખાતાની પરીક્ષા પસાર કરશે અને જશે ઇન્સ્પેક્ટરના ગ્રેડમા.’

‘અત્યારે શો પગાર મળે ?’

‘નગદ રૂ. ૪૦.’

‘દસ આના રોજમા આખા કુટુંબનું પોષણ કરતો બાપ આ લાલચ રોકી શક્યો નહિ. એ ડગી ગયો. છોકરાના કાલાવાલા, ધમપછાડા નિષ્કળ ગયા. તેણે બાપાનું દબાણ કબૂલ કર્યું અને ઉચ્ચ અભ્યાસના સ્વપ્ના આખમાથી આસુ વાટે વહાવતો એ કચેરીએ જવા લાગ્યો.

‘એ દુષ્ટના પુત્ર અને ભાણેજનો માર્ગ ખુલ્લો થયો તેઓને સ્કોલરશિપ મળી અને પ્રાન્તલરમા નામ રોશન કરે એવો આશાસ્પદ વિદ્યાર્થી સરકારી દફતરમા જીવનના જોતના ખર્ચવા લાગ્યો.’

‘ખિચારો !’ હું કંકળી ઊઠ્યો

‘પણ છોકરાના દિલમા કયાય શાન્તિ નહોતી. એને કામમા રસ પડતો નહોતો. ઓફિસમા ગોઠતું નહોતું બાધા જેવો એ ઓફિસે જતો અને શેર

લોહી બાળીને ઘેર આવતો. પ ખીનો તરફડાટ જોઈ શિકારીને જે આનંદ થાય તે આનંદ મુત્સદ્દી માણતો હતો.

‘ગાડા થવાનું આ કારણ ?’ મેં પૂછ્યું.

‘શરૂઆત તો ખરી’ શંકરભાઈએ કહ્યું.

‘ગામમા વાત પ્રસરી હતી. અલગત્ત, શાળાના આચાર્યે ફેલાવી હતી કે એક અમલદારે પોતાના કુટુંબીઓને શિષ્યવૃત્તિ અપાવવા એક તેજસ્વી વિદ્યાર્થીને હુણી નાખ્યો છે આ વાત એ દુષ્ટને કાને પહોંચી હતી. એનો સ્વાર્થ સરી ગયો હતો. હવે તેને આ છોકરાના કામથી અસંતોષ જણાયો. બિરતી વાતના મુખ્ય પાત્રને ગામમા રાખવામા પણ જોખમ જણાયું તેથી ફરના ગામમા તેની બદલી કરી. છોકરે ત્યાં સ સાર માડ્યો ઉતાવળમા તેના બાપે જે કન્યા શોધી તે ઉછાછળી નીકળી. એ યુવાનના અંતરની આગ ઠારે એવી શીતળતા એ કન્યામા નહોતી બ ને વચ્ચે ઘર્ષણ થયું પત્ની ભાગી ગઈ. માબાપ દીકરાનો વલવલાટ જોઈ શક્યા નહિ તેઓ મરી પરવાયાં ડગલે ને પગલે, આ સ સારમા, અગત સ્વાર્થની આંધી જોઈ, કહે છે કે, આ યુવાનનું ખસી ગયું નોકરી છૂટી ગઈ અને હવે એ આ હાલતમા રખડે છે

‘તમે શું કહ્યું હતું, અંદુભાઈ ! વિદ્યાર્થીઓને જોઈ ગાડો રડી પડે છે ? શાળાને બધ થતી જોઈ રડી પડે છે ? ખરું ને ?’

મેં હું અપૂર્વક હા કહી

શંકરભાઈ એક પળ થોડ્યા અને મારા તરફ એકીટશે જોઈ ઉમેયું ‘ઊછળતા, ફફટા, ગેલ કરતા વિદ્યાર્થીઓના જીવનમા વિધિએ કંઈ જાતના લેખ લખ્યા હશે ? ગાડો આ વિચારે પણ રડતો હશે.’

‘હરિની લીલા અકળ છે’ મેં કહ્યું

‘એ અકળ તો છે જ માત્ર માનવી એ લીલાનો પાર પામતો નથી એ દુષ્ટ અમલદારનો એકનો એક દીકરો, જેની ખાતર તેણે જાળ પાથરી હતી તેને હરિએ ઉપાડી લીધો.’

‘ઉપાડી લીધો ?’ હું હેબતાઈ ગયો.

‘હા, એની મેલી રમતનું ફળ આજે તે પહેલાં એનો દીકરો મુંબઈ-પૂના વચ્ચેના મોટર અકસ્માતમાં ભોગ બન્યો.’ શંકરભાઈએ દઢતાથી કહ્યું. પણ એની આખમાથી પાણીની ધાર વહીટી હતી.

‘શંકરભાઈ, શું કહો છો !’

‘તે દિવસે ગાંડાએ મારા ઉપર રેતી ફેંકવાનો પ્રયાસ કર્યો હતો ને ? તેણે રેતી ફેંકી હોત તો એ વળતે મારા ગુસ્સાનો પાર રહેત નહિ. પણ હવે મારા ઉપર શું કે તો જ મને શાન્તિ વળે, અંદુભાઈ ! ગાડા પાસે જશું ? મારે એની માફી માગવી છે.’

શંકરભાઈ દયાને પાત્ર હતા. મેં તેને આરામ કરવા કહ્યું, પણ એથી તે પોકેપોકે રડી પડ્યા. એમના પત્ની હવે મંદિરથી આવ્યા હતા એમની સભાળમા શંકરભાઈને મૂકી હું ચાલી નીકળ્યો. શંકરભાઈ જેવો સજ્જન લાગતો માણસ આવો દુષ્ટ છે એ હકીકત કહેવા હું જ્યાં અમારી મડળી જામતી હતી ત્યાં જવા બિપડ્યો. બિજળા કપડા અને ખાનદાનીના ઓઠા નીચે રહેતા માણસો કેટલા ગાડા સર્જતા હશે એ અચાનો પૂરો અવકાશ મારે રસિકભાઈને આપવો હતો અને હળવી વાતોના રસિયા નવનીતભાઈને આ હળવી પણ કરુણ વાત ધરાર સભાળાવવી હતી મેં ઝડપથી પગ ઉપાડ્યા.

હું ધસમસતો આગળ વધી રહ્યો હતો ત્યારે મારી જમણી બાજુ સમુદ્ર ધૂધવતો હતો. એના મોજા કાઠે અથડાઈ પાછા વળી જતા હતા ધારે તો ઘડીમા પૃથ્વીનો પ્રલય કરી નાખે એવી તાકાત સમુદ્રમા હતી પણ દ ડની લાકડી હરિની પાસે સલામત છે એમ માનીને એની મર્યાદા જરાય ઓળંગતો નહોતો આ જોઈ મારા પગ ધીમા પડી ગયા. ખીજી જ શણે પશ્ચાત્તાપથી નરમ બનેલા શંકરભાઈનો ચહેરો યાદ આવ્યો. શંકરભાઈના શબ્દો કાને અથડાયા ‘ગાડો મારા ઉપર શું કે તો જ મને શાન્તિ મળે મારે એની માફી માગવી છે’

મારા પગ વિરુદ્ધ દિશામા વળી ગયા. પશ્ચાત્તાપથી પવિત્ર થયેલી એ કથા મિત્રોને કહી, એને ચૂથવાની ધૃષ્ટતા હું કરી શક્યો નહિ

□

ય

યુસુફા સ્વિટઝર્લેન્ડની એક વિદ્યાર્થીની હતી. એને અંગ્રેજી ભાષા ઉપર કાબૂ મેળવેલો હતો, એટલે એ અમેરિકા આવીને રહી હતી.

પણ એ એટલી પૈસાદાર નહોતી કે અમેરિકા જેવા ખર્ચાળ દેશમાં રહી શકે અને લાણી શકે. એટલે એણે ત્યાં એક કુટુંબમાં રહેવાની ગોઠવણ

કરી હતી. એ રાંધવા-પીરસવામાં મદદ કરે અને એના બદલામાં એ કુટુંબમાં રહે અને ખાવ-પીએ.

યુસુફાને એ કુટુંબ કાંઈ ગયું હતું અને કુટુંબને એ ગમી ગઈ હતી, એટલે યુસુફાના દિવસો આનંદમાં જતા હતા. અલબત્ત, કેટલીક વાર એને પોતાનું ઘર સાલરી આવતું હતું. કયાં સ્વિટઝર્લેન્ડનું લગ્ન કુદરતી સૌંદર્ય અને કયા ન્યૂયોર્કની રાક્ષસી ઇમારતો ! આ વિચાર આવતા કેટલીક વાર એની આંખમાં પાણી આવી જતા, થોડી વાર માટે જ.

એટલામાં નાતાલ આવી. આપણે ત્યાં હિંદુસ્તાનમાં તો લગ્નપ્રસંગે કે એવે અસાધારણ પ્રસંગે આપણે ભેટ આપીએ છીએ, પણ અમેરિકામાં નાતાલના દિવસોમાં કુટુંબીઓ પણ એકબીજાને ભેટ આપતા હોય છે. એટલે દુકાનોમાં ભેટ આપવા લાયક પુષ્કળ વસ્તુઓ વેચાતી હોય છે.

જંગી દુકાનોમાં અનેક આકર્ષક વસ્તુઓ સજાવીને ગોઠવાય છે. લોકો છૂટથી એ વેચાતી લઈ, સંબંધીઓને ભેટ આપે છે. આવા વાતાવરણમાં પોતે જે કુટુંબમાં રહેતી હતી તે કુટુંબને નાતાલ-

ની શી ભેટ આપવી એ વિચારમાં યુસુફા પડી. જે કુટુંબમાં એ રહેતી હતી તે સારી સ્થિતિનું હતું. એના બરની મોંઘી ભેટ લેવી એ યુસુફાને પોષાય એમ નહોતું.

યુસુફાના મનમાં આ કોયડો ઘોળાયા કરતો હતો તેવામાં એની મુશ્કેલી વધે એવી ઘટના બની. નાતાલ પાસે આવવા લાગી એટલે એ

અનોખી ભેટ



સતીશચંદ્ર પ્ર દેસાઈ

કુટુંબ પર પરગામથી ભેટ આવવા લાગી, અને એ ભેટની યાદી કરવાનું ને પહોંચી લખવાનું કામ યુસુફાને સોંપાયું !

કેવી સરસ ને કિંમતી ભેટો ! એક એકથી ચડિયાતી ! યુસુફા યાદી બનાવતી જાય અને મનમાં વિચારતી જાય કે 'જે કુટુંબ પાસે આટલું બધું છે એને હું શું આપવાની છું ! ભર્યામાં કેટલું હું ભરી શકું ? અને, એમની સાથે રહ્યા છતાં ન આપું તો ચાલે પણ કેમ ?' આમ એની મૂંઝવણ વધી ગઈ.

ઊંડો વિચાર કરતી હતી તેવામાં એને પોતાના જ અંતરનો અવાજ સંભળાયો : 'તું બહુ ગરીબ છે એ વાત સાચી. જે કુટુંબ સાથે તું રહે છે તે સારા પ્રમાણમાં ઘણું ધનવાન છે. અમેરિકાના ઘણા ખરા

લોકોની સ્થિતિ તારા કરતાં સારી છે. પણ અમેરિકામાં પણ ઘણાં માણસો એવાં છે, કે જે તારા કરતાં પણ ગરીબ છે. જો તું આ હકીકત ધ્યાનમાં રાખશે તો તારો કોયડો સરળતાથી ઊકેલી જશે.'

ભેટ આપવાના આગલા દિવસે યુસુફા એક દુકાનમાં ગઈ. એણે એક નાની સરખી ભેટ પસંદ કરી, એનું પેકેટ તૈયાર કરાવ્યું.

તેણે નક્કી કર્યું હતું, કે ન્યુયોર્કના ગરીબ લત્તામાં જેને એની બહુ જરૂર હોય એવાને એ લેટ આપવી. પણ એવા એ ગરીબ લોકો ક્યા હોય એની એને ખબર નહોતી. દુકાનના ચોકીદારને તેણે ગરીબ લત્તાઓ વિષે પૂછ્યું ત્યારે તેણે કેટલાક લત્તાનાં નામ આપ્યાં. પણ ત્યાં કેવી રીતે જવું તે યુસુફાને ખબર નહોતી.

રસ્તામાં તેણે એક-એ જણને ગરીબોના લત્તા વિષે પૂછ્યું. પણ આવો પ્રશ્ન એમને અપમાનકારક લાગતો હોય એવો લાવ એમણે દર્શાવ્યો અને એને કશી મદદ કરી નહિ.

એટલામાં ‘મુક્તિ ફોન’ (સેલેશન આર્મી)નો એક પાદરી રસ્તાના ઓછી અવરજવરવાળા ભાગમાં ભિલો રહીને લોકોને ઉપદેશ આપતો એણે જોયો. ખસ! આ મને સાચો માર્ગ બતાવશે.’

યુસુફાનું હૈયું આનંદ ને ઉત્સાહથી ભરાઈ ગયું. યુસુફા એ પાદરી પાસે દોડી ગઈ અને એણે બધી વાત પાદરીને સમજાવી.

પાદરી ગરીબોમાં જ કામ કરતો હતો. એટલે એ તો બધા ગરીબ લત્તાઓથી પરિચિત હતો.

‘પણ લેટમાં છે શું?’ પાદરીએ પૂછ્યું.

‘બાળક માટેનું એક ટ્રેક. એની જરૂર હોય એવા કોઈને તમે ઓળખો છો?’

‘હા, ઘણાય. હું એક એવા માણસને ઓળખું છું કે જે બહુ ગરીબ છે. જે કંઈ આપે તે એને ઉપયોગી થશે.’

‘ત્યારે મને એની પાસે લઈ જશો?’ અધીરાઈથી યુસુફાએ પૂછ્યું.

‘મારાથી અહીંયાથી છ વાગ્યા સુધી તો અસી શકાય એમ છે જ નહિ તે વખતે મારો મદદનીશ અહીં આવી પહોંચશે. પછી મારે અહીંયા જ કામ છે, એટલે જો તમે છ વાગ્યા સુધી રાહ જોવા તૈયાર હો અને ત્યાર પછી જવા-આવવાની ટેક્સી કરવા તૈયાર હો તો હું તમારી સાથે આવી શકું.’ પાદરીએ પોતાની શરતો રજૂ કરી.

રાહ જોવાને તો યુસુફા તૈયાર હતી, પણ ટેક્સી એને મોઢી પડે એમ હતી. તોપણ પોતાની અભિલાષા પાર પાડવા તેણે આ શરતો સ્વીકારી.

છ વાગ્યા મદદનીશ આવ્યો. યુસુફાએ ટેક્સી સાથે રહે છે અને એ કુટુંબમાં દેવી દેવી ભેટો આવે છે એ બધાનું એણે વર્ણન કર્યું. પોતે ખાસ કોઈ ગરીબને શોધીને ભેટ આપવાના નિર્ણય પર દેવી રીતે આવી એ બધી હકીકત તેણે પાદરીને સમજાવી. ટેક્સી ડ્રાઈવર પણ આ બધું ખૂબ રસપૂર્વક સાંભળતો હતો.

ગરીબ લત્તામાં ટેક્સી આવી પહોંચી. ટેક્સીને રાહ જોવાનું કહ્યું ત્યારે ડ્રાઈવરે કહ્યું કે, ‘તમને ફાવે એટલો સમય લેજો. કશી ચિંતા કરશો નહિ.’

પાદરીએ એક મકાન બતાવીને કહ્યું કે, ‘જે માણસની હું વાત કરતો હતો તે ત્રીજો માળ રહે છે. તમે સાથે આવશોને?’

યુસુફાએ નમ્રતાપૂર્વક કહ્યું ‘હું સાથે આવું તો એ મારો ઉપકાર માને. આ ભેટ મારા તરફથી નથી. કોના તરફથી છે એનું પ્રશ્ન તો કહેજો કે જેમને કશી વાતની મહત્તા નથી એમના તરફથી ભેટ છે.’

પાદરી ગરીબ માણસને ભેટ આપી આવ્યો. પછી બંને એ જ ટેક્સીમાં અરુણ રથને આવી પહોંચ્યા ટેક્સીવાળાને લાડુ આપવાને માટે યુસુફા પોતાની પર્સમાં હાથ દીક્રાસતી હતી તેવામાં ડ્રાઈવરે કહ્યું ‘મે તમારી બધી વાત સાંભળી છે. મારે લાડું નહિ જોઈએ.’

પોતાનું કામ સરસ રીતે પાર પડ્યું, અને જેને ખૂબ જરૂર હતી એવા કોઈની જરૂરિયાત સંતોષાઈ તેથી યુસુફાને ખૂબ સંતોષ ને હરખ થયો. ★

બીજો દિવસ ભેટ આપવાનો દિવસ હતો. સવારે વહેલા ઊઠીને એણે નાસ્તા માટે ટેબલ ગોઠવ્યું. આજે એનું હૈયું ઊંચળતું હતું.

કુટુંબના માણસો એક-પછી-એક ઊઠતા ગયા અને નાસ્તો લેવા ટેબલ પર આવતા ગયા. સાથે

સાથે પોતાની ભેટ પણ લાવતાં ગયાં. તેઓએ યુસ્તુલાને પણ ભેટ આપી. તેઓ એમ ધારતાં હતાં કે યુસ્તુલા એમને કંઈક નહીં પણ ભેટ આપશે. પણ તેને બદલે યુસ્તુલાએ આગલા દિવસના પ્રસંગનું વર્ણન કર્યું. બધાએ ખૂબ રસપૂર્વક સાંભળ્યું. એ બધા સમજી ગયાં કે કુટુંબને આપવાની ભેટ એ એક ગરીબ કુટુંબને આપી આવી હતી. તેથી, જે કુટુંબ સાથે એ રહેતી હતી તેની તરફથી જ એ ભેટ બાણે અપાઈ હોય એવું એનું વર્તન હતું. પાદરીને પણ એણે કહ્યું હતું કે ‘આ ભેટ મારા તરફથી નથી, પણ જેમને કરી વાતની મણા નથી એવા કોઈકની તરફથી આ ભેટ છે.’

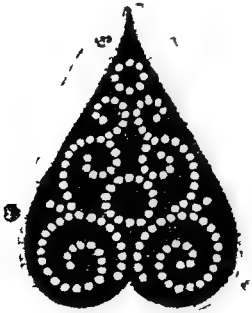
વાત સાંભળીને બધાને યુસ્તુલા માટે માન થયું અને તેઓએ એની પ્રશંસા કરી. ભેટ તો ઘણા આપે છે, પણ યુસ્તુલાની ભેટ તો પ્રેમની ભેટ હતી અને તેથી અમૂલ્ય હતી !

જેમને ત્યાં ભેટના ઢગડા થાય છે એવા પસાદારને ત્યાં ભેટ મોકલવાને બદલે જેને એની બહુ જરૂર છે એવા ગરીબ લોકોને એ ભેટ મોકલી હોય તો કેટલું બધું કદયાણુ થાય !

કલાપીએ સાચું જ કહ્યું છે કે :

દુખીના દુખની વાતો સુખી ના સમજી શકે,
સુખી જો સમજે પડે, દુખ ના વિશ્વમા ટકે.

જે કુટુંબમા યુસ્તુલા રહી હતી તે મહાન અમેરિકન લેખક નોર્મન વિન્સેન્ટ પૂલનું કુટુંબ હતું. એટલે આ હકીકતની સત્યતા વિષે તો શંકા રહે જ શેની ?



અ

વંતી નગરી. ક્ષિપ્રા નદીનો કિનારો. ત્યાં એક રૂપાળો વડલા. એ વડલા નીચે એક સાધુજી બિતર્યા છે. ઘણા લોકો જાય છે અને સાધુજીની વાતો સાંભળે છે.

નગરમા એક શેઠ રહે. શેઠને એક દીકરો. તેનું નામ અનુપચંદ

એક દિવસની વાત છે. અનુપ ફરવા નીકળ્યો. નગર બહાર નીકળી ગયો. વડ તળે સાધુને તેણે જોયા. દસવીસ માણસો પણ એઠેલા. ત્યાં જઈને અનુપ બેઠો. બધા માણસો કંઈ પ્રશ્ન પૂછતા. સાધુજી તેને ઉત્તર આપતા. પૂછી પૂછીને ચાલ્યા ગયા અનુપ બેસી રહ્યો.

સાધુજીએ પૂછ્યું. ‘ભાઈ, તારે કંઈ પૂછવું છે ?’

અનુપે પૂછ્યું ‘મારે માનનીય અને સુખી માણસ બનવું છે.’

સાધુજીએ આમતેમ જોયું. લોકડાનો એક કકડો પડ્યો હતો. તે લઈને અનુપને આપ્યો. અને કહ્યું : ‘જા, આ કકડો ચોકમા દાટજે.’

અનુપ કકડો લઈ ગયો નગરમાં ગયો અને ચોકમા દાટી દીધો. લોકો આઠ્યા અને ગયા. લોકડાના કકડાને ઠોકર મારીને ફેંકી દીધો.

અનુપ પાછો સાધુ પાસે ગયો અને વાત કહી કે, ‘લોકોએ ઠોકર ચડાવીને કકડાને ફેંકી દીધો.’

સાધુજીએ લોકડાનો એક મોઢો કકડો આપીને કહ્યું કે ‘આને ભિલો દાટી દેજે.’

અનુપ ગયો, ચોકમા તે કકડો દાટ્યો. લોકો આઠ્યા ને ગયા કોઈએ લોકડાના કકડાને ઉઠાવીને ફર ફેંકી દીધો

વળી અનુપે જઈને સાધુજીને તે વાત કરી. સાધુજીએ મોઢું એક લોકડું આપ્યું અને કહ્યું કે : ‘આ લોકડું ચોકમા ખોડી દેજે.’

અનુપ તે લોકડું લઈ ગયો. ચોકમા ખોડી દીધું. તે જોઈને લોકો કહેવા માંડ્યા કે, ‘આ કોઈ મૂરખો લાગે છે.’ કોઈ કહે કે, ‘આ ગાડો હશે’ એક માણસે હચમચાવી તે લોકડું કાઢી લીધું. અને ઉઠાવી ગયો.

અનુપે આ વાત સાધુજીને કહી. હવે સાધુજીએ કહ્યું કે, 'લાતીમાથી મોલ જેવું મોટું અને જડું લાકડું લાવીને ચોકમા ખોદી દે.'

અનુપ લાતીમાથી જડો મોલ લઈ આવ્યો. મજૂરો પાસે જી ડો ખાડો કરાવીને લાકડાનો મોલ તેમા ખોદી દીધો.

લોકો એકઠા થઈને જોવા લાગ્યા. કોઈ કહે છે કે, 'આ નવી જાતનો ખેલ થવાનો હશે. કોઈ કહે છે, કે ખેડખેલ નથી અહીં ધન્ય જોડવાની હશે. કોઈ કહે છે, કોઈ ઠગારો બનાવટ કરતો હશે. તે વિના આવો નકામો થાંભલો શા માટે જીલો કરે !'

આમ ઘણી વાતો ચાલી. અનુપે જઈને સાધુજીને કહ્યું. સાધુજીએ કહ્યું. 'હવે ચોક-માં સુદર ચખૂતરો બનાવ-તેની ઉપર સુદર એક સ્તંભ ખડો કરી દે. તેની ટોચ પર એક સુદર મોર જડાવી દે.'

અનુપે સફેદ આરસ-ના ચથરનો ચખૂતરો ચણાવ્યો. તે જોઈને લોકો કહેવા માડ્યા કે, 'કોઈ દયાળુ દાતા સુદર ચખૂતરો બધાવે છે.'

તે ચખૂતરા વચ્ચે સરસ થલ ખડો કરી દીધો. તેની ટોચ પર રૂપાળો મોર જડાવી દીધો. નગરના લોકો જોવા માટે એકઠા થવા માડ્યા. ચખૂતરો જોઈને કહે છે કે, 'વાહ વાહ ! આનું નામ ઉદારતા કહેવાય. કેવો સુદર ચખૂતરો બધાવ્યો છે ! અને રૂપાળો થાંભલો ખડો દીધો છે ! વળી એમાય રૂપા-ળો મોર જડ્યો છે. વાહ, વાહ !'

આમ જે જુએ તે વખાણુ કરે છે અનુપે આ

વાત સાધુજીને કહી

સાધુજી બોલ્યા 'જો લાઈ ! તારે માન, પ્રેમ અને આનંદ મેળવવા હોય અને સુખેથી જીવું હોય તો રૂપાળા થાંભલો જેવો થા. લાકડાના કંકડા જેવો બનીશ તો ફેકાઈ જઈશ. મોલ જેવો થઈશ તોય લોકો તને મૂરખો ગણશે. પણ એ જ જગ્યાએ રૂપાળો થલ બનીને ખડો થઈશ તો બધા તારી 'વાહ વાહ' બોલશે. જો ચો થાંભલો બનાવતા તારે બે જડા લાકડાં લેવા પડ્યાં. તેમ સુખી અને માનવંતા થવા માટે એના થાંભલા માટે બે મોટા ટુકડા તારે

લેવા પડશે. એનું નામ વિદ્યા અને ધન છે. વિદ્યા વિના ધન નકામું છે ને ધન વિનાની વિદ્યા નકામી છે. બંને પૂરેપૂરા મેળવી લે તો એ થાંભલો પાડો થાય વિદ્યા અને ધન કાચા હશે તો પોલો લાકડાનો કંકડો લોકોએ ધૂળમા દાટી દીધો તેમ તારીય કશી કિંમત થશે નહિ. પણ વિદ્યા પાકી હશે, ધન પૂરેપૂરું હશે તો બધા તારા વખાણુ કરશે પણ તેને માથે સુદર મોર નહિ હોય તો થાંભલો ખાડો લાગશે. માથા વિનાના ઘડ જેવો



જીવરામ જોગી

દેખાશે મોર તે ઉદારતા છે. ધન હોય, વિદ્યા હોય, પણ ઉદારતા ન હોય તો સ્વાર્થી અને મલાઈદાનજી જેવા માખણિયા માણસો નમતા આવશે ને છેતરી ખાશે. સારા લોકો પ્રેમથી નમ-શે નહિ. પણ ઉદારતા હશે તો બધા 'વાહ વાહ' બોલશે. પણ બીજી વાત યાદ રાખજે કે થાંભલો જીલો કરવા માટે ધૂળમા ખાડો ખોદવો પડે છે, તેમ ધન માટે નાનામા નાનું કામ કરતા લોકો નહિ !

મોના ઇશાન ભાગમાં શ્વેલી નદીની દૂર સુધી પથરાએલી હરિયાળી ખીણના એક ડુંગરને માથે લાકડાં અને પથ્થરના થોડાક છૂટાં છવાયાં મકાનો બિલાં છે. એક ખીમાર ખુટ્ટા આદમીની એ જીવતી યાદગીરી છે.

પ્લેગ, મેલેરિયા અને મરડાના રોગોએ એક વેળાનાં ખડતલ શરીરને જર્જરિત બનાવી દીધું છે. છેલ્લાં આલીસ વર્ષોથી યુદ્ધકાળ અને શાંતિકાળમાં રોગીઓની લગાતાર સેવા કરતાં કરતાં આ વૃદ્ધ ડોક્ટરની શક્તિ હવે જવા માંડી છે. નામ છે ડો. સિગ્રેવ.

ડો. સિગ્રેવને ખર્માં પ્રત્યે જે અતુરાગ છે તે તો એમની પેદી-દર-પેદીએ બિતરી આવેલો વારસો છે.

એમના દાદા સને ૧૮૩૫માં ખર્માં આવેલા. સને ૧૮૯૭માં રંગુનમાં સિગ્રેવ ગોર્ડનનો જન્મ થયો. પાંડોશીનાં બાળકો સાથે હિંગા-મસ્તી કરતાં કરતાં ખર્માંની દારૂન લાખા એ પહેલાં શીખ્યા. અને અંગ્રેજી પછી

પાંચ વર્ષની ઉંમરે એક મિશનરી ડોક્ટરની ઓળખાણ થતા ડોક્ટર થવાનો નાદ લાગ્યો. યુવાન વયે અમેરિકા જઈને ડોક્ટરીનું ઉચ્ચ શિક્ષણ મેળવ્યું. ત્યાં થોડો અનુભવ પ્રાપ્ત કરી પત્ની સાથે પાછા ખર્માં આવ્યા.

એ દિવસોમાં નામખાળ ખર્માંનું એક નાનું સરખું ગામ હતું. ત્યાંની ઇસ્પિતાલ એટલે જ ગલી લાકડાનું એક નાનું સરખું ખોરડું. દવાના થોડા

ખાટલા સિવાય ખીજાં કોઈ સાધન ન હતાં. આખા વરસમાં માઠ અઠાવીસ દહીંઓ આવતા.

ડોક્ટરે આવતાં વેંત ભેયું કે કોઈ દહીંઓ ત્યાં આવતા નથી. એથી એમણે દહીંને ઘેર જઈ તપાસવાનું શરૂ કર્યું. આ માટે એમણે ત્યાંની શાન લાખા શીખી લીધી. અને પછી એક ખચ્ચર પર દવાઓનો થેલો લાદી ઘરેઘર અને આબુખાબુના ગામે ફરવા માડ્યું. ગામમાં જઈ તેઓ સાદ પડાવતા કે, 'વગર ફીએ ઇલાજ કરનાર ડોક્ટર આવ્યો છે, માટે જેને રોગ થયો હોય એ દવા માટે આવે.'

સેવામૂર્તિ ડો. સિગ્રેવ



વસંતલાલ પરમાર

લોકોને એમનામાં વિશ્વાસ પડવા લાગ્યો. પછી તો એમની કીર્તિ ચોતરફ પ્રસરવા લાગી. થોડાક સફળ ઓપરેશન કરતાં ખ્યાતિ વધી

એક દિવસ એમની પાસે એક સ્ત્રી આવી. એ સતાનજંબનાથી વ્યાકુળ બનેલી હતી. ડોક્ટરે તપાસ કરી. એના ગલંશયમાં રસોળી હતી. ડોક્ટરે ઓપરેશનથી રસોળી દૂર કરી. પછી થોડા દિવસોમાં એને ઓધાન

રહ્યું. સુખરૂપ બાળકનો પણ પ્રસવ થયો. આ સમાચારે બહુઈ કામ કર્યું. ડોક્ટરની સુવાસ દૂરદૂરના ખૂણા સુધી ફેલાઈ ગઈ

એ દિવસોમાં ખર્માંમાં ગણ્યાગાંઠ્યા ડોક્ટરો હતા. સાધન-સગવડ મળે નહિ. તાલીમની કશી વ્યવસ્થા નહિ. ડોક્ટરે ભેયું કે, તાલીમ પામેલી નર્સની જરૂર દેશભરની સમગ્ર ઇસ્પિતાલોને છે. આથી એમણે નર્સોને તાલીમ આપી તૈયાર કરવાનું

નક્કરી કર્યું.

ખર્માના એ વિસ્તારમાં કેટલીયે જાતિના લોકો વસે છે. દરેક જાતિને પોતપોતાની જુદી ખોલી છે પણ બધા લોકો ખર્મી લાખા તો સાધારણ જાણે છે.

ડોક્ટરે પહેલા એક શાન અને કાચીન જાતિની છોકરીને નક્કરી તાલીમ આપવાનું શરૂ કર્યું. શાન છોકરીને તે ગાન લાખામાં શીખવતા. તે તે છોકરી ખર્મી લાખામાં કાચીન છોકરીને કહેતી આમ કરતા ચાર કાચીન છોકરીઓ તૈયાર થઈ

ડો સિંગેવ પોતે ખર્મી લાખા શીખ્યા અને પછી તે ઠાગ તેમણે શીખવવાનું શરૂ કર્યું.

ડો. સિંગેવ હંમેશા બે મુઠ્ઠાઓ પર ખાસ લાર મૂકતા. એક તો એ કે નસોએ દરદીઓ પ્રત્યે નરમ અને સહિષ્ણુ બનવું જોઈએ અને બીજું ગંદામાં ગંદું કામ કરવા પણ એણે તૈયાર રહેવું જોઈએ. કોઈ નક્કરીને રોગીનું બેડપાન ઉઠાવવામાં હીણપત લાગતી તો ડોક્ટર પોતે એ કામ કરી નાખતા જાતિગત બેદરબાવોનું એમને કશું મૂલ્ય નહોતું.

ડોક્ટરના સેવાલાવ તથા માયાળુ વ્યવહારને કારણે દવાખાનાના ખાલી ખાટલા રોગીઓથી ભરાઈ ગયા એમણે સાઈડકારવાળી એક જૂની મોટર સાયકલ ખરીદી અને દરના જે ગામોના રોગી નામખામ ગુપ્તી આવી શકે એમ ન હતા એમને લેવા જવાનું શરૂ કર્યું

આ અરસામાં ખર્મી સરકારે તમામ બાળકોની તંદુરસ્તીની તપાસ શરૂ કરી ડોક્ટરને એ માટે બાળક દીક પ દર પેની આપવામાં આવતી. ડોક્ટર સિંગેવ પોતાની રજાઓનો સઘળો સમય આ કામમાં ગાળ્યો. અને એમાંથી જે કી મળી તેમાંથી એક કોઈ મોટર ખરીદી આ પછી તેઓ દરના ગામોમાં પાપુ જવા લાગ્યા. રસ્તા એવા ખરાબ હતા કે, ઘણીવાર તો તે પગે ચાલીને દસ-બાર માઈલ દૂર દહીં પાને પહોંચી જતા.

પાંચ વર્ષ આમ કઠોર પરિશ્રમના વીત્યા. એક દિવસ અચાનક ગુલ સમાચાર મળ્યા. અમેરિકાની એક ધાર્મિક સંસ્થાએ આ દવાખાનાના વિકાસ

માટે વીસ હજાર ડોલર આપ્યા. આ જૈસામાંથી એમણે તરત જ એક ખટારો ખરીદી. અને સ્થાનિક માણસો રોકીને નદીકાંઠેથી પરચર લાવવાનું શરૂ કર્યું. સમય મળે ત્યારે એમનું કુટુંબ અને નસો પણ ટોપલા ઉપાડવાના કામમાં જોડાતા

ધીમે ધીમે એ નાનકડી ઇસ્પિતાલ વિસ્તરવા લાગી નજીકના વિસ્તારમાં એની શાખાઓ શરૂ થઈ. સને ૧૯૩૭માં ડોક્ટર અમેરિકા ગયા. પાછા આવ્યા ત્યારે પુષ્કળ ધન, એકસ રે મશીન અને શસ્ત્રક્રિયાનો ઘણો બધો સામાન સાથે લઈ આવ્યા.

આ દરમિયાન બીજું વિશ્વયુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું. જાપાની સૈન્યે અચાનક ખર્મી પર આક્રમણ કર્યું. અને ત્યાંના અસાવધ સૈન્યને હરાવ્યું. ડોક્ટરે એમનાં બીમાર પત્ની અને બંને બાળકોને અમેરિકા મોકલી આપ્યા. પણ પોતે તો ઘાયલોની સેવા કરવા ખર્મીમાં જ રહ્યા. લારે બોમ્બવર્ષા અને મશીન-ગતોના હુમલાની વચ્ચે પણ એમણે અને એમની પરિચારિકાઓએ લડાઈના મેદાનમાં કામચલાઉ ઇસ્પિતાલ ચલાવી અને બીમાર અને જખમી સૈનિકોની સેવા કરી.

યુદ્ધ બંધ થયા પછી ડો સિંગેવ નામખામ પાછા ફર્યા ત્યારે એમના થાકેલા દેહ પર રોગ, અપૂરતો ખોરાક અને અથાગ શ્રમના નિશાન અંકાયા હતા.

નામખામની ઇસ્પિતાલ બોમ્બમારાથી જોદાન-મેદાન બની ગઈ હતી કોઈની પણ હામને હણી નાળે એવું એ દરય હેતું. પણ ડોક્ટરે પરિચારિકાઓ અને લોકોની મદદથી ઇસ્પિતાલનું પુનઃ નિર્માણ શરૂ કર્યું. અમેરિકા જઈ ખસા લઈ આવ્યા.

હવે પહેલા કરતા પણ વધુ દહીંઓ ઇસ્પિતાલમાં આવવા લાગ્યા. પણ જેમના માથે કીર્તિનો મુગટ હોય છે, એમનો માર્ગ ઘણુ ખડું કાટાથી ઘવાએલો હોય છે

કારેન લોકોએ ખર્મી સરકાર વિરુદ્ધ બ.બ.વે. કરી નામખામ વિસ્તાર કબજે કરી લીધો. પણ ખર્મી સરકારે બંડખોર આગેવાન કારેન નેતાઓને ઝડપી

લીધા. સ્થાનિક કારેન નેતાને હુદપાર કરવામાં આવ્યો. એની સાથે ડોક્ટરની એક મુખ્ય સહાયિકા કારેન નર્સ પણ ચાલી ગઈ.

આ બનાવથી એવી અફવા ફેલાઈ કે, ડોક્ટર પણ આ કાવત્રામાં સામેલ છે. રાજદ્રોહના અપરાધ હેઠળ ડોક્ટરને પકડી જેલના સળિયા પાછળ ધકેલી દેવામાં આવ્યા. છ મહિના જેલમાં વિતાવ્યા. એ પછી બર્માની સુપ્રિમ કોર્ટે એમને નિર્દોષ જાહેર કર્યા. પણ એમની ગેરફાજરીમાં નામખામની ઇસ્પતાલ લોકોએ લૂંટી લીધી.

જેલમ થી છૂટી ડોક્ટર નામખામ પહોંચ્યા. હરખેલા ટોળાંઓએ એમને ઘેરી લીધાં. સાથે એકી અવાજે હુપનાદ કર્યો : 'જુઓ, જુઓ, અમારા વૃદ્ધ ડોક્ટર પાછા આવ્યા છે !' આ સૌના સહકારથી અને અમેરિકન મિત્રોએ મોકલેલી સહાયથી ડોક્ટરે ઇસ્પતાલનું કામકાજ પાછું વ્યવસ્થિત કર્યું.

ડોક્ટરની અપૂર્વ નિષ્ઠા, લગન અને સેવાલક્ષિત-ને પરિણામે આને ઇસ્પતાલના છ મકાનોમાં અદીસોથી ત્રણસો રોગીઓ માટે પ્રબંધ છે. દર વર્ષે અહીં રહીને પાંચ હજાર રોગી અને બહારના દશ હજાર રોગી સારવાર લે છે. ૧૯૨૩થી અત્યાર સુધીમા લગલગ સાતસો તરુણીઓએ પરિચારિકાની તાલીમ મેળવી છે.

સંકટોનો સામનો કરી કરી, પરિસ્થિતિના પ્રહારો ઝીલી ઝીલી, ડો. સિએવની છાતી ખેંચી ગઈ છે. કમર તૂટી ગઈ છે. પણ હજુયે સવારના સાડા પાંચથી તે રાતના દસ વાગ્યા સુધી કામ કરે છે. અત્યાર સુધીમા એમણે પચાસ હજાર ઓપરેશનો કર્યા છે.

ડોક્ટરનો પ્રયત્ન એ છે કે, તેમના મૃત્યુ પછી પણ આ ઇસ્પતાલ આ જ રીતે ચાલુ રહે. એ કહે છે : 'સ્વસ્થ પ્રણાલી આ ઇસ્પતાલમાં વિકસી છે, તેને આધારે આ સંસ્થા સદૈવ ચાલુ રહે એ જ મારી એકમાત્ર કામના છે. મેં ધન-દોલત કે એશ-આરામની કદી જાંખના કરી નથી. અહીં કામ કરતાં કરતાં જ મારી ચાત્રાનો પૂર્ણ વિરામ આવે એમા જ મારા જીવનની સાર્થકતા છે.'



મારું નામ વિન્સેન્ટ શીન. વતન મારું અમેરિકા. સ્વભાવે હું જીવાન છું, ધંધે હું પત્રકાર છું. અખબારી દુનિયામાં મારા કામ અને નામ જાણીતાં બનેલ છે. થોડો સાહસિક પણ ખરો. મારી એક ચોપડીમાં મહાત્મા ગાંધીજીના મરણ વિષેનો ખાસ ઉલ્લેખ આવે છે. ભારતને સ્વતંત્રતા મળી તે અરસાની હું વાત કરવા માગું છું. ૧૯૪૮ની સાલની જાન્યુઆરી મહિનાની ૩૦મી તારીખ વિષે મારે થોડુંક કહેવાનું છે.

એ દિવસોમા હિંદુ અને મુસલમાન વચ્ચે મન-મેળ નહોતા. બંને કોમોનાં દિલોમાં બન્યાં હતાં. હિંદુસ્તાન દેશના બે ભાગલા પાડવામાં આવ્યા હતા. ભારત અને પાકિસ્તાન એનાં નવાં નામ. જ્યાં ત્યાં રમખાણો ફાટી નીકળ્યાં હતાં. એવું એક રમખાણ બંગાળા પ્રદેશમાં પણ બિપત્તી આવેલું. વસ્તીના મુખ્ય બે ભાગ વચ્ચે કડવાશ વરતાઈ, વેર-ઝેર નીપજ્યા ને વધી ગયાં. એવું એક મશહૂર બની ગયેલું સ્થળ એ નોઆખલીની ભૂમિ.

પત્રકારે વિવિધ રીતે ઘણું બધું જાણ્યું, વાંચ્યું લખ્યું, વિચાર્યું અને વાકેફ રહેવું પડતું હોય છે. હું પણ દુનિયાભરના બનાવો જોઈ જતો ને યથાયોગ્ય આલેખી દેતો. મારો સ્વભાવ સદાચાર અને સત્ય માટે સહન કરનારો હતો. અને એટલે હું લાગણી-પ્રધાન બની રહેતો. અખબારોની દુનિયામાં મહત્વનું કામકાજ કરનારનું નસીબ, સામાન્યતઃ, એવું જ હોય છે. એણે ખૂબ પરસેવો પાડવાનો હોય છે. એણે દરરોજ ઘણું બધું ભટકવાનું રહેતું હોય છે. એના જીવનમા કેટલીક વખત સગવડ-સાધનનું ઠેકાણું પણ નથી હોતું. એણે પોતાને ભોગે સામી વ્યક્તિના સમય અને સંજોગોને સાચવવા પડતા હોય છે. પત્રકારી જીવન અનેક વેળા સ્વસ્થ રહેવા સૂચવે છે, તેમ આંચકા સાથે અજાંપો પણ આપી જાય છે.

અને નોઆખલીના રમખાણે ગજબ આચર્યો. બંને કોમનાં લોકોના જાનમાલની સલામતી દેખા.

તી નહોતી. જનતાનો વિશ્વાસ ક્યાંક પગ કરી ગયો તેમને મારી નાખવા તેમની આબુખાબુ ક્યાં કરે છે. હતો. ગાંધીજીનું દિલ વ્યથા પામ્યું. તેમણે વિચાર્યું; ગાંધીજીના જીવનને કોઈ પણ રીતે બચાવી લેવું આ કોમી ભડકાને શાત કરવો જ રહ્યો. રોજ અશા- જ નોઈ એ.

તિ-અજ'પો-આતશ વરચે જીવવામાં મજા નહિ.

હિંદુ અને મુસ્લિમ એબલાસથી રહે તો જ આજા- રહ્યો, અસહ્ય બની ગયો. અને મને સૂવાનીયે નિરાં- દીનો અર્થ જળવાય; નહિ તો એવી ઉપરછલ્લી ત રહી નહિ. હું પથારીમાં પડ્યો પડ્યો મોટેથી સ્વતંત્રતાનું મૂલ્ય શું ?

બસ, ગાંધીજીએ તો પોતાની વિધાવધ પ્રવૃત્તિ તાત્કાલિક સ કેલી લીધી. બધું કામકાજ છોડી દઈ બંગાળ પહોંચી પણ ગયા. ખીજે આજાદીના રંગ- જવાની તાલાવેલી લાગી.

રાગના જલસા ઊજવાતા હતા, ત્યારે ગાંધીજી પોતે તો આગ વરચે શેકાવાને જઈ પહોંચ્યા હતા ! એ મુલકમાં શાંતિ સ્થાપવા સારું તેમણે શાંતિ- પદયાત્રા પણ આરંભી લીધી.

અને તમે માનશો ? એનું કારણ શું હશે એ તો આજે પણ બરાબર સમજાતું નથી, પણ મને એ જ દિવસોમાં અજ પો થયો. એક રાતે, કોણ બાણે કેમ, પણ મને ગાંધીજીના મૃત્યુ સંબંધે તેમનું ખૂન થવા અંગે ભયંકર સ્વપ્ન આવ્યું. અમેરિકામાં એકા, હો ! હું પોત પથારીમાં ભેઠો થઈ ગયો. અધી'પધી' ઊંઘમાં બબડી

ઊઠ્યો : 'ના, હું ગાંધીજીને નહિ મરવા દઉં.'

પણ, દૂર અમેરિકાની ભૂમિ પર, મારા ઘરમાં હું સૂતો હતો ત્યાં સવારે જાગી ઊઠ્યો. મારા દિલમાં કંશોક કડાકો થયેલો મારે શું કરવું નોઈ એ એ વિષે હું વાત વાગોળી રહ્યો. મારા મનમાં તે પળોમાં એક વિચાર ઝબકી ગયો, એથી મારું ચિત્તનંત્ર હસ- મચી ઊઠેલું. અને મેં નિર્ણય લીધો. નિશ્ચય કરી, નાખ્યો કે, 'મહાત્મા ગાંધીજીની જિંદગી પર જરૂર કોઈક ખતરો છે. હા, કોઈક અજાત વ્યક્તિ

તા. ૩૦-૧-૪૮ની

સવાર અને સાંજ



હાહાભાઈ મ. જોશી
'જ્ઞાનસિક્કુ'

જ નોઈ એ. એ મોટે મારે ઉતાવળથી ભારત પહોંચી જવું નોઈ એ. એમા જો હું મોઢો પડીશ, તો તો થઈ રહું ! તો તો, કદાચ કોઈક તેમને જરૂર હણી નાખશે....'

મારા સ્વપ્નની વાત સાંભળી મારી માફક જ મારા કેટલાક પરિચિતો ને હોસ્તો વિચારમા પડી ગયા. પણ બધાએ એવું બધું કાંઈ એાહું જ માની લે ? કેટલાકે મને ઘેલો ને શેખચલ્લી ગર્યો. કેટલાકે તો મને મોઢામોઢ કહ્યું ને સંભળાવી પણ લીધેલું કે

એવી ધૂનમા ને ધૂનમાં હું અહીંતહીં ફરી રહ્યો. મારા અનેક મિત્રોને મળ્યો ને મેં તેમને પણ મારા ભયાનક સ્વપ્ન વિષે વાકેફ કર્યા. મેં તેમને કહેલું પણ અરું : 'ના, ભાઈ ! ના, ગાંધીજીને એમ મરવા ન જ દેવાય. દુનિયાના એ એક મોટા માણસ - પુરુષોત્તમ છે. વિશ્વ- કલ્યાણ માટે તેમની વિધવિધ પ્રવૃત્તિ ચાલે છે. સ્વાર્થ તેમનાથી અળગો રહેલો છે, એમની સેવા વિશિષ્ટ બની રહે છે ને જગત સામે બોધ- પાઠ ધરે છે, તેમનો જાન કોઈ પણ પ્રકારે જરૂર બચાવી લેવો

‘શીન, તું પત્રકાર ભલે રહ્યો, પણ તારું લેખ તો નથી ખસી ગયું ને !’ એમ ઘણા મિત્રોએ મારી એ વાત પ્રત્યે ખાસ લક્ષ ન આપ્યું.

પણ હું મારા નિર્ણયમાં મક્કમ હતો. મેં વિચાર્યું : ‘ફિકર નહિ, મિત્રો ગૈસા ન આપે તો કંઈ વાધો નહિ, પણ ખીજાઓનેયે તે વિષે કશુંક કહી તો જોઈ....’ અને મેં બીજાને તે વિષે વિગતવાર કહી કાલાવાલા ને આજીજીયે કરી જ્યાં. એમાં મારો અંગત ક્વર્થ નહોતો, ભલાર્થનું ને માનવતાનું એ એક કામ હતું, તેથી તેઓ સામાન્ય રીતે મારી વૃત્તિ સમજી શક્યા. મેં કેટલાક પાસેથી ઉછીની રકમ મેળવી, મારી સગવડે પરત કરવાની શરતે. જ્યાંથી ત્યાંથી થોડીક ‘લીખ’ પણ મેળવી, જે પાછી વાળવાની નહોતી ! મેં એને માટેની જરૂર પૂરતી રકમ એકઠી કરી લીધી.

પણ સમય તો ઝડપે વહે જતો હતો, એટલે હવે વધુ મોડું કરવું નહિ અને, સાચે જ, તારીખ ૨૬ મી જાન્યુઆરીના રોજ હું ન્યૂયોર્કથી ભારત આવવા ઊપડ્યો પણ ખરો.

ગાંધીજી એ દિવસોમાં દિલ્હી હતા. દિલ્હી એટલે ભારત દેશનું પાટનગર એમનો મુકામ ત્યારે ‘ખિરલા-હાઉસ’માં હતો. રોજ સાંજે તેઓ લોકોને સમૂહપ્રાર્થના કરાવવા જઈ પહોંચતા અને એવી પ્રાર્થનાસભાઓમાં ગાંધીજી દિલને હળવું કરતા, અંતરની વ્યથા ઠાલવતા. પણ ગાંધીજીની વાત તો શ્રોતાઓના દિલ સુધી પહોંચતી નહોતી લાગતી. તેમની વાણી જરૂર સાંભળતા હતા, પણ આચરણમાં મૂકતાં નહોતા. તેમને પોતાના માલ-મિલકત ખ્યારા હતાં, જીવ વધુ વડાવો હતા એટલે તેઓ મહા-માજીને સાંભળતાં જરૂર, પણ કરતા કશું નહિ.

પણ જેને કશુંક કરવું હતું, કરવા જેવું લાગતું હતું તેવો હું તો ઠેઠ ન્યૂયોર્કથી ભારત સુધીની યેપે આવી પહોંચ્યો હતો ને ! પણ, રે કમનસીબ ! માત્ર અમેરિકામાં નહિ, પણ ભારતમાં સુદ્ધાંએ મારી પાછળ પડ્યું હતું !

ચાર ચાર દિવસો પસાર થયા છતાં ગાંધીજીની

મુલાકાત જ મળી નહિ ! ગાંધીજીના અંતેવાસીઓ-ને ગળે મારી વાત ઊતરતી નહોતી. મારી વાત કુલ્લક લાગતી હશે, એટલે એક પરદેશી જીવાનમાં ઝાઝો વિશ્વાસ મૂકવાની તેમને ઇચ્છા નહોતી થતી ! હવે શું કરવું ? હું ખરેખર મૂંઝાઈ-અકળાઈ રહ્યો !

પણ કોઈક રીતે ગાંધીજીને પોતાને એ વાતની, મારા ન્યૂયોર્કથી ભારત સુધી આવી પહોંચ્યાની અને હું તેમને મળવા માગું છું, છતાં જ ને વચ્ચે મુલાકાત ગોઠવાતી નથી તે સંબંધે જાણ થઈ હતી. તેમને એવી ખબર પણ પડી ગઈ, કે મને તેમના અંતેવાસીઓ મળવા દેતા નથી. પણ ગાંધીજી તો વાણિયા, ચતુર, બહુ દયાળુ અને સમજદાર વ્યક્તિ હતા. તેમણે વિચાર્યું : ‘ઠેઠ અમેરિકાથી અહીં ભારત સુધી દોડી આવનાર ભાવુક વ્યક્તિને પોતે મળવું જ જોઈએ.’ પણ તેમની પાસે અમય થોડો હતો, કામકાજ ઝાઝું હતું. મુલાકાતીઓ ઘણા હતા.

મને કોઈ કે સૂચવેલું : ‘શીન સાહેબ, ગાંધીજી-ને તમારે મળવું છે ને ! તેઓ રોજ વહેલી સવારે ફરવા જાય છે. એ દરમિયાન રસ્તા વચ્ચે કોઈક સવારે જ એમને સળો તો ફેંક ?’

મને એ વિષે કશો વાંધો નહોતો. મારો મૂળ હેતુ તો ગાંધીજીને ગમે તેમ જલદી મળવાનો હતો. એકાદ સવારે ફરતો ફરતો હું ગાંધીજીની મુલાકાત પામ્યો. ૧૯૪૮ના જાન્યુઆરી માસની તારીખ ૩૦મીની એ સવાર. તે દિવસે શુક્રવાર હતો. ચાર અંતેવાસીઓ સાથે ગાંધીજી પોતાના નિયમ મુજબ ફરવા નીકળ્યા હતા. હું પણ એમના માર્ગમાં વચ્ચે જ તેમની સાથે ફરવામાં જોડાઈ ગયો.

ગાંધીજીએ મને ઓળખ્યો. અમેરિકાના મુલાકાત માગતા પત્રકાર તરીકે પિછાણ્યો. તેમણે મારી માગણી મંજૂર રાખી.

‘ઓલો, ભાઈ, તમારે શું કહેવાનું છે ?’

‘આપુ, હું એક પત્રકાર છું. આપને મારે એક-લાએ જ એક બહુ જરૂરી ખાનગી વાત કરવાની છે.’

‘પણ પત્રકારભાઈ, મારે દુનિયામાં કશુંયે

મારું આખુ યે જીવન જાહેર છે

‘હા, એ પ્રગટ જીવન અંગે જ હું આપને થોડુંક કહેવા ગાલ્યો આવું છું.’

‘લલે, કહી નાખો ત્યારે.’

‘બાપુ, આપની જિંદગી ભારે જોખમ તળે છે. આપ એ જાણો છો ખગ ? મારું અંતર એવી આગાહી આપે છે, કે આજનો દિવસ આપને માટે મહાલયંકર છે. એ સાચે જ ખતરનાક છે, ખૂબ જ જાળવવા જેવો છે.’

‘અરે, ભાઈ ! ખસ આટલું જ કહેવું હતું મને તમારે ? અને એટલા ખાતર તમે ઠેક અમેરિકાથી અહીં સુધી દોડી આવ્યા ?’

‘હા, બાપુ. તમારે મન લલે ન હોય, પણ તમારી જિંદગી અમારે મન મહામૂલી છે જ. એ અમને જનતાજનાઈનને દોરે છે, ઉદ્ધારે છે.’

‘ના, ભાઈ, એવું કશું બોલવાની જરૂર નથી. મારું જીવન તો બહુ નાચીજ છે. રામને આશરે એ વહું જાય છે. અને રામ જેવો મારે માથે સમર્થ રખેવાળ છે પછી ખતરો વળી કેવો ?’

‘ના, બાપુ. એમ બોલીને તમે મારી વાતને ટાળી દો નહિ મારું અંતર જણાવે છે કે, આપને માટે આજનો દિવસ ખરેખર વિષમ છે. આજે કાંઈક અનિષ્ઠ અવશ્ય બનશે.’

‘ઠીક છે, બનવા કાળે બધું જ બને માનો કે તમે કહો છો તેમ કશુંક આજે જ બનશે. તો એ ટાળવામા તમે શું કરી શકશો ? એ આપણા હાથની વાત એાછી જ છે !’

‘પણ, બાપુ, એ જ સવાલ છે ને ! બની શકે તો, મારે એવું કશુંક લયંકર નથી બનવા દેવું.’

‘જાઓ, ભાઈ, જાઓ પરમાત્માનું નામ લો. એવી બધી યે વાત ઈશ્વરને આપીત હોય છે અને આપણે એની ઇચ્છા પ્રમાણે જીવીએ છીએ. જગત માત્ર એ ઈશ્વરને તાળે છે, તેની વૃત્તિ પ્રમાણે ચાલે છે, માટે તમે એવી ફિકર ન કરો. આ એક ભારતી ભાવના છે—અને આટલું કહેવા માટે તમને રામેય ખાસ ન્યૂચોઈથી અહીં સુધી મોકલ્યા, ખરું ને ?

એમાંય કશોક સંકેત જરૂર હોય છે જ. એને આપણે સમજવો રહ્યો....ભાઈ મારા ! તમારી કાળજી હું સમજી શકું છું. એ મહાદયાળુ ઈશ્વર જ અહીં બેઠા મારું રક્ષણ કરે છે ને કરશે—એની ઇચ્છા હશે તો ને ત્યાં સુધી... એની મરજી હશે તેમ બધું બનશે. એની મરજી વિના બનતું નથી, એક પાંદ હું યે હાલતું કે કરતું નથી..અમે ભારતવાસીઓ તો ઈશ્વરવાદી છીએ.’

ખસ, વાત પૂરી થઈ મારે વધુ વાત કરવાની રહી નહિ. ગાંધીજીની ઈશ્વર પ્રત્યેની અચળ શ્રદ્ધા નિહાળીને હું ખરેખર સ્તબ્ધ બન્યો. ચુપ થઈ ગયો. ખરેખર, ગાંધીજી સામાન્ય જનો કરતાં કાંઈક જુદી જ માટી વડે ઘડાયેલા માનવી હોવાનું મને લાગ્યું.

અને સાને ચાર વાગ્યા. ઘડિયાળ અને સમય તો આગળ ને આગળ લખાયે જતા હતાં. રાજના નિયમ પ્રમાણે ગાંધીજી પ્રાર્થનાસભામા આવ્યા. હું એ સભામા હાજર હતો, એક ખૂણામાં દૂર લપાઈને બેઠો હતો. મારા મનનો વસવસો હજી પૂરો શાંત થયો નહોતો. હું પળે પળે ગભરાઈ ઊઠતો હતો. મને આજે કયાંય ચેન પડતું નહોતું.

ત્યા તો ઢશે દિશાઓ જાણે ડોલી ઊઠી. ધરતી જાણે ધ્રુવ ઊઠી !... ગોળી વધૂટી, તેનો અવાજ મને યે સ્પષ્ટ સંજાણ્યો . ધડ . ધડાધડ... અને ...અને અને.... ‘હે રામ !’—આટલું છેવટનું વચન બોલીને ગાંધીજી ધરણી પર ઢળી પડ્યા. ચોગમ દોડાદોડી થઈ રહી પણ ખૂની નાથુરામ ગોડસેને નાસી જવું નહોતું આથી તે પોતે જ નીડરપણે સ્વસ્થ બેસો રહ્યો અને પકડાયો. દુનિયાભરમા હાહાકાર મચી ગયો.

હા, મારી હાજરીમા જ આ બધું બનેલું, છતાં હું તો ગોળીના પહેલા ધડાકે જ બેભાન બની ગયો.

હું ભાનમાં આવ્યો. મારી આંખ ઊઘડી. મારા હોઠ કશુંક દ્રક્ષ્યા. અને આજ કશાક શબ્દો મારા મોંમાથી એકાએક એાગિંતા સારી પડ્યા : ‘ગજબ થઈ ગયો ! હું ગાંધીજીને—ખારા બાપુને બચાવી શક્યો નહિ. મારું આગમન નિષ્ફળ નીવડ્યું ! આખરે ઈશ્વરની ઇચ્છા જ કામચાખ નીવડી !’

૩ મહાવીરો સમુદ્રકાંઠા ધૂવવતો હતો. એ વખત-
મા કચ્છનું વહાણવટુ ખૂબ જ વખણાતું કચ્છના વહાણ-
વટીઓ એટલે પાકા સાગરખેડુ સાગરના એકએક રસ્તા
ના પૂરેપૂરું જાણકાર. આકાશના તારા જોઈ વહાણની
દિશા કહી દે એવા અનુભવી. એને દરિયાની દોટમા કોઈ
ન આખે. અને કચ્છી વહાણ પણ કેવું ! ખાસ સાગના
લાકાને ધસી ધસીને લીસુ કરી એમાથી કારી કાઢેલું તેલ
પાઈ પાઈને એ પાટિયાંની વચ્ચેની જગ્યામા રૂ ભરી જત-
મહેનતથી તૈયાર કરેલું એ વહાણમા વળી કોઈ કલાકાર
સુધાર આગળ મોર કે હ સ બનાવી એને શણગારે

કચ્છનું એવું વહાણવટુ અને એવો જ એનો વહાણ-
વટી એનું નામ હતું વિક્રમશી જતનો એ
વાધે, પણ નાનપણથી જ દરિયાના
પાણીમા ડૂબેલો. જાણે ખારા સમુ-
દ્રનું માણસ જ જોઈ લેા પ દરેક
વર્ષનો હશે ત્યારથી જ નરોત્તમ
માવજીની પેઢીએ નોકરીએ લાગી
ગયેલો.

નરોત્તમ માવજીની પેઢી એ
જમાનામા ખૂબ જ જાણીતી.
એમની હુડીઓ દેશદેશાવગમા
સ્ત્રીકારાય એમના વહાણો સાત
સમુદ્રમા કરે એક બ દરેથી ખીજે
બંદરે માલની હેરફેર કરે અને
અઢળક ધન કમાઈ દેશ ભેગું કરે.

વિક્રમશીએ એમના વહાણ ઉપર એક મામૂલી ખાગવા
તરીકે શરૂઆત કરેલી. વહાણ ઉપર તો સૌને સખત કામ
કરવાની કસોટીમાથી પસાર થવું પડે વહાણની સાફસફીથી
માડી નાખુદો જે કઈ કામ બતાવે એ કરવું પડે 'લાલાદ
જે ચતા હાથમા છાલા પણ પડી જાય અને વળી પાછું
કડક શિસ્તપાલન ' શિસ્તપાલનમા જરા પણ ભૂલ થાય
તો સખત શિક્ષા ખમવી પડે.

વિક્રમશી એ બધામાથી પસાર થયેલો. અને મામૂલી
ખારવામાંથી શેઠના વહાણનો એ નાખુદો બનેલો. એણે
કેટલીય સફરો ખેડી હતી સુરમાયાથી ચીનીની શરતમા

પોતાના વહાણ ઉપર સોનાનો મોર પણ ચઢાવેલો
શેઠ નરોત્તમ માવજીનો એ જૂનામા જૂનો નાખુદો.
આજ એ પચાસની ઉમરે પહોંચેલો, છતાં એક જુવાનને
શરમાવે એવી તાકાત એના કાઠમા હતી. એનો ઉત્સાહ
અદ્ભુત હતો

શેઠને પણ એના ઉપર સારું હેત. 'લખાસર' નામનું
શેઠનું વહાણ વિક્રમશીને જ સોપેલું એ વહાણને લઈ
વિક્રમશી સાત સમુદ્રની સફર ખેડી આવેલો

વિક્રમશીની નામના એક અચ્છા સાગરખેડુ તરીકેની
હતી. એની જવાબદારી બ દરે બ દરે ગવાતી હતી સફર
દરમ્યાન કેટલાય ડૂબતા જીવોને બચાવ્યા હતા. કેટલાંય
તોફાનો વટાવ્યા હતા અને તોફાનોમા સપડાયેલા કેટલાય
વહાણોની વહારે એ દોડ્યો હતો. લખાસરે અનેક મુશી-

પિતાને પીઠબાળ



રતુલાઈ શેઠ

બતો અને સંકટોનો સામનો કર્યો હતો.

એક પિતા પોતાના પુત્રની માવજત કરે એમ વિક્રમશી
લખાસરની માવજત કરતો હતો વર્ષોથી લખાસરમા સફર
કરતા વિક્રમશીને એ વહાણ સાથે માયા બ ધાઈ ગઈ હતી.

આખરનો સમય થતા બધા વહાણો ધીરે ધીરે બ દર
ઉપર એકઠા થતા હતા ચોમાસાના ચાર મહિના વહાણની
સફર બ ધ રહે એ વખતે બ દર ઉપર સૌકોઈ પોતાના
વહાણ ઊભા રાખે. એનું સમારકામ કરાવે. ર ગતો ચોપાક
કરે અને ફરી સફર કરવા માટે વહાણને તૈયાર કરે.

લખાસર પણ પોતાની ખેડ પૂરી કરી, માડવી બ દરે
આવીને ઊભું રહ્યું માલ ખાલી કરવાની સૂચના આપી,

શેઠને મળવા, વિક્રમશી પેઢી ઉપર ગયો.

શેઠ પૂછ્યું. 'કેમ નાખુદા, સફર કેવી થઈ ?'

'શેઠ, અમે તો સાગરના ખેડુ સાગરમા મહાલવાનું હોય એટલે આનંદ જ હોય.'

'કર્ષ તોફાન-ઓફાન તો નહોતું નડ્યું ને ?'

'તોફાન ?' વિક્રમશીએ પૂછ્યું. 'અરે શેઠ ! તોફાન-મા ન. આનંદ છે ને ! દરિયા છે ક્યારેક અમરતાર ખતાવે.'

'લખાસરને કર્ષ વાઘો તો નથી આપ્યો ને ?'

'ના રે, ના શેઠ એ તો હેમખેમ છે.'

'તો પછી ખીજ ખેડ કરશે ને ?'

વિક્રમશી જરા વિચારમા પડ્યો. હજી હમણા તો એ ખેડ કરીને આવ્યો છે. ખીજ ખેડ કરવા માટે હજી ચાગ મહિનાની વાર છે, છતાં રોઠે એમ કેમ પૂછ્યું ?

'શુ વિચારમા પડ્યો વિક્રમશી ?'

વિક્રમશીએ શેઠની સામે જોયું અને પગી કહ્યું 'શેઠ, લખાસર એમ ને એમ તો ખીજ ખેડ નહીં કરે. તમે તો જાણો છો, કે લખાસરને બધાવાને આજ કેટલા વર્ષ થઈ ગયા દર વર્ષે જાપણે સમારિએ તો છીએ, પણ આ વખતે લખાસરને બરાબર તૈયાર કરવું પડશે.'

'મારું, જોઈશું,' કહીને શેઠે વાતને ટાળી. વિક્રમશી પોતાના ઘેર ગયો. શેઠની વાત એને ન સમજાણી દર વખતે એને આવતો જોઈ શેઠને જો આનંદ થતો હતો એ આનંદ આ વખતે શેઠના મોં ઉપર ન દેખાયો. એતો આવકાર પણ સાવ ઠડો હતો.

આઠેક દિવસ થયા પછી વિક્રમશી પાછો શેઠને મળવા ગયો આડીઅવળી વાત કરી ગેઠ કરી પૂછ્યું 'વિક્રમશી, લખાસરને સમુદ્ર તા કેટલો ખર્ચ થાય ?'

વિક્રમશીએ કહ્યું, 'શેઠ, લખાસરને તો મારે એવું બનાવવું છે કે જાણે અગ્રખી ઘોડો. ચાપુડ મારે અને પહેલો નીકળી જાય આ વખતે યોડાક સમારતમથી નહીં ચાલે.'

'તો પણ અદાજે કેટલો ખર્ચ થાય ?'

'શેઠ, એએક હજાર ટોરી તો સહેજે ખર્ચ થાય.'

'શુ વાત કરો છો ?'

'હા, શેઠ એટલું ખર્ચ તો કરવું જ પડશે.'

ગજનીનાજ શેઠને વાન ગળે ન ઊતરી. મનમા હતું કે વહાણ જૂનું થયું છે. જોનાર પવનને સામનો કરી શકે

તેમ નથી ન્હું. એટલે એ નકામું છે. વિક્રમશીએ પણ થણા વર્ષ તોફારી કરી. એ પણ હવે વૃદ્ધ થયા છે. પહેલાના જોટલુ કામ નથી કરી નકતો જૂનો માખુસ છે, એટલે પગાર પણ વધારે આપવો પડે છે. લખાસર અને વિક્રમશી પાછળ ખર્ચ કરવો હવે નકામો છે. તેમજે ધીરજી કહ્યું : 'વિક્રમશી, આપણે હવે લખાસર પાછળ કર્ષ ખર્ચ નથી કરવો.'

'એ કેમ અને શેઠ ? તો પછી લખાસર મફત કેમ કરે ?'

'એને હવે સફર નથી કરાવવી માગે વિચાર છે, કે લખાસર બગાર થઈ ગયું છે. એવા બગાર ઉપર કર્ષ પણ ખર્ચ કરવો એ મૂર્ખાઈ છે.'

'તો પછી ?'

'મારો વિચાર લખાસરને વેચી નાખાતો છે.'

'એ શું કહ્યો છો શેઠ ? લખાસર તો માગે પ્રાણ છે.'

'એ સાચું હશે વિક્રમશી પણ તમારે મ હવે આગમતી જરૂર છે. તમે મ થયા વર્ષ સુધી ખેડ કરી હવે નિરાતની જિંદગી ગાજો.'

'અરે શેઠ, હવું તો હું ખીજ દર વર્ષે ખેડુ એમ છું. મને કેણું વૃદ્ધ કહે' અને દરિયાના છત્ર આશીર્વાદ આપીને શેઠે નમને લખાસર નહીં વેચવા દઉં

શેઠને ગુસ્સો આવ્યો તેમજે ગુસ્સો દાખતા કહ્યું. 'વિક્રમશી, તમે જાણો છો ને કે લખાસર ગયા વખતે મફર-મા સોથી છેલ્લું આવ્યું. ખીજ બધાના વહાણો એ દિવસ અગાઉ આવી ગયાં અને તમે એ દિવસ મોડા આવ્યા એ જ ખતાવે છે કે હવે લખાસર લાખી મફરના કામનું નથી.'

'પણ શેઠ...'

'પણ તે પણ તમે જો દિવસ મોડા આવો તો મને કેટલું નુકસાન થાય એ ખાતર છે ને ? ખીજનો માલ વેચાઈ રહેવા આવ્યો હોય અને આપણો માલ આવ્યો જ ન હોય તો કેટલી ખોટ જાય ?'

'શેઠ, એ બધી ગણતરી મને ન આવડે. હું તો એટલું જાણું કે લખાસર હવું તમે માતો છો એવું નથી હો.'

'વિક્રમશી લખાસરનો માલિક હું છું મારે શુ કરવું-ન-કરવું એનો મને ખ્યાલ છે. લખાસર હવે વગરુ થયું છે અને વિક્રમશી, તમને પણ હવે ઉમર જણાય છે.'

શેઠના સામે વિક્રમશી જોઈ રહ્યો.

શેઠે બોલવાનું ચાલુ રાખ્યું : ‘મેં મુનીમને કહી રાખ્યું છે. તમારો હિસાબ પણ એણે તૈયાર રાખ્યો હશે.’

વિક્રમશીનું મોં પડી ગયું. શેઠ લખાસરની સાથે સાથે એને પણ રળ આપના હતા.

‘મુનીમજી, વિક્રમશીનો હિસાબ ફટલો થાય છે ?’

‘શેઠ, ગયા વર્ષનું લેણુ બાદ કરતા આપણે તેને ચાર હજાર કોરી આપવાની રહે છે.’

‘સારું, એને ગણી આપે.’

મુનીમે વિક્રમશીનો હિસાબ કરી, એને ચાર હજાર કોરી ગણી આપી. અને રોઠ એના કામમા જાણે મશગૂલ હોય એમ કામમા પડી ગયા. વિક્રમશીએ બે-ત્રણ વાર શેઠ સામે જોયું પણ શેઠને એની સામું પણ જોવાની કુરસદ જ ક્યા હતી ?

જતા જતાં વિક્રમશીએ ફરી શેઠને પૂછ્યું :

‘તો શેઠ, હવે ન આવું ને ?’

‘ના.’ શેઠ સામે જોયા વગર જોરથી કહ્યું

વિક્રમશીને પગમા જાણે જાજી પડી ગઈ હોય એમ લાગ્યું જે આનંદ અને ઉત્સાહથી એ સફર કરીને આવ્યો હતો એના ઉપર જાણે હક પાણી રેડાઈ ગયું આટલા વર્ષોથી નિમકહલાલીયા કરેલી નોકરીનો આવો અત આવશે એની કલ્પના પણ એણે નહોતી કરી.

ધીરે ધીરે નત મસ્તકે એ ઘર તરફ વળ્યો. ઘરે પત્ની અને સોળ વર્ષનો પુત્ર વેલો રાહ જોતા હતા. પિતાને આવતા જોઈ પુત્રના હેમામા આનંદ સમાતો નહોતો.

પણ આ શું ? વિક્રમશી આમ કેમ આવે છે ?

વિક્રમશી આવાને ઘરની બહાર ઝાટલે બેસી રહ્યો એના મનમા કોઈ આનંદ દેખાતો નહોતો પત્નીએ નજીક આવીને પૂછ્યું . ‘કમ, શું થયું ?’

‘કંઈ નહીં.’

‘તો પછી આમ સૂનમૂન કેમ થઈ ગયા છો ?’

‘કંઈ જ નથી.’

‘તો બોલતા કંઈ નથી ?’

‘તું હમણા આંધી જ.’

પત્ની વિચારમા પડી કે એકાએક આ શું થયું ? વેલો નજીક આવ્યો . ‘બાપુજી, તબિયત તો સારી છે ને ?’

વિક્રમશીએ વેલા સામે જોયું એની આખમા વાતસ

લ્ય આવ્યું. તેણે કહ્યું : ‘બેટા, તબિયત તો સારી છે’

‘તો બાપુજી, અમારી કંઈ ભૂલ થઈ છે ?’

‘ના રે બેટા’

ગમે તેમ હોય, પણ તમારા દિલમા કંઈ ન સમજાય એવું હું ખ છું. સફરમા કંઈ થયું હતું ?’

‘ના રે બેટા.’

‘તો શું થયું બાપુજી ? હું તમારો પુત્ર. મને નાહક હો તો કોને કહેશો ?’

‘બેટા, કાંધે કાંઈ હું ખ થોડું જ આપી દેવાય છે ?’

‘હજીવ તો થાય, બાપુજી.’

‘તો સાંભળ બેટા ! અને લક્ષ્મી, તું પણ સાંભળ શેઠ મને કહ્યું કે હું ધરડો થયો છું. હવે હું નકામો થયો છું. મારે હવે ધેર બેસવાનું છે.’

‘શું કહ્યો છો ?’

‘હા બેટા, હવે મારે આરામ કરવાનો. શેઠ તો લખાસરને પણ વેચી નાખવાના છે. અરે રે ! મેં લખાસરને તો તારા કરતા પણ અધિક પ્રેમ કર્યો છે. શેઠ એને ભગારમા વેચી નાખશે. ભંગારવાળો એના એકએક અંગ છૂટા કરશે. એનો કૂવાથ ભ વહેરી નાખશે. એનું સુકાન તોડી નાખશે. એનું પઠાણુ, એની તિરછ અરે ! એના એકએક ભાગ જો તોડીફોડીને એના ટુકડા કરી નાખશે. અને હું બેઠો બેઠો એ જોયા કરીશ.’ બોલતા બોલતા વિક્રમશીના આંખે પાણી ભરાયા.

‘શેઠ, એકાએક એમ કેમ વિચાર કર્યો ?’ લક્ષ્મીએ પૂછ્યું.

શેઠ રહ્યો પૈસાનો જીવ. એનાથી લખાસરને સમુ કરાવવા કોરી ન ખરચાય. એ પામર માણસ વહાણ અને નાણુદાની પ્રીત શું જાણે બેટા ? આ વખતે લખાસર જરા મોડું આવ્યું. માત્ર બે જ દિવસ મોડું તો કહે કે મારે મન તમેય નકામા અને લખાસર પણ નામું.

પત્નીએ સાંભળીને નિશ્વાસ મૂક્યો. તે દિવસે ઉમ ગઈ ધરમા ગૂંચલા લાપરીના આંધણુ એમ ને એમ રહી ગયા. વિક્રમશીના મોઢા ઉપરથી નૂર ઝીડી ગયું હતું. જીવાનબોધ જેવો લાગતો વિક્રમશી હવે ખરેખર ધરડો લાગ્યો હતો પ્રાણુ વગરનું બોળિયું હોય એવો બની ગયો હતો.

સવાર થાય અને જ દરના કાંઠે જઈને બિમો રહે વાર વાર લખાસર સામે જુએ. ખીજ વહાણો ઉપર સુથાર,

લુહાર અને રંગારો પોતાનો કસળ અજમાવતા હતા ત્યારે શેઠ નરોત્તમ માવજની પેટી ઉપર બેઠો હતો. શેઠ પોતાના લખાસર એકલુઅટું જાણે મરવાને વાકે જાણ હોય એમ કામમાથી ક્યારે નવરા થાય એની રાહ જોતો હતા. શેઠ સ્વજનથી વિખૂટા પડેલા સ્ત્રી જેવું જાણું હતું. ખીજ નાખુદાઓ અને માલમ પોતપોતાના વહાણમા ચીવટથી કામકાજ કરાવતા હતા ત્યારે વિક્રમશી મોઢું વકસીને જાઓ હતો. સાજ પડ્યે એક મોટો નિસાસો નાખી એ ઘરે પાછો ફરતો હતો. ખાવાપીવામાથી રસ જીડી ગયો હતો બોલતો પણ અપૂરવું જ. જાણે ચવી દીધેલ રમકડું બોલે તેમ.

એક દિવસ લક્ષ્મીએ વેલાને બોલાવીને કહ્યું : 'બેટા વેલા, જો આમ ને આમ થશે તો ક્યાંક તારા બાપુજી માંદા ન પડી જાય.'

'બા, મને પણ એમ જ થાય છે ક્યારેક કાંઈ જાબા જાબા એકલા બોલતા સામણું છું : 'લખાસર, તું ચ હવે ધરડુ થયું અને હું પણ હવે વૃદ્ધ થયો ભાઈ, દરિયાનું છેલ્લું પાણી જોઈ લે. હવે તું ચ નહીં ને વિક્રમશી પણ નહીં; તારું ચ નામ ભુલાઈ જશે અને વિક્રમશીનું પણ ભુલાઈ જશે આટઆટલા વહાણો અને માણસો આપણે બચાવ્યા એની કંઈ કદર નહીં. અને અતે આ હાલત લખાસર ! શું માખાપ ધરડા થાય એટલે છોકરાવ એને કંઠી મૂકે ? આમ ક્યારેક એકલા એકલા બોલી જોરથી હસે છે, મા.'

'બેટા, શું કરશું ?'

'મા, હું એ જ વિચાર કરું છું. હવે તો હું ચ જીવવાન થયો છું મે પણ દરિયા હોળ્યો છે, મા, હવે હું પણ કોઈ વહાણ ઉપર ખારવો ધઈ જઈશ બાપુએ મને બધી જ વિદ્યા શીખવી છે શેઠને જઈને કહીશ કે મારા બાપુને બદલે મને તોફારીએ રાખો. હું જીવવાન છું.'

'એ વાત સાચી છે બેટા ! પણ તેથી તારા બાપુના જીવને થોડી શાંતિ મળે ?'

'કેમ નહીં બા ?'

'એ તો દરિયાના જીવ દરિયાના મોજ એમને જાણી જાણીને બોલાવે એનાથી જમીન ઉપર દિવસો કેમ પસાર થાય ? દરિયા ગાળે અને એમને હૈયે અજં પો જાળે.'

'ઈશ્વર ઉપર ભરોમો રાખ, મા. એ રસ્તો સુઝાડશે.' ને દિવસે જમવાનો વખત થયો પણ વેલો દેખાયો નહીં લક્ષ્મી એની રાહ જોઈ જોઈ ને ચાકી પણ વેલો તો

જોઈ નહોતો. એક સાજ થવા આવી ત્યારે શેઠ કંઈક નવરા થયેલા તેમની નજર બાજુ ઉપર બેઠેલા વેલા ઉપર પડી પૂછ્યું : 'કેમ, છોકરા ! ક્યારનો અહીં બેઠો છે ?'

'શેઠ, મારે તમારું કામ છે.'

'બોલ, શું કામ છે ! તોફારી જોઈ એ છે ?'

'ના, શેઠ તમારું પેલું જૂનું વહાણ છે ને લખાસર !'

'તે શું છે એનું ?'

'એ તમારે વેચવું છે ને ?'

'હા કેમ, તારે લેવું છે ?' શેઠે મશ્કરીમા પૂછ્યું.

'હા, શેઠ. મારો વિચાર છે 'વેલાએ બેઠાં કહ્યું.

શેઠ ખડખડાટ હસી બોલ્યા, 'કેટલી કોરી આપીશ ?'

વેલાએ પૂછ્યું : 'શેઠ, એની કેટલી કોરી ગણાય ?'

'મારે આઠ હજાર કોરી લેવી છે. છે હિંમત, બોલ !'

'શેઠ, એમ તો હું પણ વાધેરનો બચ્ચો છું. વહાણ

એ મારું ધર ? , પણ કંઈક વાજબી કહો તો વિચાર કરું.'

'તો તું કેટલી કોરી આપીશ ?'

'શેઠ મારી પાસે તો ચાર હજાર કોરી છે.'

'જા, ભાઈ ! જા.' શેઠે કહ્યું. 'તું વહાણ ખરીદી

રહો કોઈ નાવડી ખરીદ કરી લે.'

વેલો વિચારમા પડ્યો આઠ હજાર કોરી ક્યાથી કાઢવી ? બાપનો દિસાખ હમણા જ આવ્યો હતો પણ એ તો ચાર હજાર કોરી હતી પોતાનું ખોરડું વેચે તો માઠ હજારેક કોરી આવે બાકીની ક્યાથી લાવવી ? છતાંય તેણે હિંમતથી ગેઠને કહ્યું 'શેઠ, કાલ સાજ સુધી તમે રાહ જોજો, ત્યાં સુધી કોઈને વેચશો નહીં.'

શેઠ વેલાને જતો જોઈ રહ્યો મનમા થયું, છોકરો છે પાણીવાળો, પણ આવા ભગાર વહાણને એ શું કરશે ?

વેલો ઘેગ આવ્યો. વિક્રમશી તો રોજના કામ પ્રમાણે માથે હાથ દઈ લખાસર સામે જોતો દરિયાકાંઠે બેઠો હતો.

વેલાએ લક્ષ્મીને કહ્યું 'મા, પેલી ચાર હજાર કોરી ક્યા છે ?'

'મારી પાસે છે, બેટા.'

'અને બા, આ ખોરકું વેચીએ તો કેટલી કોરી આવે?' હજાર કોરી ગણીને ધરકોતરામા મૂકી.
'આવે હજાર-પદરસો, પણ આમ કેમ પૂછે છે?'
વેલાને જવાબ દેવાની કુરસદ નહોતી એ કોઈ ગણ તરીમા પડ્યો હતો તેણે કહ્યું : 'મા, મને પેલી ચાર હજાર કોરી આપને.'

'કેમ, શુ કામ છે?'

'કામ છે, પછી કહીશ.'

'લક્ષ્મીએ છોકરાના હાથમાં કોરી આપી અને કહ્યું બેટા, તારા બાપુની આ છેલ્લી કમાણી છે. હવે તો એ સકર કરી શકવાના નથી માટે સંભાળજે.'

'ભલે, મા' એમ કહી વેલો ત્યાંથી ગયો. પાછો શેઠ પાસે આવ્યો અને કહ્યું : 'લો શેઠ, આ ચાર હજાર કોરી લઈ આવ્યો છું.'

'પણ એટલાથી શુ થાય ? બાકીના પૈસાનું શુ ?'

વેલાએ કહ્યું : 'શેઠ, મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખો. લખાસરમા ભાડુ ભરી તમને ધીરે ધીરે ભરી દર્શિશ.'

'ભાઈ, વેપાર અને વ્યવહારમા લાગણી ન ચાલે. બાકીની વ્યવસ્થા કરીને આવ એટલે લખાસરનું વેચાણ ખત કરી આપુ.'

'શેઠ, આનાથી વધારે તો મારી પામે કંઈ નથી.'

'કંઈ વાધો નહી. મે તને ક્યા કહ્યું છે કે તુ લખાસર ખરીદવા આવ.'

'શેઠ, એક કંઈ કરો જો હું બે વરસમાં બાકીના પૈસા ન ભરું તો ગુલામીખત લખી આપુ હું ખારવાનો અચ્છો છું. દરેકાદેવનો ખેલાડી, વચનનો પાકો. લખાસરના ભડામાંથી તમને પૈસા ભરી દર્શિશ અને પૈસા પૂરા ન થાય તો હું જિંદગીભર તમારી ગુલામી કરીશ તમારા વહાણ ઉપર ખારવો બનીને રહીશ. મારું આટલું વચન રાખો.'

'એલા, પણ તને એવા ભ ગાર જેવા વહાણમા એટલો બધો શુ મોહ છે?'

'શેઠ, હું વેલો, વિક્રમશીનો દીકરો મારા બાપુનો પ્રાણ એ લખાસરમા છે. એના વિના એ છવી શકે તેમ નથી. મારા જેવો જુવાનજોશ દીકરો બેઠો હોય અને બાપા આમ કમોતે મરે !'

'એહ ! એમ વાત છે તું વિક્રમશીનો પોતરો છ !

હીક, જા. તારું ગુલામીખત સ્વીકાર્યું.' એમ કહી શેઠ ચાર

વેલા માટે ગુલામીખત તૈયાર કર્યું. ગુલામીખત લખતાં લખતાં ય શેઠની નજર વેલાના સુદૃઢ શરીર તરફ હતી. મનમા ગણતરીના ઘોડા દોડતા હતા. આ છોકરો કંઈ બાકીના પૈસા ભરી શકશે નહી અને બે વર્ષમા ન અરે તો આવો ભગતો જીવ ન જિંદગીભર વગર પગારે મળે. અને એ પણ એના બાપ જેવો કાળે ન હોય તો પછી પોતાને વહાણોની શી કિંકર ?

શેઠ લખાણખત આપતા કહ્યું : 'વેલા, બાકીની કોરી આમા લખી છે. મને બે વર્ષમા એ નહી' અરે તો તારે કાયમી ગુલામી કરવી પડશે.'

'આપના બોલથી'

'તો આ લે લખાસરનું વેચાણખત અને આ ગુલામીખત ઉપર અંગૂઠો માર'

વેલાએ અંગૂઠો માર્યો અને શેઠનો વાર વાર આભાર માનતો વેલો લખાસરનું વેચાણખત બગલમા મારતો ઘેર આવ્યો. એનો આનંદ મા'તો નહોતો. ઘરમા દાખલ થતા જ પૂછ્યું 'બા, બા બાપા ક્યા ?'

'કેમ બેટા, આટલો બધો ખુશ છે ?'

'પણ બાપા ક્યા છે ?'

આ સામે જો, એ જ આવે છે એમના તો જાણે પગ જ ભાગી ગયા છે.'

વિક્રમશી ઘરમા દાખલ થયો કે તરત જ વેલાએ કહ્યું.

'બાપુ, ખુશખબર'

'શુ છે બેટા ?'

'આ લો' એમ કહી વેલાએ વેચાણખતનો કાગળ બાપુના હાથમા મૂક્યો

'શુ છે આ ? મને કંઈ વાચતા થોડું જ આવડે છે.'

'એ વેચાણખત છે બાપા.'

'શેનું ?'

'લખાસરનું.'

'હે ! શુ લખાસર વેચાઈ ગયું ! અરે રે, પ્રભુ ! હવે તો કાલથી હું એને બોઈ પણ નહી શકું.'

'બાપુ, શેઠ લખાસરને વેચી નાખ્યું.' વેલાએ કહ્યું.

'બેટા, લખાસર નથી વેચાયું. મારો પ્રાણ વેચાયો

છ. એહ ! પ્રભુ'

‘પણુ આપુ, એ આપણે વેચાતુ લીધું છે.’

‘શુ વાત કરશ ?’ વિક્રમશી અને લક્ષ્મી બેને ચમક્યા

‘હા, આપુ.’

‘અરે ખેટા ! મારો છવ જમ છે અને તને મગકરી મૂકે છે !’

‘ના, આપુ ! હું મગકરી નથી કરતો. જુઓ, આ એનું જ વેચાણખત છે.’

‘પણુ તે કેવી રીતે ખરીદ કર્યું ?’

વેલાતુ મોટું પડી ગયું. તપાવેલા તાવડા ઉપર જેમ પાણીતુ ટીપ્પુ પડે અને ઝડપથી ઊડી જાય તેમ એના મોઢા ઉપરથી હારમ ઊડી ગયું.

‘કેમ ચૂપ થઈ ગયો ખેટા ? એટલા બધા પૈસા ક્યાથી કાઢ્યા ?’

વેલો હજી ચૂપ જ રહ્યો એના મનમાં ગડમથલ ચાલતી હતી

‘ચૂપ કેમ છે ખેટા ?’ મોલતો કેમ નથી ?’

વેલાએ બધી વાત કરી. પોતાના ગુલામીખનની વાત પણુ ધીરેકથી કરી.

‘અરે રે ! ખેટા, તે શું કર્યું ?’ વિક્રમશીએ કહ્યું ‘બહુ ભૂલું કર્યું’ તે ખેટા. હજી તો તે ઊગતો જુવાન છે ગુલામીખન એટલે શુ તને ખબર છે ? અને તે પણુ જીવંતીમગની ગુલામી ના, ખેટા ! ના તે જા, આપણે લખાસગ નથી જોઈતું બાકીની ચાર હજાર કોરી કાણુ જાણે ક્યારે પૂરી થાય !’

‘આપુ, હવે એમાં કંઈ નથી કરવું. તમે, હું અને બા જો મડી પડશુ તો એક જ ખેપમાં ચાર હજાર કોરી કાઢી લઈશુ દરિયાના તમે મોમિયા અને લખાસગ જેવું વહાણુ. પછી શુ જોઈએ ? કંઈથી તેજનો લઈ આવશુ બસ-રાથી મગ ભરીશુ. અને સુરમાચાથી ચીની લઈ આવશુ. આઠ મઢિનામાં તો આઠ ખેપ ખેડીશુ આપુ, તમે જોઠો લખાસગને સાબડું કરો.’

અને પછી તો મડામાં જેમ ગ્રાણુ ફૂંકાય અને મગડું ખેડું થાય એમ વિક્રમશીમાં કોઈ નવો જ પ્રાણુ પુરાયો. જુવાનને શરમાવે એવી અદાથી એ કામે લાગી ગયા એણે ખોગડું વેચ્યું. લક્ષ્મીએ ધરેશુ વેચ્યું અને રોકડ કરી લખાસગન તૈયાર કરવામાં ખરચવા શરૂ કર્યા યોડા દિવસમાં

ચનગનતા ઘોડા જેમ લખાસગ ખી ન વહાણુની હરોળમાં ઊભુ રહ્યું.

ખીજ વહાણું નાળિયેરી પૂનમ પછી ખેપ શરૂ કરવાના હતા, પણુ લખાસગ વીસ દિવસ અગાઉ જવા તૈયાર થઈને ઊભુ હતું. વિક્રમશી લખાસગને લઈને ખેપે જાય છે એમ ખબર પડતા જ લોકો પોતાનો માત્ર લખાસગમાં ભરવા લાગ્યા એમને વિક્રમશીના વહાણુવટા ઉપર વિશ્વાસ હતો. લખાસગની દોડ ઉપર વિશ્વાસ હતો જોતજોતામાં એના વહાણુમાં માલ ભરાઈ ગયો.

ખીજ નાળુદાઓ અને માલમે વિક્રમશીને સમજાવ્યો, ‘ભલા મ.ણુસ, હજી આખર પૂરી થઈ નથી. પૂનમ સુધી દરિયા તોફાની હોય છે એ તું જાણે છે, માટે આવું ગાડું સાહસ રહેતું દે.’

પણુ વિક્રમશીમાં કોઈ નવો જ ઉત્સાહ ભરાયો હતો. બધાની અજાયબી વચ્ચે વિક્રમશી અને વેલો લખાસગને દોડાવી ગયા.

પંદરેક દિવસ માડ થયા હશે. પૂનમને, હજી પાંચ દિવસ બાકી હતા. ખીજ વહાણું મા માલ ભરાઈ રહ્યો હતો ત્યાં સૌએ લખાસગને પાછું આવડું જોયું. લખાસગે બંદર ઉપર લગર નાખ્યું અને વિક્રમશીને વિટળાઈ વળ્યા,

‘કેમ વિક્રમશી, તોફાન નશ્યું ?’

‘ના, ભાઈ.’

‘તો શુ લખાસગ ખેપ કરે તેમ નથી લાગતું ?’

‘ખેપ કરીને આવ્યો, જુઓ, લકાથી તેજનો લઈને આવ્યો છું.’

કોઈને વાત માન્યામાં આવે એવી નહોતી પણુ તેજનાની ગુણુઓ જોઈ વિક્રમશીની વાતને માનમાં વિના છૂટકો નહાતા. ભલભલા મોઢામાં આગળા નાખી ગયા

વિક્રમશીએ જોતજોતામાં એ ખેપ પૂરી કરી અને શેઠની બાકીની કોરી ભરી દીધી એ દિવસ વેલા અને લક્ષ્મીના આનંદનો પાર નહોતો. વિક્રમશીની છાતી ગળ ગળ ઊછળતી હતી ત્યારે ફરી લાપસીના આધણુ મુકામાં.

પછી તો વર્ષો સુધી લખાસગે ખેપ કરી. કેટલીયે વાર એ હોડમાં પહેલું આવ્યું. કોઈ અજેય યોદ્ધાની જેમ દરિયા પર એનો ધ્વજ ફરકાવતું જ રહ્યું



સમગ્ર મોમપુરને મન સુદર્શન એક વિચિત્ર વ્યક્તિ હતો. એક દિવસ આરતીટાણે રામજીમ દિરે પહોચ્યો હોય, તો બીજો દિવસે એ જ સમયે રમશાનમા એઠેલો નજરે ચડે ગામને પાદરે છોકગની રમતો એવા એસી જાન્ય તો સમયનુ જાન રહે નહિ ગામના શિવાલયમા આવા-સાધુ આવ્યા છે એવી ખબર પડે તો દોડીને ત્યા પહોચે

એ ભાઈ વચ્ચે ઘરખેડ અને મકાન, બાગ પાડ્યા વિના મૂકી માયાપ મરણ પામ્યા હતા મોટા ભાઈ માથે રહેતા સુદર્શનને ભાઈ-ભાભી ત્રાસ આપતા

‘ભાઈ ભાભીની વધારે પડતી કનડગનને લીધે બિચારાનુ થોડું ચસતી ગયુ છે, એમ લોકો કહેતા પણ શિવાલયમા આવેલા ડોઈ માધુને, ‘મદાગજ, મને જીવતગ નકામુ જાગે છે આ સસારમા હું મનો પાર નથી મગામ બધી સ્વાર્થી છે. મને ભગવાનનો માર્ગ ખતાવજો ?’ એવુ શાત ચિત્તે પૂજના સુદર્શનને સામળતા ત્યારે લોકોને પોનાનો આ બ્રામ બદલવે પડતો.

અને જાણે કેટલીક બાબતોમા સુદર્શનને સૌ વખાણના પણ ખરા. સુદર્શનના ચહેરા ઉપર ભોળપ નીતરતી. એની આખમાં પાપ ન હતુ પુવાની એને લવલેશ પણ જાંધે રસ્તે દોરી શકી ન હતી

શુભ્રા નદીનો એકાત કિનારો સુદર્શનનુ પ્રિય મથળ હતુ. દિવસનો ઘણો ભાગ એ ત્યા વિતાવતો. આનુ કારણ હતુ, મધુર ક્ષણકલ્પી હરિયાણી બનેલી તીરસ્થ ભૂમિ ઉપર આર ભાયેલ એક ભવ્ય મંદિરનુ નિર્માણ સોમપુરના વતની અને મુખર્ષમાં મોટો વેપાર કરતા એક ભાવિક શ્રીમતે આ મંદિરના નિર્માણખર્ચની બધી જવાબદારી સહર્ષ ઉપાડી હતી સોમપુરના રામજીમંદિરના વિદ્વાન પૂજારી તીર્થપ્રસાદ આ નવા મંદિરના મુખ્ય પુરોહિતપદે નિયુક્ત

થવાના હતા.

સુદર્શન નદીકાંઠે આવતો અને દૂરના એક પીપળા નીચે એમી બ ધાતા મ દિરને જોયા કરતો. ઘણી વાર ઘેગ જમવા પણ ન જતો શાસ્ત્રી તીર્થપ્રસાદ તેને માટે પ્રસાદ મોકલતા.

ધર્મ એટલે ઉન્નત જીવનને પામવાની વિધિ એવુ દર્શાવતી હોય એમ મંદિરની બ ચાર્ધ વધ્યે જતી હતી, જ્યા પથગ અને ટાકણાનુ મિલન થતુ હતુ ત્યાથી ફૂટીને મજુલતા હવાના હેયાને ભરી દેતી હતી ઇંટના ઢગલાઓ ઉપર પથરાતા સૂર્યકિરણો અખીલગુલાલમય બની જતા હતા શુભ્રાના શીતલ નિનાદમા નાહીને આવતો પવન

વૃક્ષવટાઓમાથી ગીત ગાતો ગાતો બહાર આવતો ને રથપતિઓ તેમજ શ્રમજીવીઓના વસ્ત્રોને ફરફરાવી આગળ સગડી જતો ત્યારે સામેથી આવતા શુક્ર દો પાખોતી મુલા-યમનાથી એનુ સ્વાગત કરતા અને આતિથ્ય કર્યાનો આનંદ કલ્પવા મા વહેતો મૂકતા.

સુદર્શન આ બધુ નિહાળી, સાબળી, આનંદિત થઈ જતો પણ બીજી જ ક્ષણે એ વિચારેમા ગરકાવ થઈ જતો ‘માનવી મ દિરે શા માટે બ ધાવતો હોય છે ? આટ-આટલા મ દિરો જતા આટલા બધા વેરઝેગ, અશાંતિ અને દુખ કેમ છે ?’ સુદર્શનને કશો ઉત્તર મળતો નહિ એના ચહેરા ઉપર વિપાદ

મંદિરનું નિર્માણ



નજલાલ એમ. પંડ્યા

જવાઈ જતો.

એક સવારે સૂર્યકિરણો આક્રમક બનવા માડ્યા ત્યાં સુધી સુદર્શન એકાન્ત કિનારાની ભેખડો ઉપર એસી રહ્યો ઘણો સમય નદીના બળબળ વહેણ ઉપર રચાતા તેજપટને નિહાળ્યા કર્યો થોડી વારે એ બઠ્યો અને બ ધાઈ રહેલા મંદિર ભણી ચાલવા માડ્યુ નદીતીરની લીલમ ઘટાઓનાં કલગાન કાણેકાણે બી જવતા હતા મંદિરની એક બાજુનો સ્લેબ ભરાતો હતો એનો અવાજ વાતાવરણને કોલા-હલમમ બનાવતો હતો

સુદર્શન મ દિરતી નહક આવ્યો અને એક મોટો અવાજ થયો રસેબનો મોટો હિન્દો એકાએક તૂટી પડ્યો. બગબગ એ જ વખતે સુદર્શન ત્યાંથી પસાર થયાં. તૂટના રસેબના બ ગારે કાણુમાત્રમા સુદર્શનને અદ્દમ કરી મૂક્યો અને જમીન ઉપર મોટો ઢગ ખડકી દીધો.

હિંદો, મનુષ્યો અને શિશ્વીઓ મૌના હાહાકાર મચી ગયો કોઈને કદપના પણ ન હોય એવી બમ કંઠ દુર્વટના બની ગઈ હતી રસેબ ઉપર કામ કરતા કેટલાક હિંદો અને મનુષ્યો પણ નીચે કે કાયા હતા. પણ કોઈ રસેબ નીચે આવી ગયું ન હતું તેમને યોડીવધતી ઇજ્જતો જ થઈ હતી. મ દિર જોવા આવેલા રાત્રી તીર્થપ્રસાદ પણ ત્યાં દોડી આવ્યા મૌના મો કાળામે શ બની ગયા. બગવાનના મ દિરના નિર્માણના ઉત્સાહની જગ્યાએ ગાકતો સૂનકાઠ વ્યાપી ગયો દરમ્યાન રસેબનો બ ગાર ઝડપી હાવાઈ ગયો હતો આ બધું જોઈ ગેહલા કોઈને મ્વખને પણ ખ્યાલ ન હતો, કે મ દિગ્નુ નિર્માણ એક છવનનો ભોગ લેશે બગવાનની પ્રાંતણ પહેલા જ વમતના મધુમય મમીંજુમા ડોલતુ માનવપુષ્પ ખરી પડે એવું ઉલેચાના બ ગારને ઇંને ગેહલા કોઈએ ધાર્યું ન હતું.

રસેબનો બ ગાર હાવાઈ ગયો અને ધરડને હેયે બધાએ ત્યાં આગો માડી પણ આના ત્યાં અદ્દમ થઈ ગયા બ ગાર હેલણ સુદર્શન હતો જ નહિ. અને મનુષ્યની નજર યોડે દર ગઈ ત્યાં હતું યોડી રેતી અને નીમે ટના નાના દુડાઓ પથગયા હતા એ દર કરતા જ સુદર્શનનું મુખ દેખાયું. એ સંપૂર્ણ હોશમા હતો અને સાંજેમારો હતો 'પરમાત્માની બક્ષિહારી તો જુઓ.' મૌના મોમાવી એક જ ઉદ્દગાર સરી પડ્યો ત્યાં ફેદો મારીને સુદર્શન ઉપર આવ્યો.

બન્યુ એમ હતું કે સુદર્શન જ્યાંથી પસાર થયો ત્યાં રેતીનો ઢગલો કરેલો હતો સુદર્શન જેવો ઢગલો ઉપર ચડ્યો તેવો જ રસેબ તૂટ્યો તૂટી પડ્યો રસેબ સુદર્શનની ખોપરી ફેડી નાખે એ પહેલા જ રેતીએ એને પાસેના એક જાડા ખાડામા ધકેલ્યો રસેબના બ ગારનો પોણો ભાગ રેતીના ઢગલાની એ બાજુએ ખડકાયો, જે ખાડાવી ઠીક ઠીક દૂર હતી બાકીનો બ ગાર રેતી ઉપર અને યોડા ખાડા ઉપર પથરાયો પરિણામે સુદર્શનને આવ્ય પણ ન આવી

વિશેષ નવાઈ તો એ હતી કે ખાડામા એક લાંબું પટ્ટોનું દર હતું, જેનું મો યોડ દર જમીન ઉપર નીકળતું હતું ત્યાંથી તોડી હયા સુદર્શનને મળતી રહી.

સૌના ત્યાં દેહા એક પ્રજુતી દુનુનાના ગુણગાન કરતા બધા સુદર્શનને ઘેરી વળી ધન્યવાદ આપતા લાગ્યા સુદર્શનના બાઈ-ભાભી પણ દોડી આવ્યા સુદર્શનના દેહ ઉપરની ધૂળ બાઈ ખ ખેંચવા લાગ્યા રાત્રી તીર્થપ્રસાદ તો સુદર્શનને બેઠી પડ્યા. 'સુદર્શન, સુદર્શન, તને પ્રજુએ બચાવ્યા બગવાનનું મ દિગ કાઈનો ભોગ લે ખરું ?'

શાસ્ત્રીનો દબ મમાતો ન હતો.

પણ સુદર્શન તો ચૂપ હતો એની આગો મટકું પણ માગતી ન હતી નવું છવન પાન્યાના આનંદને બદલે એના ચહેરા પર ગાબીઈ કેમ હતું ? જોનાગઓને થયું કે સુદર્શન ક્યાં પાગલ ન થઈ જાય.

'સુદર્શન, તું ચાંડના કેમ નથી ? તેના બાઈએ વિહવળ થઈ પૂડ્યું.

'બાઈ, મૃત્યુ આવ્યું ને તું બચી ગયો, નહિ ?'

'હા, હા, ચણા આન હતી વાત છે, સુદર્શન' શાસ્ત્રીજી બોલી ઊઠ્યા.

'માયુ, માયુ' સુદર્શન આટલું જ મોઢ્યો પણ મટકું મ ન માગતી એની આગો એદદમ અમટ્ટી ઊઠી અને એનો ચહેરો પ્રકાશથી હાભગઈ ગયો.

હવે અને જુશી વેપરે એની વાતો કરી શાસ્ત્રી મ દિગ નક ગયા અને હિંદો, મનુષ્યો બાતુ છોડવા લાગ્યા સુદર્શન શિશ્વીઓએ ધડલી મૂર્તિઓ પામે જઈ એક બાઈ-ભાભીએ ઘેર આવતા એને બહુ અમળવ્યો પણ સુદર્શનને નમ્રતાપૂર્વક ના પાડી યોડી વાગે એનો બાઈ ભોજન લઈ આવ્યો એ તેણે મૂગા મૂગા જમી લીધું બાઈ પણ મોઢ્યા વિના ચાલતો થયો.

જમીને યોડા આગમ કરી શિશ્વીઓ કાને ચડ્યા તોપણ સુદર્શન ત્યાં જ બેસી રહ્યો. પથર, દાટણ અને શિશ્વીના હાથ તરફ સુદર્શન ચિર નજરે જોઈ રહ્યો સાંજ પડવા આવી, પણ સુદર્શન ઊઠ્યો નહિ.

માને પણ એનો બાઈ સુદર્શનને મૂગા મૂગા જમાડી ગયો ઘેર આવવાનો આગ્રહ પણ કર્યો પણ સુદર્શને, 'માક કેમ, મને અહીં ફાવે,' એવો જવાબ આપ્યો.

‘સ્વેચ્છાથી મોત પડ્યું’ અને મને અડધા વિના ચાલ્યું ગયું ! ખાડામાં ધકેલાઈ ગયો ન હોત તો મરી જ નત ને ! અને મરી ગયો હોત તો ક્યા સ તોષ સાથે મારી આખ મી ચાત ? મેં એવું શું કર્યું હતું જે મૃત્યુ આગળ પણ સાર્થક રહે ? એવું કંઈ મેં મેળવ્યું હતું, જેને મોત મારી ન શકે ? આ શિલ્પીઓ મૂર્તિઓ ત્રડે છે. ભગવાનની પ્રતિમા પણ તેઓ ધડશે મારુ જીવનવડતર મેં કર્યું છે ખરું ? અહીં ભગવાનના મંદિરનું નિર્માણ થઈ રહ્યું છે તેમા ભગવાનની પ્રાણપ્રતિષ્ઠા પણ થશે પણ મારુ નિર્માણ ? મારુ નિર્માણ....?’ શિલ્પી પાસે એઠેલા સુદર્શનને રહી રહીને આ જ વિચારો આવતા હતા મોડી રાતે વૃક્ષ નીચે તેની આખો મળી-ન ગઈ ત્યાં સુધી એણે તેના ચિત્ત ત્રનો કમળે છોડ્યો નહિ

સવાર પડ્યું ભાઈ દૂધનો લોટો લઈ આવ્યો પણ સુદર્શન વૃક્ષ હેઠળ ન હતો ‘નદીએ નાહીને હમણા આવશે’ એમ વિચારી એ રાહ જોતો એઠો. પણ તે દેખાયો નહિ ભાઈ શુભ્રાને કાઠે આટો મારી આવ્યો, પણ સુદર્શનના વાવડ મળ્યા નહિ એ મંદિર તરફ જતો હતો ત્યાં જ શાસ્ત્રી તીર્થપ્રસાદ, ‘સુદર્શન ક્યા છે ?’ એમ પૂછતા સામા મળ્યા ભાઈનો જવાબ સાભળી શાસ્ત્રીએ માણુમો દોડાવ્યા માણુસો બધે ધૂમી વલ્યા નદીની ઊડી ભેખડોમા સુદર્શન ધ્યાનમા એસતો ત્યાં પણ જઈ આવ્યા પણ ક્યાય પત લાગ્યો નહિ

‘અરે રે ! મારો સુદર્શન ચાલ્યો ગયો !’ કહી ભાઈ એ આખો સળંગ કરી અને ભીતરથી, ‘બલા ટળા ! તેને ભાગ આપવો મટયો,’ વિચારી ખુશ થયો

‘ચિંતા ન કરો કોઈ બાવા-સાધુ સાથે આબુબાબુ ગયો હશે, એટલે સાચો પાછો આવી જશે’ આશ્વાસન આપી તીર્થપ્રસાદ બાધકામ જોવા ગયા.

મંદિરનું નિર્માણ આગળ વધ્યું પૂર્વાકાશમાથી ફૂટતી તેજધારાઓએ નાયતી હગિયાળીમા, રંગીન કલરવોની ઊડતી ટોળીઓમા અને જીવનના ધૂટડા ભરતી સુવાસોમા એકરસ થવાનું ચાલુ રાખ્યું પણ સુદર્શન આવ્યો નહિ

વિશાળ મંદિર છેલ્લો ઓપ પામી ચૂક્યું મંદિરમા ઠેર ઠેર ખેસાડેલી નયનરમ્ય કલાકૃતિઓમા શિલ્પીઓનો કસબ ચળકી ચળકીને તેમના યશને વેરવા લાગ્યો મંદિરનું

ઉત્તુગ શિખર આકાશને ચૂમવા માડ્યું. શિખર પરના સુવર્ણકળશ સૂર્યનારાયણનું સ્વાગન કરી, ધન્યતા અનુભવી રહ્યા

ભગવાનનો પ્રતિષ્ઠામહોત્સવ ધામધૂમથી ઊજવાયો. સેકડો ગરીબો ભોજન પામી તૃપ્ત થયા. મંદિર બંધાવનાર શેઠે મંદિરમા સદાવ્રત ખોલ્યું. રોજ ધૂનકીર્તન થવા લાગ્યા મંદિરના મુખ્ય પુરોહિત વેદાતમાર્તક શાસ્ત્રી તીર્થપ્રસાદજીની ભગવતકથા સાભળવા લોકો ઊમટવા લાગ્યા પાંચ વર્ષમા તો મોમપુર તીર્થસ્થળ સમુ બની ગયું.

ભદ્રાના જળ સાજની મોનલ ઝાયને ઝીલી રહ્યા હતા મંદિરના વિશાળ પ્રવચનખંડમા શાસ્ત્રી તીર્થપ્રસાદજી ભાવવાહી શૈલીમા જ્ઞાનકથા કરી રહ્યા હતા શ્રોતાઓ એકાગ્રતાપૂર્વક કથાશ્રવણમા લીન હતા ત્યાં તો એકાએક ચોકના મુખ્ય દરવાજા સામે આખોને આજતી એક મોટર-કાર આવીને ઊભી રહી તેમાથી બે ધનવાન ગૃહસ્થો ઊતર્યા એક ગૃહસ્થ કારનું દ્વાર પકડી ઊભા રહ્યા અને અંદરથી એક તેજસ્વી યુવાન ઊતર્યો

ત્રણેય આંગતુકો દર્શન કરી પ્રવચનખંડભણી વળ્યા અને શાસ્ત્રીજીની આખો ચોટી ઊડી કેટલાક શ્રોતાઓની નજરો પણ ત્રિપુટી ભણી મઠાઈ ગઈ.

ઘોતી અને ઝભ્ભામા દેદીપ્યમાન લાગના યુવાનની વિશાલ, નિર્મલ આખો પ્રકાશની છોગે. ઉડાડતી હતી આભાથી ઝળહળતું તેનું મુખ જોનારાઓની દૃષ્ટિના પરમ વિશ્રામ સમુ હતું લાખા કેશ પડછદ રક ધમદેશ ઉપર પથરાતા હતા ચરણોની શાંતિભરી દૃઢતા આત્મપ્રિયતા અને સુધ-વિભૂતિની સાખ પૂરતી હતી અને ત ઉપર મઠાયેલી અને સુધ-જીડાણ માખ્યુ મપાય એમ ન હતું. એના પાંદોને આવતી નજરો એને જોઈ રહી દગ્ધ્યાન ત્રણે જણ પળ આ શું ? શ્રોતાઓ પાછળ સ્થાન લઈ લીધા

શાસ્ત્રી તીર્થપ્રસાદ એક વાક્ય અટકી જતા ‘આ સુદર્શન જ છે જગલો કળી શક્યો નહિ. ચહેરા ઉપર આટલું તેજ ન હો’ મથ્યો હાથમાનો છરો તેણે વાક્યો વચ્ચેના વિરામકાળને

કથો સમાપ્ત થઈ ક્ષુ હતું ત્યાં આવી જગલાથી થંભી વળ્યા શાસ્ત્રી પણ ત્યાંની પ્રકાશનો આનંદ જગલાને રપશી યુવાન સાથેના એકબ્યાનમા હતો આત્મતેજથી ઝળહળતા

બાગ સુદર્શનજી ઠેઠ શાંતિપૂર્વક, કશાયે પ્રયાગ વિના મુકામ કરે છે અને સાચા નિજાસુને પોતાની આધ્યાત્મિક અનુભૂતિથી ભગેલી વાણી દ્વારા પરમ જીવનનો રાહ ચી ધે છે. આ ભવ્ય મંદિરના દર્શને આવવાની અમારા બંનેની ખૂબ ઇચ્છા હતી સાચે સુદર્શનજી પણ આવ્યા.

‘ધન્ય ભાગ્ય અમારા ! પણ આપે એમનો પરિચય મને આવવાનો ન હોય સુદર્શનજી મારા જૂના મિત્ર છે.’ શાસ્ત્રીએ કહ્યું.

‘શાસ્ત્રીજીનો મ્નેહ પામી ધન્ય થવાના ધણા પ્રસંગો મને સાપડ્યા છે.’ સુદર્શને કહ્યું બંનેને નવાઈ લાગી.

પછી જે થોડી વાતો થઈ, એ પરથી શાસ્ત્રીને લાગ્યું કે સાધનાના પાંચ વર્ષે સુદર્શનનું આમૂલ પરિવર્તન કરી નાખ્યું છે. ‘પ્રભાવશાળી સુદર્શન મને વિશ્વરૂપ તો નહિ થાય ને ?’ એવો વિચાર એને ઝડપથી આવ્યો અને એ થોડા ઉદ્વિગ્ન થયા પણ તરત જ સચેત થયા અને આગ્રહ કરી ત્રણેને રોક્યા મંદિર બતાવ્યું મંદિરના અનિર્ધિગૃહમાં જ એમના નિવાસનો પ્રબંધ કર્યો. સુદર્શનના બેડીદારોએ શોકરને સવારે આવવાનું કહી ગ્વાના કર્યો.

થોડી વારે સુદર્શનના ભાઈભાભી મળવા આવ્યા. સુદર્શને જાભા થઈ બંનેને પ્રણામ કર્યા ‘સુદર્શન વિદ્વાન તો થયો છે, પણ પૈસા કમાઈને લાંબો લાગતો નથી.’ એમ વિચારી ભાઈએ વધુ રસ લીધો નહિ. ‘ક્યાંક ભાગ તો નહિ માગે ને ?’ એ ખીક પણ લાગી કેટલી કુદ્રતા ! ધનવાન મિત્રોએ સુદર્શનની ઇચ્છા પ્રમાણે સુદર કુટર તૈયાર કરાવી આપી અવકાશ બંનેને જણાવે તેનું સાન્નિધ્ય પામવા આવતા રહ્યા.

ફૂલોને સુગંધનો પ્રચાર કરવો પડતો નથી પ્રાચીના દારેથી તેજનાલા ફિરલો ‘આ લેશો ?’ એવું પૂછ્યા વિના જ છૂટે હાથે સોનું વેગવા લાગે છે સુદર્શનની કુટિર નિજાસુઓથી જામરાવા લાગી સુદર્શન લગભગ ધ્યાનમાં રહેતો. જરૂર પૂરતું જ ખેલતો. પણ નિજાસુઓને પ્રેમ અને શાંતિથી ઉત્તરો આપતો.

‘જીવનનો સદુપયોગ કર્યો, મહારાજ ?’ એકે પૂછ્યું.

થોડી વાર મૌન રહી સુદર્શન બોલ્યા. ‘જીવનને પામ્યા પહેલા જીવનના ઉપયોગનો સવાલ જ જાઓ થતો નથી

જેને આપણે જીવન માનીએ છીએ એ શું જીવન છે ? વાસનાઓના જીવનને જીવન ન કહેવાય જીવન એટલે જીવ તતા જીવન એટલે જેનું મૃત્યુ નથી તે પણ આપણે તો દેહને જ સર્વસ્વ માનીએ છીએ અને દેહ તો મગ્ન્યા-ધીન છે. દેહ અને મનથી પર થવાની સાધનામાં જે સનન મર્યો મહે છે એ જ જીવનઉપામક છે એનામાં પ્રેમ અને સદ્ગુણનો આવિર્ભાવ થાય છે લોકોનું કલ્યાણ તે કરી શકે છે. મિત્ર, પરમ જીવનને પામવાની સાધનામાં લાગી જવ. આ સાધનાનું એક મહત્ત્વનું પગથિયું છે મૃત્યુનું સમ્મુખ સ્મરણ પ્રત્યેક કાર્ય કરતા પહેલાં વિચાર કરો કે મૃત્યુ આગળ એ કાર્યની કેટલી સાર્થકતા છે ? પ્રત્યેક બંને પોતાની જાતને પૂછો કે હું કે કઈ એવું મેળવી રહ્યો છું, એવી શકિત ઉત્પન્ન કરી રહ્યો છું, જેને મૃત્યુ કાઈ ન કરી શકે ? તમારામાં આથી અમૂલપૂર્વ જાગૃતિ આવશે એ સાધનામાં તમે ઝડપથી આગળ વધશો.’ સુદર્શનની આખો તેજથી જામ-ગઈ જતી સાભળનાર ઉનન જીવનને પામવાની સવન કંખના લઈને જાહો.

એક વાર કેટલાક વિદ્યાર્થીઓએ પૂછ્યું.

‘જીવનવડનર કેવી રીતે કરવું ?’

સુદર્શનનો જ્ઞાન પ્રત્યુત્તર હતો. ‘મિત્રો, જીવનવડનર એટલે ભગવાનના મંદિરનું નિર્માણ પોતાના હૃદયને મંદિર સમુ બનાવવું, જેમાં ઘટવટવામી પરમાત્મા પૂર્ણ ગૌરવ સાથે પ્રગટે સામાન્ય અર્થમાં ચાલતીવિકાસને જીવનવડ-તર કહેવામાં આવે છે એથી વ્યક્તિ સદાચાર કેળવે છે. એનું મન પ્રસન્ન રહે છે. પ્રભુના આનંદની આ ઝલક છે. પણ એ પૂરતું નથી પૂર્ણ ખીલેલા પુષ્પની જેમ ચારિત્ર્ય એની પૂર્ણતાને લારે પામે છે, બ્યારે વ્યક્તિ પરમાત્મામાં પ્રતિષ્ઠિત થાય આ માટે તમારા પ્રત્યેક કાર્ય અને વિચારમાં સાવધાન રહો, જાગૃત રહો મંદિર બંધાતું હોય ત્યારે જો એ ચડી કામ કરનાર કડિયો જે ગાફેલ રહે તો મોત એનો કોળિયો કરી જાય તો જીવનના મંદિરના નિર્માણમાં કેટલું સાવધાન રહેવું પડે એનો વિચાર કરો. એ યાદ ગમે કે જીવનના ઘડતરમાં તમે જ શિલ્પી, તમે જ ટાકણ અને તમે જ પથરો છો એટલે પણ વધુ જાગૃતિની જરૂર છે. નિયમિત ધ્યાનમાં જેમો સસારના રંગે બહુ નહિ રગાયેલું તમારું ચિત્ત આત્મામાં જલદી સ્થિર થશે જેમને

ધ્યાન માટે ધર્યા હોય તે નિયમિત મારી પાસે આવે.'

અને વિદ્યાથી ઓતી આખો આન દથી છલકાઈ જતી. સુદર્શનને વ દન કરી, નવુ જોમ અને તીવ્ર અભીપ્સા પામી તેઓ વિદાય લેતા.

એક ભિખારી ફરતો ફરતો કુટિર પાસે આવી ચડ્યો આગણામા શાત વદને બેઠેલા સુદર્શન આગળ હાથ લાખો કર્યો શ્રીમત મિત્રો દ્વારા સુદર્શનને તેને થોડા પૈસા અને વસ્ત્રો અપાવ્યા અને પછી કહ્યું. 'મિત્ર, જરા ઊભો રહે. આ મળ્યું એને સર્વસ્વ ન માની લેતો. એ તો દેહની જરૂરિયાત છે માત્ર. તુ જ ભિખારી નથી આખું જગત ભિખારી છે જેઓ ધર્યાઓના દાસ છે તેઓ સમ્રાટ હોય તોપણ ભિખારી છે યશ, પદ ને ધન માટે જેમની માગનો અત આવતો નથી એ મોટા ભિખારી છે મ દિગ્ગુ સદાવ્રત પણ તારા દેહનો ગુજરો કરી શકે તારા સાચા સ્વરૂપને ઓળખ, જ્યાં સર્વ ધર્યાઓ શમી જાય છે એ ઓળખ તને સમ્રાટોનો સમ્રાટ બનાવશે' ત્યારે ભિખારીના ચહેરા ઉપર પણ ગરિમા પ્રગટી ઊઠી અને એ ચાલવા માડ્યો ત્યારે એના પગની દીનતા ખ ખેરાઈ ગઈ હતી

આમ સુદર્શન પાસે જે કોઈ આવતું તે આનંદ, શાંતિ અને પ્રેરણા પામતું અને જીવનને સાર્થક કરવાનો નિર્ણય કરી વિદાય લેતું પણ આ પ્રસન્નતા અને દિવ્યતાથી વચિત પણ એક વ્યક્તિ હતી એ હતા શાસ્ત્રી તીર્થપ્રસાદ. સુદર્શન આગળ ઊભરાતા લોકસમૂહને જોઈ ઈર્ષ્યા એમને કોરવા માડતી.

એમની કથામા લોકોની સખ્યા ઘટવા લાગી પોતાની શકાનું સમાધાન કરવા શાસ્ત્રી પાસે આવનારા ઓછા થવા લાગ્યા સુદર્શન પ્રત્યે શાસ્ત્રી રોપથી બળી ઊઠ્યા લોકો તેમની પામે આવી સુદર્શનની અનુભૂતિથી સિચાએલી વાણીની પ્રશંસા કરતા ત્યારે શાસ્ત્રી ઉપર ઉપરથી સારુ લગાડતા પણ એમનું અતર કોધની ભટ્ટી બની જતું.

'શાસ્ત્રીજી સુદર કથા કરે છે, પણ સુદર્શનજીના અનુભવના ઊડાણ આગળ એ બધું ફીકું ફસલાગે છે' એક વાર બે જણાને આવી વાત કરતા છાની રીતે સાભળ્યા પછી શાસ્ત્રીની ઊધ ઊઠી ગઈ તેમા પણ લોકોના આ પ્રસ્તાવે તો હદ કરી નાખી એમ શાસ્ત્રીને લાગ્યું 'શાસ્ત્રીજી, અમે

તો સુદર્શનજીને બહુ સમજાવ્યા પણ તેઓ તૈયાર થતા નથી. હવે આપ એમને કાઈક સમજાવો, જેથી તેઓ મ દિરના પ્રવચનખડમા રોજ સવારે જિજ્ઞાસુઓને જ્ઞાનલાભ આપે.'

આ સાભળીને લોકોને 'હુણો, ચાલ્યા જાવ' એવું મોટેથી કહેવા, શાસ્ત્રીને મન થઈ આવ્યું. પણ મહાપ્રમત્તે એમણે જીભને વારી પોતાની પ્રતિષ્ઠા, પ્રભાવ અને યશ ઉપર સુદર્શન પાણી ફેરવી રહ્યો હતો એમ શાસ્ત્રીને લાગ્યું સુદર્શનને દૂર કરવા એ તળેઉપર થવા લાગ્યા. 'સુદર્શનને બદનામ કરાવું જેથી એ ચાલતી પકડે' એવો વિચાર શાસ્ત્રીને પ્રથમ આવ્યો પણ એક સાધુપુરુષ તરીકેની તેની વિખ્યાતિ જોતા એ શક્ય ન લાગ્યું

અને શાસ્ત્રીની ભીતર સૂતેલો દાનવ જગી ઊઠ્યો. પથકના મશહૂર ડાકુ જગલાને તેણે સાધ્યો. એક હજાર રૂપિયા રોકડા ધર્મા વાત સાભળી જગલો પણ કંપી ગયો શાસ્ત્રી રકમ વધારતા ગયા પાંચ હજારે જગલો માન્યો. હજાર પહેલેથી આખ્યા. 'કામ પતાવી લાશને ભદ્રાના જળમા પધરાવી દેજે'

રાતના અધકારમા આવું બોલતા શાસ્ત્રી જગલા જેવાને પણ ભય કર ભાસ્યા સુદર્શન પાસે એના ધનિક ચાહકો આજે નથી રહેવાના એની શાસ્ત્રીએ ખબર મેળવી લીધી હતી

અવકાશમાથી જ્યારે અધકાર વરસતો હતો ત્યારે ધરતી પણ ન સાભળી શકે એવા પગલે કુટિરના આગણામા જગલાએ પ્રવેશ કર્યો આગણાની ધરતી સુગંધ અને સુધ-ડતાને સોડમા લઈ ને સૂતી હતી ફૂલછોડોને ભેટીને આવતી એક ગંધ-લહરીએ જગલાનું સ્વાગત કર્યું પણ આ શું ? હવા આટલી મધુગ્નીતલ અને અમૃતઝરતી કેમ હતી ? તારાઓના મૌનમાથી ઝરીને શાંતિ અહીં ઠરી ગઈ હતી કે શું ? પોતાનામા થતું પરિવર્તન જગલો કળી શક્યો નહિ. બધું ખુન્નમ એકઠું કરવા એ મથ્યો હાથમાનો છરો તેણે જોરથી પકડ્યો

કુટિરનું દાર ખુલ્લું હતું. ત્યાં આવી જગલાથી થંભી જવાયુ ધીના દીવાના પ્રકાશનો આનંદ જગલાને સ્પર્શી ગયો સુદર્શન ધ્યાનમા હતો આત્મતેજથી ઝળહળતા

એમના વદન ઉપર નાચીને દીવાની જ્યોતિ કૃતકૃત્યના અનુભવતી હતી પ્રકાશપુંજ સમુ ભવ્ય લલાટ, શાંતિની કળીઓ સમા પોપચા અને કાતિભરી પ્રસન્નતામદ્યુ મુખ. જગલાની હિ સા ઓગળવા માડી એના ભીતગ્નો પશુ પલટાવા લાગ્યો

કુટિંગમા હવા નહિ, શાંતિ વહેતી હતી દીપકમાથી પ્રકાશ નહિ, પ્રેમ પ્રસરતો હતો. જ્યા સ્થળ-કાળ ગ્રન્થ જની જાય છે મા સુદર્શન વિહંગતા હતા

જગલાને થયુ કે પોતાતુ અધુ ખુન્નમ વહી જાય એ પહેલા તેણે કામ પતાવી લેવુ જોઈએ પાચ હજારની કોથ-ળીના સ્મરણે એના આવેશને મકરોઈ નરીગમા લોહી જોમચી વહેવા માડ્યુ. જમણો હાથ ટટાગ થયા આવેશના ધક્કામા આગળીએ છરાને મજાબૂતીથી પકડ્યા સુદર્શનની છાતીને જગલાની આખોએ તોધી એનો હાથ છરીને ફેકવા પાછળ વી ઝાંચો

એ જ ડાણે સુદર્શને નેત્રો જોલ્યા દીપક વધુ પ્રજ્વલિત બન્યો કુટિંગની શાંતિ વધુ ઘેરી જની કુટિંગની દિવ્ય ગધ પાછળ ગાડાતૂર થઈ નદીકિનારાના અને આગણના ફૂલછોડોમાથી મુવામોના પૂર ઊમટ્યા

જગલાનો પી ઝાંચેલો હાથ ત્યા જ યલી ગયો સુદર્શનના નેત્રો સામે એ તાકી જ રહ્યો એ આખો હતી કે નયો પ્રકાશ ? ત્યા એકલી શાંતિની જાલકો જ ઊડતી હતી શુ ? એ નેત્રો હતા કે પ્રેમનો અમૃતોદધિ ? જગલાના હાથમાથી છરો પડી ગયો કદી ન અનુભવેલા આનંદના સંગીતમા એ તરંગોળ થઈ ગયો.

‘ મિત્ર, આવ, આવ. ’ કહી સુદર્શન ઊઠ્યો સ્થિર પગલે જગલા પામે આવ્યો ખભે હાથ મૂક્યો અને શાંત સ્વરે કહ્યું ‘ ગાડા, તે એક ભૂલ કરી એક દાણનો પણ વિલય ક્યા વિના દોડી આવી, આખ મી ચી, તારે છરો બોકવો જોઈતો હતો આ શાંત વાતાવરણમા તુ થયો એ જ તારી ભૂલ ’

‘ કુટિરના દ્વારે જ મારાથી થભી જવાયુ, દેવ ’

‘ કઈ હરકત નહિ પણ પાગલ, તને ખબર નથી કે સુદર્શનની અદર એવુ કઈ છે જેને મૃત્યુ નથી પણ તુ

આ દેહને માગવા આવ્યો હતો તો લે આ જાગે. હું તારી મામે છાતી ધરું છું. ’ સુદર્શને નીચા નમી જાગે ઉપાડી જગલાને આખા અને પૂર્વવત શાંતિથી ખુલ્લી છાતી ધરી ઊભો રહ્યો જગલાએ જાગે એક બાબુએ કે કયો અને સુદર્શનના ચગ્ગોમા દગલો થઈ ગયો ‘ માફ કરો, દેવ. મને માફ કરો ’ સુદર્શને જગલાને પ્રેમથી ઊભો કર્યો અને છાતીમગ્ગો આગ્યા. મજાગ નેત્રે પાનાના આવવાનુ કામ જગલાએ જાણ્યુ સુદર્શને શાંતિથી ને આભણ્યુ. તેમના અહેમની એક પળુ દેખા બદલાઈ નહિ

પગવાનો અવાજ માભળના જ પથારીમા પડ્યા બદલતા ગાગરી ઊઠ્યા. ધીમે પગલે આવી દગવાને જોયો. પણ જગલાએ, ‘ ક્યા આ દગગ રૂચિયા. ’ કહી નોટોની ચોકડી ધરી, અને અંધી વાન કરી ત્યાં નવાઈનો પાદ ન રહ્યો.

ત્યા જ બેનેના આશ્ચર્ય વચ્ચે સુદર્શન આવી ઊભો રહ્યો. શાંત પ્રેમાળ સ્વરે કહ્યું ‘ ગાસ્ત્રીજી, મારે કાગ્ગે નમે અશાન્ત બન્યા એની વેદનાએ મને પીડ્યો છે. હું થોડા મમય મારે જ અહી ગંડાનો હતો આ નરીનો કનારો ગમ્યો અને ગેકાઈ ગયો આજકાલમા અહી યી નીકળવાનો હતો મો પોનાના જીવનમ દિરનુ નિર્માણ કરે એ મારે માગે પ્રેમ મને એક મથગે ન જ ગંડવા દે, ગાસ્ત્રીજી ’ સુદર્શને શાસ્ત્રી મામે હાથ જોડ્યા અને નાગોડિયાના જાખા પ્રકાશમા એમના શાંત હ્રદય વ્યાગળ વધ્યા

જગલો ચૂપ હતો ગાસ્ત્રીજી અતઃ પોકારતુ હતુ : ‘ સુદર્શનજી, રોકાઈ જાવ, રોકાઈ જાવ ’

આકાશ હજાર આખે ગ્મિત વેરતુ હતુ અને સુદર્શનનો પ્રેમ એમને જનકલ્યાણને માર્ગે દોરી જતો હતો.



જાપાન ને ભારતનું નામ જોમણે આતરંગીય ક્ષેત્રે રેશન કર્યું છે એવા મહાન જાદુગર કે લાલ ૧૯૬૬ના આરબમા જાપાન ગયેલા તો ૧૨-૧૧-૬૬ થી ૧૮-૧૧-૬૬ સુધી ભરૂચમા ફરી વાર એમણે પોતાના પ્રયોગો કર્યા ત્યારે ૧૪-૧૧-૬૬ ને રોજ એ જૂના મિત્રને આમ ત્રેલા એમની સાચેની વાતચીત દરમિયાન જાપાની પ્રવ્રાની અભૂતપૂર્વ ને અદ્ભુત કહી શકાય એવી નીતિમતાના પ્રસંગો અત્રે રજૂ કર્યા છે)

તલાશ. પણ અર્થ નહીં. એ રતનમુદ્રકા કયાય દેખાઈ નહીં. હજી અવાર સુધી તો હતી. પુનઃ પુનઃ સ્મૃતિદીપ સળગાવીને માનસસૃષ્ટિમા જોયા તુ 'હા, પોતે બહાર ગયા બાદ કેવળ નોકરાણી જ ખંડમા પ્રવેશેલી. 'બસ, બસ, એના વિના એનો ચોર કોણ હોય ખીજે ?'

મેનેજર પાસે જઈને અમેરિકને ફરિયાદ કરતાં ઉત્તર મળ્યો. 'સાહેબ, જાપાનમા કોઈ જૂઠું બોલતું નથી. ખીજની વસ્તુને કોઈ અડકતું નથી. નોકરાણીને વીંટી મળી હોત તો, એણે તુરત જ મને પહોચાડી દીધી હોત'

'માફ કરજો, પણ મને એના પર પાકો સંશય છે ખંડમા ખીજુ કોઈ આવ્યું-ગયું નથી માનવીની મતિ ક્યારે એકાએક બગડે ત કોણ કહી શકે ? તેમા પણ નોકરની જાત.'

અમેરિકનના અતિ આગ્રહને વશ થઈ મે મેનેજરે તપાસ કરવાની ખાત્રી ઉચ્ચારી.

સાજે નોકરાણી પુનઃ આવી ત્યારે મેનેજરે ધક્કા ખીતા જણાવ્યું 'જેન,

હું કે તુ સંપૂર્ણ પ્રામાણિક છે જાપાનના અદનામા અદના નાગરિકની નીતિમત્તા આદર્શ છે પણ આ તો તારે કાને વાત નાખુ છું. પેલા અમેરિકન ટુરિસ્ટ આવ્યા છે, એની હીરાની વીંટી બોવાઈ ગઈ છે. જાણે-અજાણે પણ તારા જોવામા એ આવી હોય તો..' આગળ શું બોલવું તેની સમજણ ન પડતાં ઉમેર્યું : 'ધ્યાન રાખજે'

મોગરાની ખુરાબો



'પ્રશાંત'

જાપાનની હોટલોને આપણા જેવા ખારણા નથી હોતા, પણ સરકાર (અ. સ્લાઈડિંગ) દ્વાર હોય છે, એને તાળા મરાતા નથી. થ્રાહકે સરકતું દ્વાર વાસીને જ બહાર ચાલ્યા જવાનું. ભૂલે-ચૂકે ખંડમા, ગમે તેવી કિંમતી ચીજ-વસ્તુ પણ પડી હોય તો કામ દરનાર બાઈ હોટલના મેનેજરને આપી આવે. રૂમની ચીજોને વ્યવસ્થિત કરે, સાફચૂક કરે. હોટલમા કે લોન્ગમાં ભારતમાં અતિ પ્રચલિત અને અન્ય

દેશોમાથી આયાત થયેલ 'ટીપ' પ્રથા નહીં પ્રામાણિકતા ને સત્યાચરણ જાપાનીઓનો મુદ્રાલખ

આખું જે જાપાન જોવા આવેલ એક અમેરિકન ટુરિસ્ટ ટોકિયોની આલીશાન હોટલમાં ઊતર્યો. ખીજે જ દિવસે એ અમેરિકનની હીરાની વીંટી ગુમ થઈ ગઈ. એણે વારંવાર પોતાનો સામાન ફેરવેલો જોયો. પોતે જે ખંડમા ઊતર્યો હતો એનીયે કરી સંપૂર્ણ

નોકરાણીતુ દિલ ભાગી ગયું. એને કંઈ એન પડે નહી. વાર વાર વિચારગૂળ ભોજાતું રહ્યું 'અરે રે, આટલા વર્ષોથી હું કામ કરું છું અને માલિકે મને આટલા વેણ કહેવાની પણ ધૃષ્ટતા કરી ! મારામા વિશ્વાસ ન આવ્યો, તે અમેરિકનના શખ્દોને એમણે વધુ વજન આપ્યું ? હું શું કહું ? શું કરું ? અમેરિકને મારા દ્વારા એક જાપાની નાગરિક દ્વારા મહાન રાષ્ટ્ર જાપાનની ઇજ્જત પર હાથ નાખ્યો !'

તીવ્ર મનોમંથન ! કારમી વ્યથા ! ! ગમગીની ને હતાશા ! ! કક્ષાકોના ઘોર ને તુમુલ માનસિક યુદ્ધ બાદ, ઊર્મિઓના ધમસાણોને અતે, એણે ટોકિયોની પોલિસને ઉદ્દેશીને પત્ર લખ્યો. 'જાપાની. ને મન રાષ્ટ્રની ઇજ્જત એ પ્રાણ કરતા પણ મોઢેરી ચીજ છે એનું દષ્ટાંત પૂરું પાડવા હું આપઘાત કરું છું. મારી હોટલમાંથી અમેરિકન મુસાફરની હીરાની ગુમ થયેલ વી ટી અંગે અત્યારની ઘડી સુધી હું કંઈ જ જાણતી નથી પણ મારા માલિકે પરોક્ષ રીતે જે શખ્દો કહ્યા એથી મને ખૂબ લાગી આવ્યું છે. અમેરિકને એના પોતાના દેશની રીતરસમ પ્રમાણે વર્તન કર્યું હશે, ને મારા પર વહેમાયો હશે પણ હું સાવ નિર્દોષ છું. મારા દેશની પ્રણાલિકા પ્રમાણે મારે એ આળનો ઉત્તર આપવો જોઈ એ. આપઘાત કરીને રાષ્ટ્રની શાન દર્શાવ્યા વિના ખીજે કોઈ માર્ગ મને દેખાતો નથી ભગવાન યુદ્ધ એ અમેરિકન ટુરિસ્ટનું ભલું કરે !'

અને નોકરાણીએ સાચેસાચ આત્મહત્યા કરી વી ટી પ્રકરણનું આવું આઘાતજનક પરિણામ આવશે એવું અમેરિકન ટુરિસ્ટે કદાપિ કલ્પેલું નહી. આ સમાચારથી એ અત્યંત ખિન્ન થયો હોટલના મેનેજર સમક્ષ અફસોસ વ્યક્ત કરતા કહ્યું 'મે તો સ્વામાવિક પ્રક્રિયારૂપે જ આપને વાત કરેલી મારા એ શખ્દો આટલા બધા કાનિલ અને દુ બદાયક નીવડશે એમ મે માન્યું નહોતું મને ખૂબ પસ્તાવો થાય છે'

એ બાદ બહાર જતા માટે પોતાના ખંડમા

આવીને પરમ દિવસે સવારે પહેરેલ સૂટ પરિધાન કરવા જતા એણે જોયું કે, કોઈ દિવસ કોટના ઉપર ના ગજવામા કોઈપણ વસ્તુ ન મૂકનાર પોતે, કંઈક બેધ્યાનપણામા, હીરાની વી ટી ત્યા મૂકી હતી ને એ અકબંધ હતી ! આથી એને રોમેરોમ પશ્ચાત્તાપના લડકા ઊડ્યા. વિના લેવાદેવા પોતે એક ગરીબ, પ્રામાણિક, રાષ્ટ્રપ્રેમી જાપાની નારીના કરુણ મોતનું કારણ બન્યો. એની શરમ, લજ્જા, એટલી બધી હાડોહાડ વ્યાપી ગઈ કે જાપાન જોવા માટે મહિનાઓ સુધી રહેવાની જવાઈશથી આવેલ એ અમેરિકન વળતા જ વિમાનમા અમેરિકા ચાલ્યો ગયો !

જાપાનના જાહેર-નાગરિક મૂલ્યોનાં ઉચ્ચોચ ધોરણોની પરીક્ષા કરવાને ઇરાદે જાહેર કે લાલ પોતે જે હોટલમા ઊતર્યા હતા, ત્યાથી બરાબર દેખાય એ પ્રમાણે અતિ સુઠર કોતરકામવાળું ચામડાનું પાકીટ —અદર જાપાની 'ચેન' મૂકીને —બાબુના માર્ગ પર મૂકી આવ્યા સે કડો-હજારો માનવીઓ એ જાહેર રસ્તા પરથી પસાર થઈ ચૂક્યા. બધા નીચા વળી વળીને જુએ. પણ એક અપવાદ વિના કોઈએ એનો સ્પર્શ સરખાય ક્યો નહિ. ને જે લાઈએ હાથ અડકાડેલો એણે એ પાકીટ માર્ગની વચ્ચે પડ્યું હતું, ત્યાથી ઊંચકીને બાબુ પર એક બ્રણા આગળ રાખી દીધું હતું ! ફેવરે ક ટાળીને છેક મોડી સાંજે પાકીટ પાછું લઈ લીધું એ માયી એક પણ ચેનની તફડ ચી થઈ નહોતી !

અને ભારતમા આવું પાકીટ જાહેર માર્ગ પર પડ્યું હોય તો ? કે લાલ ને એમના સાથીદારો જે હોટલમા ઊતર્યા હતા ત્યાથી નીકળતા પહેલા પથારીની નીચે ચાલીસ હજાર રૂપિયા મૂકેલા, તે લેવાના રહી ગયા ! દોઢસો માર્દિની મોટર-મુસાફરી કરીને ખીજે સ્થળે, ખીજી હોટલમા આવ્યા ત્યારે કે. લાલને ઓચિત્તું સ્મરણ થયું 'અરે, પુષ્પા ! પેલા ચાલીસ હજાર રૂપિયા ?' પત્નીને એમણે પૂછ્યું.

'એ તો તમને આપેલા તમે જ ક્યાંક મૂકી દીધા હશે' ત્યારે કે લાલને સ્મરણ જાગ્યું કે રૂપિયા તો આગલી હોટલમા શ્યા નીચે મૂકીને આવ્યા

હતા !

‘ચાલો, જાપાનની નીતિમત્તા વિશે ખૂબ સામ-
ગ્યું છે. એનો જાતઅનુભવ થશે. ને નસીબમાં
મળવાના હશે તો મળશે પણ આપણે તો ‘શે’
ચાલુ જ રાખવાનો.’

ને સાંજનો શો ચાલુ રાખવામાં આવ્યો. જે
સ્થળે ઊતર્યા હતા એના મેનેજરને વાત કરતાં,
ત્યાંથી સસ્મિત ઉત્તર મળ્યો : ‘ચિંતા કરો નહિ.
હમણાં જ ત્યાંથી ફ્રેન્ચ આગ્યો હતો. અને હોટલના
માલિક, એક માણસને લઈને મોટરમાં થોડા
કલાકોમા આવી પહોંચશે !’

આપણે ત્યાં તો આવી કોઈ પણ રકમ હોય
તો, સામેથી ઇનામ આપવામાં આવે છે. ને આ
રીતે ગાઠનુ ગોપીચંદન કરીને આપનાર વ્યક્તિ-
ઓનો કેટકેટલો અનહદ આભાર માનીએ !

પરંતુ પેલા હોટલમાલિકે શું કહ્યું જાણો છો ?
કે. લાલે આભારની લાગણી દર્શાવતા એણે ઉત્તર
દીધો : ‘સાહેબ, માફી તો અમારે માગવાની રહે
છે. આપ ખંડ ખાલી કરીને ગયા. પછી તરત જ
અમારે એક એક અપ, કરી લેવી જોઈતી હતી એમ
ન કયું એને પરિણામે આપને ચોવીસ ચોવીસ
કલાક પર્યંત જે માનસિક ચિંતા થઈ એનું મૂલ્ય
યેનમા કેવી રીતે આકી શકીએ ! માટે કૃપા કરીને
આપ આપના રૂપિયા બરાબર આનાપાઈ સહિત
ગણીને, એ બરાબર છે એમ જણાવો એટલે અમને
પરમ સંતોષ થાય !’

જે જાપાનમા સમયની ખૂબ કિંમત અંકાય છે,
ખેંચ રહે છે, જેમને મન જીવનની મિનિટો ને સેકંડો
અત્યંત રાષ્ટ્ર-રત રહેવા માટે ખૂબ મહત્વની છે
એવા હોટલના માલિક આટલા કલાકો બગાડીને
દોઢસો માઈલ સુધીનું ગાઠનુ પેટ્રોલ બાળીને
રૂપિયા પહેંચતા કરવા આવે આવું ભારતના
નાગરિક જીવનમા, કોણ જાણે ક્યારે બનશે !

★

કે લાલના જાપાનના કાર્યક્રમો અગાઉથી
ખરીદાઈ જતા જાપાનની એક મહાન સંસ્થાના

મેનેજિંગ ડાયરેક્ટરે પણ પોતાની કંપની માટે
એમનો ‘શે’ વેચાતો રાખી લીધેલો એ મેનેજિંગ
ડિરેક્ટરે સ્વયં સ્ટેજ પર ઇલેક્ટ્રીક ઝાડુ કાઢ્યું,
જાદુગરનો સરસામાનેય ઊંચકવા લાગ્યો. એ પોતે
મેનેજિંગ ડાયરેક્ટર છે, એની ખબર તો કે. લાલને
‘શે’ પૂર્વેના લાષણના કાર્યક્રમ સમયે, દસબાર
નામાકિતોની સાથે પોતાની પાસે એ બેઠા ત્યારે જ
પડી અને લાષણનો એ કાર્યક્રમ જાણે પ્રેક્ષકો
પૂતળા હોય, એટલી એકાગ્રતાથી, એક જ સ્થિતિ-
માં રહીને શ્રવણ કર્યો. ન બાબુમા જોવાનું, ન કાઈ
વાતીચીત, ન બાળકોનો ઘોઘાટ.

જાપાનમા એક વણલખી કથા અત્યંત પ્રચલિત
છે. એક વાર જાપાનમા વિશ્વભરના માનવીઓ નિજ
નિજ રાષ્ટ્રની વિશિષ્ટતા દર્શાવવા એકત્રિત થયા
કોઈએ જાદુ રજૂ કર્યા, કોઈએ હેરતભર્યા પ્રયોગો,
કોઈએ વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધિએ દેખાડી પ્રેક્ષકોને ખૂબ
પ્રસન્ન કર્યા.

જાપાનનો વારો આવતા, સામેની દીવાલમા
છરા જડવામા આવ્યા. ને સામેથી દોડતાં દોડતાં,
હસતા હસતાં વારાફરતી ધસારાબંધ આવેલ
બંને જીવાનોએ પોતાના દેહ પર છરા લોંકાવા
દઈને સાચેચાચ મૃત્યુ પામ્યા. પોતાના રાષ્ટ્ર માટે
સર્વોત્તમ અનન્ય, અપૂર્વ ને અન્ય કોઈ દેશ જેની
કલ્પનાયે ન કરી શકે એ દર્શાવવા માટેનું આ જીવનું
બલિદાન કેવું પ્રેરક હતું ! ★

જાપાનીઓ પોતાના રાજને દેવ થકીયે અદકા
માને છે. બીજા વિશ્વયુદ્ધ દરમિયાન નાગાશાકી ને
હીરોશિમા પર અણુબોમ ઝિકાયા બાદ, રાજાએ
વિચાર્યું કે સુલેહ કરવી એ રાષ્ટ્રના હિતમા છે. આથી
વિમાનમાથી એણે પત્રિકાઓ આખા વિસ્તાર પર
ફેંકાવી. જાપાની સૈનિકો, સર સેનાપતિઓ, વડા,
એડમીરલો માઈલો દૂર જ્યાં જ્યાં હતા ત્યાં
એમણે આ આજ્ઞા વાચી અને લગીરે પ્રતિકાર કર્યા
વિના, એ અગેનો હરફ સરખોયે ઉચ્ચાર્યા વિના
રાજાની આજ્ઞા શિરોધાર્ય માની, હાથિયાર હેઠા
મૂકી દઈ, શ્વેત ઝંડી ફરકાવી. કેવું હશે એ પ્રજાનું

આજ્ઞાકિતપણુ ને કેવી અણુમોલ એ શિસ્ત ! દેશ માટે કંઈ પણ કરવાનું હોય તો, અન્યત્ર તો લોકો ખીલને આગળ કરે, ત્યારે જાપાનીઓ, પોતે સૌથી પ્રથમ બલિદાન આપવા માટે 'હોસાતુ'સી' કરતા હોય છે !

જાપાન જતી વખતે, એ અગત મિત્રોના ખાસ ખાસ આગ્રહથી, કે લાલે એમને પોતાની એકવીસ જણની ટુકડીમા સમાવિષ્ટ કર્યા અને અમે કુલ ત્રેવીસ જણ કાર્યક્રમે રજૂ કરીશુ એમ કરારમા જણાવ્યું જાપાનમા એ મહિના બાદ આ લાઈઓ-એ કે. લાલને જણાવ્યું 'અમારે હવે તમારી સાથે રહેવું નથી. ભારત પાછા જઈએ છીએ.'

સમજાવટ છતાં એ દોસ્તો માન્યા નહીં. ને જાપાનમા જ રંગરાગ કરવા લાગી ગયેલા.

પાછા ફરવાનું થતા, એ કંપનીએ કરાર કરેલા એણે પાછલા ત્રણ મહિનામા ત્રેવીસને બદલે એક વીસ જણ હતા, તેથી કાર્યદેસર રીતે બેના ફાળે પડતા રૂપિયા કાપીને આપ્યા. કરાર મુજબ કે. લાલના હાથ બધાયેલા હતા ! પંચોતેર હજાર રૂપિયાની રકમ આમ કપાઈ જતી હોવાથી, ભારતીય એલથી-ને કે લાલ મળ્યા ને કાઈ બાધછોડ કરી, છેવટે ૩૫૦૦૦ રૂપિયા ય અપાવવાની વિનંતિ કરી પરંતુ કશું ભાગી શક્યું નહીં ને પંચોતેર હજારનો કાપ સ્વીકારીને, હવે આપણે કંઈ લેવડદેવડ રહેતી નથી, એ પ્રકારના સામસામા કરાર થયા ને કે લાલ ભારત આવ્યા

ત્યાર પછી કંઈક પેલા કરાર કરનાર સસ્થાપકોને લાગ્યું હશે, 'ગમે તેટલા માણસો હતા, પણ આપણને તો ઉત્તમોત્તમ કાર્યક્રમ મળ્યો જ છે ને ! થોડા કાપીને પણ મોકલવા જોઈએ.'

એટલે કે લાલ ભરૂચમા હતા ત્યારે પત્ર આવ્યો કે, 'હિંસે બરમા તમારી રકમમાથી પિસ્તાલીસ હજાર રૂપિયા પાછા મોકલીએ છીએ. હું હિંયામણની દૃષ્ટિથી રૂપિયા, રૂપિયા લેખે તા કદાચ નહીં આપી શકાય, પણ એની અવેજીમાં એટલો જાપાની માલ મંગાવવાનો રહેશે.'

અ

જ દિન લગી તો માત્ર લોકોના મોઢે જ વાતો માબળી હતી, પણ એ દિવસે દિનકરભાઈએ જાને જ-પોતાની સગી આખે વસ તને એ છોકરી સાથે જોયા ! છોકરી નહિ—એને યુવતી કહેવી જોઈએ વસ ત સાથે ગામે એવી રૂપાળીય હતી પરંતુ નાતની હતી એ ખરું — પણ દિનકરભાઈ નાતજાતના યોગદામા પુરાઈ ગે એટલા બડ પણ નહોતા એટલે વત્સલા જોડે વસ તનું સગણુ થાય એના વિરોધી નહોતા પણ એમને ચૂક ખીજ વાતની હતી પોતાના સગા દીકરા વસ ત માટે જ એમને માન ન હતું પાડપોડી, સગાવહાલા અને આખા એ મહોલ્લામા વસ તની મયરાવડી મેશી હતી કોલેજનો અભ્યાસ અધ વચ્ચે છોડી, એના ખગળ મિત્રો જોડે એ ભટકવા માડ્યો હતો કોઈ કહેતું કે એના ધધા મવાલી જેવા છે નાણુ-ચોરીની પ્રવૃત્તિમા જોડાયો છે બધી અકવાઓ સાચી હોય તો દિનકરભાઈ વત્સલા જોડે એનું સગણુ કંવા કંપિ તૈયાર ન થાય !

ગમે તેમ, પારડી છોકરીની નિંદગી બરબાદ થાય એમ તો એ ન જ ધ્રુજે એમની નજર સામે એવા બેત્રણ દાખલા હતા જેમા નિર્દોષ બિચારી છોકરીઓ ગ્રાળી પડી હતી ! જીવન એમના ધૂળ થઈ ગયા હતા ધધાધાપા વગરના ને જેમની ચાલચલગત સારી નહોતી એવા યુવાનોના સસાર જેર ન થઈ જાય તો ખીજુ યાન શું ?

એટલે, વત્સલા અને વસ ત બાબતમા પણ એ મક્કમ હતા એમના પત્ની રમીલાબેને એક વખત અછડતી વાત કરી હતી પોતે વત્સલાને જોઈ હોવાનું એ જણાવ્યું હતું, પણ એ વિષે દિનકરભાઈ સ્પષ્ટ હતા 'ના, સામેથી કન્યા-નો આપ માણુ લઈ આવે તોયે હું ના પાડવાનો ! મારા પુત્રના લક્ષણ હું જાણુ છું એવા ભટકેલ સાથે કાઈ બિચારી કૂલ જેવી છોકરીનું જીવન જોડી મારે મશ નથી ખાતી જવો !'

'પણ વસ ત સાવ એવો નથી.' રમીલાબેન પુત્રનો પક્ષ ખેચી વકીલાત કરવા લાગ્યા 'ધૂસરીએ જોડાય તો આપમેળે ઠેકાણે આવી જશે સસાર ગળે વળગળે પછી એને ચિંતા નહિ થાય ?'

'ચિંતા તો અત્યાગ્રી જ થવી જોઈએ બાવીસ વરસનો થયો વસ ત ! એટલી ઉમરના જીવાનિયા તો ધરનો

ને ધ ધાતો બધો ભાર ઉપાડી લે છે ।

‘એ ય ઉપાડશે. હજી નાદાન કહેવાય ।’

‘નાદાન કંઈ બાબતમાં છે ? સારું સારું ખાવા જોઈએ જોઈતું મોયતું પહેરવા જોઈએ કડકાબાલૂસ હોય ભાઈ, પણ વટનો કટકો થઈ ફરે અને કોઈકની અજાણ ગયેલી રૂપાળી છોકરી સાથે પ્રેમ કરે । —આ બધા શું ખાનદાનીના લક્ષણો છે ?’

ચોડીક વાગ ખામોશ રહી રમીલાબેને જવાબ આપ્યો
‘તો પછી જે થાય તે જોયા કરો બાકી, હવે ઉમરલાયક થયેલા દીકરા જોડે હું કે તમે જીભાજોડી કરીએ તે કીક નહિ ।’

‘તો શું એને આપણે મનગ્વી થવા દેવો છે ?’

‘હું એમ નથી કહેતી, પણ વધારે કહેશું ને, તો તે દહાડે ભૂખ્યો ને ભૂખ્યો આખી રાત બહાર રહ્યો હતો એવું થાય ।’

દિનકરભાઈ આટલી વાત પછી ચૂપ થઈ ગયા હતા

એકનો એક પુત્ર એને શું કહેવું ? જગત વધુ પડતા લાડમાં ઊછરેલો. આથી જ ને દહાડે જિંદગી અને તરંગી અને ધીમે ધીમે તોરી થતો ગયો પછી ઓછામાં પૂરું, એને મિત્રો ય એવા જ મળ્યા સગ તેવો રંગ । અભ્યાસ

માટે ચિત્ત નહિ એટલું ફિલ્મો ને ફિલ્મના નટનટીઓ પ્રત્યે । જાનેજપને રફલ પછી ફોલોજમાથી ગાયથી મારી પિકચરો જોવા જાય. દિનકરભાઈના એક મિત્રે ધ્યાન દોરું ત્યારે પતિપત્ની તો આભા જ બની ગયા. તો પછી વસત મોજ શોખ માટે એટલા પૈસા લાવે છે ક્યાંથી ?

એનો એક ફોલોજિયન મિત્ર વચમાં ભેટી ગયો દિનકરભાઈએ એને વિશ્વાસમાં લઈ વસત બાબતમાં બધું પૂછ્યું. તો એણે જે સમાચાર આપ્યા એય વધુ ચોકવ-

નારા હતા. ‘એ-ત્રણ મહિનાથી વસત ફોલોજમા આવતો જ નથી, કાકા ।’

‘તો પછી એ જાય છે ક્યાં ? તુ કંઈ જાણે છે, ચક્રાન્ત ?’

ચન્દ્રકાન્તે પોતાની સ્થિતિનો વિચાર કરી જવાબ આપ્યો. ‘મારું નામ ન દેતા કાકા, પણ વસતને રોહિત કોહારી અને મવાલી જેવા પેલા ગીધુ શાહ જોડે મારું બને છે એવા ત્રણચાર જાણુની ટોળી છે ને ફોલોજને બદલે ક્યાંકના ક્યાંક રખડ્યા કરે છે ।’

‘હ. ’ દિનકરભાઈ ઊંડા વિચારમાં પડી ગયા.

બોલ્યા, ‘એક દિવસ મારે ફોલોજમા જઈ આની તપાસ કરવી પડશે ।’

પરંતુ ફોલોજમા જઈ તપાસ કરી આવે એ પહેલા ફોલોજ તરફથી, વાલી તરીકે એમના પર નોટિસ આવી. ‘વસતે ઇન્ટરની બીજી ટર્મ ફી. હજી નથી ભરી, અફવાડિયા-મા એ નહિ ભરાય તો એને ‘ડીસમીસ’ કરવામાં આવડે

એ વાચ્યા પછી પતિ-પત્નીનો વસત બાબતનો ઘણોખરો ભ્રમ ભાંગી ગયો. ઘેરથી ટર્મ ફી લઈ જઈ ને વસતે મોજશોખમાં ઉડાવી દીધી હતી ।



વિકૃલ પંડ્યા

એ દિવસે દિનકરભાઈ મિજબાન કાબૂમાં ન રાખી શક્યા નોટિસનું ફરફારયું વસત સામે ધરી એનો જવાબ માગ્યો. પરંતુ એનામાં જવાબ દેવા જેટલી હિંમત ન રહી એના મુખ પર મ્હાન છાયા ફરી વળી કંઈ જ એ બોલી શક્યો નહિ દિનકરભાઈએ પાંધરીક એના લમણે થપ્પડ ચોડી દીધી ‘રાસ્કલ ! ઘર બહાર નીકળી જ !’ ક્રોધથી ધૂં આપૂ આ થતા એ બરાડ્યા, ‘મારે તારા જેવા કપૂતનું કામ નથી ! ભલે મારું નખખોદ જાય ! ચાલ્યો જ અબધડી ।’

રમીલાબેને વચ્ચે પડી એમને વાર્મા, પણ એમની કાઈ કારી ન કાવી ધક્કો મારીને વસ તને એમણે ધગ બહાર કાઢી મૂક્યો એ આખી રાત પતિપત્નીએ મહાકષ્ટે વિતાવી ★

ખીન્ને દિવસ ઊઘ્યો ને આથમી ગયો. ત્રીજો દહાડો, ચોથો દહાડો—પણ વસ ત ઘેર ન જ આવ્યો. દિનકરભાઈ ચૂપ હતા ગમગીન હતા. પણ એકનો એક પુત્ર વર છોડી ચાલ્યા ગયાની વ્યથા રમીલાબેનને અકળાવી ગઈ હતી વાત વાનમા એ રડી ઊઠનાં હતા. ‘ગમે ત્યાંથી શોધીને મારા વસ તને તમે લઈ આવો—’ બસ આ એક જ ગણુ એમની જીભ પર હતું

ઓછામા પૂરુ, મગાવહાલા ને પાડોમીઓ પણ દિનકરભાઈને ઘેરી વળ્યા. ‘હશે, છોકરુ છે એક વખત તો માફ કરી દો. પહેલી જૂલ તો ઈશ્વર પણ માફ કરે છે જાઓ, છોકરાને શોધી કાઢો.’

દિનકરભાઈ પત્નળી ગયા પિતૃહૃદય વધુ કંઈ ન થઈ શક્ય પરંતુ એને શોધવો ક્યા ? આ ત્રણચાર દિવસમા તો એ ક્યામનો ક્યા નીકળી ગયો હશે તો એ એમણે શોધ આદરી. વસ તના નિકટના મિત્રોને મળ્યા એમની દ્રાગ પેલા નવા મિત્રો—ગેહિન મહારી અને ગીધુ શાહનો સ પર્ક સાધ્યો પરંતુ એ ગઠિયાઓ કાઈ ઓગળા જિતરે એમ નહોતા. પહેલા તો નામકર ગયા છૂટી જ પડ્યા ‘ના, દિતુકાકા’ એમને વસ તની કંઈ જ ખબર નથી.’

‘કંઈક તો જાણના હશે.’ દિનકરભાઈએ માયાથી કહ્યું, ‘નમે એના અગત મિત્રો છો એટલે નમને જાણવ્યા વિના એ ક્યાં જ ન જ નહિ.’

પરંતુ એ લોકો વસ ત બાબતની માહિતી આપવા તૈયાર નહોતા આથી દિનકરભાઈને સખત થવું પડ્યું ‘નમે બધું જાણું છો છતાં છુપાવો છો તો આ મારે મારે ન છૂટે પોલીસમા ફરિયાદ કરવી પડશે. નમે લોકોએ જ વસ તને ક્યાંક શોધી ગયો છે.’

છેવટે ગેહિન હીલો પડ્યો દિનકરભાઈને વસ ત રહેતો હતો ત્યાં લઈ જવા એ તૈયાર થયો પરંતુ જ્યારે એ બન્ને એ ક્યથે પહોંચ્યા ત્યારે વસ ત ત્યાંથી નીકળી ચૂક્યો હતો એક જણે રોહિતને ખબર આપ્યા કે થોડીક વાર પહેલા જ ગીધુ આવીને એને ક્યાંક લઈ ગયો.

દિનકરભાઈ મૂઝાઈ ગયા ગીધુ વસ તને ક્યાંક બહાર

રંગામ તો નહિ ધકેલી દે ! બરાબર ખેપાની છોકરો છે ! હવે એ મારે ક્યા દોડદોડ કરવી ! મનના અગિયાર વાગી ચૂક્યા હતા. હજી દિનકરભાઈ જમ્યા એ નહોતા ઘેર પત્ની ગડગેળ કરતી હશે ખાલી હાથે પાછા જઈ નેમ શું કરવું ? હવે પોલીસની મદદ માગ્યા વિના છૂટકો નહોતો

પણ ગેહિને એમ કરતા એમને રોક્યા. ‘નમારા એક-એ મિત્રોને જોડે લઈ લ્યા, કાકા’ આપણે હજી એક અડધા મા તપાસ કરવી પડશે ગીધુ ત્યાં જુગાર રમવા અવારનવાર જાય છે.’

ટેક્ષી કરી દિનકરભાઈએ પોતાના એ અડીખમ મિત્રોને ઊઘાના હાડી જોડે લીધા પેલા જુગારના છૂપા અડધા પર પહોંચી ઊભા રહી ગયા ગીધુ અને વસ ત ત્યાં જ ઝડપાઈ ગયા. ધમાલધાધસ કરવાની કરી જરૂર ન પડી વસ ત મીઠેમીધો અડગળ થયો

ચાલ દિવસ બાદ દિનકરભાઈએ પુત્ર પાછો તો મેળવ્યો, પણ એ ધડીથી પિતાપુત્ર વચ્ચે એક દીવાલ હાલી થઈ ગઈ લાગણી અને સબધ આડે રાક્ષાઓ ગોઠવાઈ ગઈ એ દિવસ પછી ન તો પિતા મન મૂકીને પુત્ર આથે બોલ્યા, ન કદી પુત્ર ઊંચું વેણ કાઢ્યું. એક જ વચ્ચે, એક જ વચ્ચે રહેવા છતાં, મોટો અતગમ હાલો થઈ ગયો રમીલાબેન આ વિષે અજાણ તો નહોતા જ, પણ દિવસે જે ઠોકર વાળી હતી એની વેદના નિવારવાનો કોઈ જ મતો સુખતો નહોતો પુત્રને તો પણ હવે એ પોતે જોર દઈને કંઈકહી શકે એમ નહોતા કંઈકહેવા જાય ને કરી પાછો વરમા કોઈ વટોળ જાગે તો ?

દિનકરભાઈએ કોલેજની ટર્મ—ફી તો ભરી દીધી, પરંતુ મહિના દિવસમા જ એમને ખબર પડી ગઈ કે વસ ત કોલેજ જવું છોડી દીધું છે. આ હમ્મકન જાણ્યા પછી હુમ્મ તો થયું જ, પરંતુ એ ગમ ખાઈ ગયા કપકાનો એક શબ્દ પણ વસ તને ન કહ્યો ઉમરલાયક છોકરો હાથે કરીને એનું પોતાનું દિન બગાડવા બેઠો છે, એને શું કરું ?

દિવસો વીતતા ગયા. વસ ત મનસ્વીપણે એના મિત્રોના વૃદ્ધમા ગળ્યો ગયો એ દરમ્યાન વત્સલા જોડેનો એનો સબધ બહુ આત્મીય બનતો ગયો વત્સલાને ઘેર પણ બેત્રણ વાગે જઈ આવ્યો. એના માબાપને જાણ, રૂપાળો વસ ત ગમી ગયો હતો દિનકરભાઈ ખાંધેપાંધે

સુખી હના છોકરીનુ લા નક્કી થાય તો એમને કંઈ વાધો નહોતો. પર તુ દિનકરભાઈને કાને આ વાત કોણ નાખે ?

દિનકરભાઈના સિદ્ધાંતવાદી સ્વભાવથી સહુ પરિચિત હતા. પોતાના એ નિર્ણયમા એ અડગ પણ એવા હતા. એટલે વસ ત આખતની વાત કરવાની કોઈનામા હિંમત નહોતી જે કે ઊડતી વાનો એમણે સાબળી હતી ખરી. એ છોકરી જોડે વસ ત હરેફરે છે એમ જાણતા હતા પણ એમણે નિશ્ચય કરી લીધો હતો કે આ આખતમા પોતે ખિલકુલ માથુ નથી મારવું !

એ દિવસે તો વસ ત-વત્સલાને એમણે નજરોનજર જોઈ લીધા વત્સલાને જોઈ એમની આખ પણ ફરી. પર તુ વસ તના ચાગ્રિયનો વિચાર કરતા એમણે મનમા ઉદ્ભવ-તા અધાય વિચારો દબાવી દીધા ઘેર આવી વસ ત-વત્સલાને સાથે જોમાની વાત રમીલાએને પણ ન કરી. ના, છોકરી ભલે સારી હોય, પણ પોતાના પુત્ર જોડે એનું વેવિશાળ કરી એ બિચારીનો ભવ નથી ખગાડવો !

એક રાતે દુકાનેથી ઘેર આવ્યા, તો એમને જમાડતી વખતે રમીલાએને હળવેકથી વાત કાઢી. 'વસંત જોડે સાજો વત્સલા આપણે ઘેર આવી હતી !'

દિનકરભાઈ કંઈ ન બોલ્યા ચૂપચાપ ખાતા રહ્યા.

'છોકરી મજાની, હસમુખી ને શીળા સ્વભાવની છે.' રમીલાએન હાવકે મોઢે કહેવા લાગ્યા 'મને તો 'આ,... આ' કહેતા એની જામ પણ નહોતી થાકતી !'

'મને શાક દે !'

'એના આ મણિએને તો હું ઓળખું છું' દિનકરભાઈની થાળીમા શાક મૂકતા રમીલાએને કહેવાનું ચાલુ રાખ્યું. 'પેલી રસિકાના માસી થાય. આપડા એ મ સ્વભાવના મીઠા છે.'

'હા, દુનિયામા સૌ સ્વભાવનું મીઠું ને શાત છે.' દિનકરભાઈએ છેવટે કહ્યું, 'માત્ર એકલો હું જ કડવો અને તેજ છું !'

'હું એવું ક્યા કહું છું ? પણ તમે જરા ઠંડે કલેજે વિચાર કરો....એ લોકોએ કહેવરાવ્યું છે કે.'

'બસ રમુ, તારે મને શાંતિથી જમવા દેવો છે કે નહિ ?' દિનકરભાઈ અકળાઈ ઊઠ્યા.

બિચારા રમીલાએન ! પતિ સમક્ષ આજે માડીને વાત કરવી હતી વત્સલા સંજ ઘે વાત પાકી થાય એવા સંજોગો હતા ને પતિ જે માની જાય તો સગપણ માટે વત્સલાના માથાપને હા પાડી દેવા વિચાર હતો પણ દિનકરભાઈએ એમની બોલતી જ બંધ કરી નાખી !

વળી પાછા થોડા દિવસ એમ ને એમ વીતી ગયા એ દરમિયાન એક બીજે નાનો પ્રસંગ બની ગયો એક સાજો ઓચિતાની વત્સલા રમતામા દિનકરભાઈને ભેટી ગઈ. તરત એને એમણે ઓળખી લીધી વત્સલા પણ એમને જોઈ ખમચાઈ એની નમણી આખમા લજ્જા ભમટી આવી. આખો ઝુકાવી એણે નમસ્તે કર્યા ને તરત ગાલવા લાગી દિનકરભાઈને શુ સ્મર્યું તે એમણે ધીમી ખૂમ મારી વત્સલાને ઊભી રાખી. 'જરા સાબળ, દીકરી ! મારે તારી જોડે બે વાતો કરવી છે'

વત્સલા અટકીને, શર્માઈ ને એક બાજુ ઊભી રહી

'વસ તની બાનો તારે માટે સારો અભિપ્રાય છે—' દિનકરભાઈ કહેવા લાગ્યા, 'અને મને મ કાઈ તારી પ્રત્યે દુશ્મનાવટ નથી. પણ....વસંત કેવો છે એ તું જાણે છે ?'

વત્સલાનું મુખ વધુ રક્તિમ થઈ ગયું. હોઠ ચાવતી, સાડીનો છેડો આમળતી, શિર ઝુકાવી ચૂપચાપ એ ઊભી

'સોનાની જાળને પાણીમા નાખવાનો ગુનો હું નથી કરવા માગતો, વસુ !' વ્યથિત સ્વરે દિનકરભાઈ કહેવા લાગ્યા, 'મારો પુત્ર ગમડેલ અને બેજવાબદાર હોય તો મારે તારી આખ ઉવાડવી જોઈએ. એવા પુત્રી માતા-પિતાને ભારણ હોય છે એટલે દીકરી, એના સુધરવાની મને આશા ન હોય તો હું એવા સાથે તારો સંજ થાય એ ન જ ઇચ્છું'

વત્સલાના નમેલા, રૂપાળા મુખ પરની મૂઝવણ પારખી પાછા એ બોલી ઊઠ્યા : 'મારા પુત્ર આખતની ફરિયાદ તારી આગળ મારે ન જ કરવી જોઈએ, પણ દીકરી ! હું તમને કોઈને અધારામા રાખવા નથી માગતો. કારણ, આમા તારી જિંદગીનો સવાલ છે. એટલે કોઈ પણ પગલું ભરતા પહેલા તારે ને તારા માથાપે ફરી વાર વિચાર કરવો જોઈએ બસ, જા. આથી વિશેષ મારે કંઈ નથી કહેવું.'

વત્સલા હોઠ ભીડી, લાગણીઓ કચડી ચાલી ગઈ દિનકરભાઈ ઘેર આવ્યા, પણ એ રાતે એમની ઊંઘ હગમ થઈ ગઈ વસતના ખરાબ આગિયતી વાત કહી પોતે વત્સલાને દૂધથી એમ લાગ્યા ક્યું ' ઘેર જઈ, એકાંત શોધી એ બિચારી રહી ચે હશે એને વસત માટે લાગણી હશે એ સાચુ, પણ વાસ્તવિકતા એણે સમજી લેવી જોઈ એ

આગ-પાય દિવસ લગી આ જ વાત એમના મનમાં ઘોળાયા કરી. વસતને જોતા ને વત્સલાની નિર્દોષ મુખા-કૃતિ એમની આખો સામે આવી જતી આજકાલ વસત પણ ગભીર થઈ ગયેલો એમને લાગતો હતો. કદાચ વત્સલાએ પોતાની વાત ગળેગળે એને કરી હોવી જોઈ એ પણ શુ યાય ? આ બાબતમાં તો પોતે નિરુપાય છે.

એક ગતે, જમ્યા પંજી, પતિપત્ની વાને વળ્યા. વાન વાનમાં સ્ત્રીલાએને કહ્યું : ' તમે જરા શાનિ ગળો તો મારે એક વાત કહેવી છે. વસત આજે મારી આગળ રહી પડ્યોતો !'

' શા માટે ?'

ખોખારો ખાઈ, હિંમત એકડી કરી, સ્ત્રીલાએને કહી જ દીધું છેવટે ' તમે બધું જાણો તો છો જ. વત્સલા મળ ઘે આપણે હા પાડ્યા રાત્રી ન હોઈ એ તો એના માઆપ ખીજે ક્યાક વાત પાડી કરવા ઇચ્છા રાખે છે '

દિનકરભાઈ મૌન રહ્યા હકાર મુદ્દા ન ભર્યો.

' હિ મગ્ધાયક છોકરીના માઆપની ચિંતા આપણે સમજી શકીએ છીએ. પણ આમાં તો પ્રજ્ઞ આપણા વસતનો પણ છે એટલે કંઈ છુ કે ખીજી કંઈ નહિ તો એની લાગણીનો ખ્યાલ કરી તમે તૈયાર થાઓ તો....' સ્ત્રીલાએને વાક્ય નાણીબૂટીને અધૂરું છોડ્યું

' જો રમુ !' ગભીર ને હુ ખી મ્મરે દિનકરભાઈએ જવાબ આપ્યો. ' વસત આપણો પુત્ર છે એ વાન માયી. એની લાગણીઓ પર હું કંઈવત કેંઈવવા નથી ઇચ્છતો. પણ એણે મને જે આજ્ઞા આપ્યો છે એની કળ મને હજી વળી નથી. ' પગલાંને મ સારી થતા પહેલા એ માટેની ગૃહસ્થ તરીકે જીવવા માટેની એણે લામકાત કેળવવી જોઈ એ ન્યા મુધી એવી જવાબદારી લેવાની તૈયારી વસત ન બતાવે, ત્યા મુધી હું એને માટે કશું જ કરવા મુશી નથી !' સ્ત્રીલાએને ચૂપ થઈ ગયા.

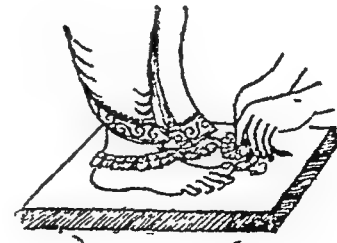
' વશિષ્ઠ અને વશિષ્ઠમિત્રનું દષ્ટાંત તારા ખ્યાલમાં હશે ' દિનકરભાઈ પાછા ગભીરપણે કહેવા લાગ્યા, 'વશિષ્ઠમિત્ર એમની રાજની વૃત્તિ છોડે એમ નહોતા ત્યા મુધી વાશિષ્ઠ મુની એમને 'દેવર્ષિ' કહેવા તૈયાર નહોતા. એટલે વસત પણ ન્યા મુધી એની નબળાઈઓ છોડવા તૈયાર ન થાય ને આમ રખડો જ રહે, તો હું જિંદગી લગી એને માટે ...'

ખોલતા ખોલતા દિનકરભાઈ ચોટી ગયા શબ્દો એ પૂરા કરી શક્યા નહિ. ઓચિંતો વસત આવીને એમની આગળ ઊભો રહ્યો એની આખો ભીની હતી ને મુખ પર અપાર વેદના લી પાઈ ગઈ હતી તો શુ ત્યાગનો એ ચૂપ-ચાપ બધું સાબળતો હશે ?

દિનકરભાઈ એની સામે જોઈ રહ્યા એવો જ વચન નીચે ખૂટી એમને પગે પડ્યો ગદ્ગદ મ્મરે ખોલ્યો મ ખરો, ' બાપુજી ! તમારી લમા માગવાને યોગ્ય પણ હું નથી રહ્યો પણ... હવેથી માટે અભ્યાસ ચાલુ ગમીશ ને તમે ઇચ્છો છો એવો માનવી બનવા પ્રયત્ન કરીશ—પણ વોડી ગઈ જોડો ! હા ..વરમ-ખે-વગમ રાહ જોડો !' કહેતો એ રહી ચે પડ્યો

દિનકરભાઈ મ્મગ્ધ રહી શક્યા નહિ. રડમસ ને ભરેલા મ્મરે, પુત્રના વાકા પર હાથ પમચાગતા, એ ખોલી ઊઠ્યા 'બમ ભાઈ' હું ચે આવી જ કોઈ લણતી ગઈ જોડો હતો હવે તારે કરી દિનકર કરવાની જરૂર નથી. હું કોઈ જ બાજુ બગડવા નહિ દઉં. ઊંક, ઊમો થા, ખેટા !'

એ દિવસે, પિતા-પુત્ર વચ્ચેની અભાવની દીવાલ સાવ પૂરી ગઈ.



વિચારોની સભાને વેબેરી, તત્ત્વચિંતક મહા-
શય રમનની તૈયારી કરતા હતા. બરાબર એ જ સમયે
એમના મનોભાવના દ્વાર પર ટકોરા પડ્યા. તે તત્ત્વચિંતક
માશ્વર્ય પૂછી બેઠા. 'કોનું આગમન થયું આત્મારે ?'
'એ તો હું મથરા.' એક મૃદુ અવાજ આવ્યો.

કોણુ મથરા. પેલું
રામાયણનું વર્ણવાયેલું
પાત્ર તો નહીં. 'તત્ત્વ-
ચિંતકે પૂછ્યું

'હા, મહાશય. હું
એ જ દુર્ભાગી મથરા,
જે આજ સુધી વર્ણવાતી
જ નહીં છે.'

'તો પેલી પાપી
કેટલી ક્યા ગર્ભ ?'

'રાજમાતા કેટલીને
પાપી કહી અન્યાય ન
કરે તો સારું. એ તો
મહાપ્રતાપી દેવી હતા
એમનો તો મોક્ષ થઈ
ગયો. માગ મોલ માટે હું
આપની પાસે આવી છું
હજારો વર્ષ પછી એક
શ્રમભર્યા ભેદનો પર્દો
ખોલવા આવી છું' મથ-
રાએ માડીના છેડાને
મગ્ગો કરતા વાતની
શરૂઆત કરી

'તારી વાણીમા કેક જીડો મમ નમાયો હોય એમ
લાગે છે ત્રિગતથી વાત કર તો મને સાલળની ગમશે.'

'મારે તો માત્ર રાજમાતા કેટલી માટે પ્રસરેલી સમજ-
ફેરનું નિવારણ કરવું છે.' ને મથરાએ ગભીર બની તત્ત્વ-
ચિંતક સામે બેસ્યું.

'કેટલીના કાન ભભેરીને તે રામને વનવાસ અપાવ્યો

હતો એ બાબતમા જ કહેવું છે ને... 'તત્ત્વચિંતકે કદપ-
નાનો દોર વહેતો કર્યો

'મે રાજમાતાના કાન ભભેર્યા હતા એમ માનવા
કરતા; મે એમને સસાગ્ના કદ્યાણુ અંગે પ્રાર્થના કરી
હતી એમ માનવું ઉચિત અને ન્યાયી લેખાશે' મથરાએ
બયાવ કર્યો

'તુ તારો બયાવ કરવા તો નથી આવીને' તત્ત્વ-
ચિંતકે વ્યગ્રાત્મક ટોણો
માર્યો

મંથરા



‘રામાયણ’

'ઉતાવળો અભિપ્રાય
ન આપો, મહાશય. ધીરે
ધીરે આપ બધું જ
આપમેળે સમજી શકશો.
માગ એક સાધારણ
પ્રશ્નનો જવાબ આપો
શિવનું ધનુષ્ય કોણે તોડ્યું
હતું એ આપ જાણો
છો ?'

'હું શું બધાય જાણે
છે કે શિવનું ધનુષ્ય રામે
તોડ્યું હતું'

'આપ બરાબર કહો
છો પણ રાવણ જેવા
રાક્તિશાળી મહારથી વડે
જે ધનુષ્ય ઊપડ્યું પણ
નહોતું, ને ગમે જેને
રમકડાની માફક ગમાડીને
તોડી નાખ્યું, એ રામ...
કેટલું સામર્થ્ય છે અને
રામના સામર્થ્યનો ક્યા

સદ્વ્યય કરવો એ ત્યારે કોઈ ને સૂઝ્યું હતું ?' મથરા
સુખ્ય મુદ્દા પર આવતી જણાઈ

'ગમની શક્તિનો સદ્વ્યય કરવાનું કોઈ ને નાંહ સૂઝ્યું
હોય એમ તો શી રીતે કહી શકાય.' તત્ત્વચિંતક
ગુચવાતા જણાયા

'રામના સમયમા અસુરોનો ત્રાસ કેવો હતો એ તો

આપ જાણતા જ હશે ' મથગએ સગળ પ્રશ્ન કર્યો
' રામાયણમાં આ બાબતનો સ્પષ્ટ નિર્દેશ છે કે,
અમુકે ઋષિઓને પજવતા, એમના ધર્મકાર્યોમાં વિઘ્નો
નાખતા મંત્રોને અપવિત્ર કરતા '

' આ અમુરોના ત્રામને નિવાગવા કોઈએ કશું કર્યું
હોવાનું આપના ધ્યાનમાં છે ?' મથગએ તીર કં કયું.

' કેમ નહીં ! રામે સવાણુ જેવાને ગુણમાં રોળ્યો એ
કોણ નથી જાણતું '

' પણ આમ કયાંજે બન્યું એ આપ જાણો છો ? '

' મીતાનું હગણ થયું સારું. ' પ્રશ્નનું મહત્ત્વ જ ન હોય
એ રીતે તત્ત્વચિંતકે ઉત્તર વાળ્યો

' હવે હું પૂછીશ કે સીતાનું હગણ કેમ થયું ? તો તમે
કહેશો કે સીતાજી સાથે વનવાસ ગયા તેથી પરંતુ હું જ્ઞાપી
એમ પૂછીશ કે ગમને વનવાસ કેમ ભોગવવો પડ્યો, તો
આપ મને અને રાજમાતા કૈકેયીને દોષિત ગણુગો કેમ
ખરું ને... ' ' મથગએ પ્રશ્નોના ઉત્તર પોતે જ આપ્યા

' એ તો નિર્વિવાદ નક્કર હકીકત છે ' તત્ત્વચિંતકે કહ્યું

' પણ કોઈનું એ પગલે લક્ષ ગયું છે ખરું કે રામ
વનવાસ ન જાત અને આસુરી તત્ત્વોનું નિવાગણ ન કરત
તો રામ મર્યાદાપુરુષોત્તમ ભગવાન કહેવાત ખરું ?' મથ-
ગએ અટપટો પ્રશ્ન કર્યો

આ પ્રશ્નથી તત્ત્વચિંતકે ગુચવાયા ઉકેલ શોધવા
પ્રયત્ન કરતા હતા, એટલામાં મથગએ વાતનો દોર સાધતા
કહ્યું. ' શિવનું ધનુષ્ય તોડ્યું ત્યારે રામની શક્તિને હું સારી
પેઠે પારખી શકી હતી મને એ જ વખતે એમ થયું કે
અત્યાચારી અમુરોના ત્રામમાંથી સસારને મુક્ત કરી શકે
એવું કોઈ હોય તો ને રામ જ છે '

' તું અદ્ભુત પ્રકાશ પાચરી રહી છે, મથગ ! '

' પરંતુ હું તો માત્ર સાધારણ દાસી જ ને.... એટલે હું
મારા મનની વાત પ્રગટ કરું તોય એને મહત્ત્વ કોણ આપે ?
વર્ષો સુધી આ વાત મેં માગ હૃદયમાં જ સંધરી રાખી,
સમય આવે ત્યારે સંભોગ જોઈને વ્યક્ત કરવા વિચાર્યું :
આખરે એ સમય આવ્યો ' આટલું કહી મથગ અટકી

પણ તત્ત્વાચિંતકે કંપના સતેજ કરી વચ્ચે જ બોલી
ઉઠ્યા : ' રામના રાજ્યાભિષેકનો જ સમયને.. '

' હા, બગબગ એ જ સમય જો કે હું દાસી હોવા

છતાં જન્મમાતા કૈકેયીનો માગ પર અનહદ રતેહ હતો એ
માગ પ્રત્યે મમતા ધગવતા કેટલીક વાર મારી ખસે કોઈ
ગુચવણભર્યા પ્રશ્નનો ઉકેલ પણ માગના મને થયું કે માગ
મનમાં મંચરી ગમેલ મહત્ત્વને પ્રગટ કરવાનો આ યોગ્ય
અવસર છે જન્મમાતાને મેં ગમમાં ગહેલી ગર્કિત અંગે
સંકેત કર્યો. ને રામની શક્તિ ઉપકારક નીવડે એવો માર્ગ
શોધવા કહ્યું. '

' કૈકેયીને કાર્ષ માર્ગ સૂઝ્યો ખરો ? '

' ના ! એમણે તો મારું જ માર્ગદર્શન માગ્યું '

' વાહ ! જન્મમાતા કૈકેયી પણ તારું માર્ગદર્શન માગે
એ તો અદ્ભુત કહેવાય ! તત્ત્વચિંતકે આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરી
ઉમેર્યું. ' ને ગુ કહ્યું એમને ? '

' અગાઉ મહાનગ્ન દશરથે રાજમાતા કૈકેયીને વચન
આપેલા એની યદ દેવડાવી ને એ વચનનું પાલન કરવા
મહાનગ્નને વીનવવા માટે કહ્યું જન્મમાતાને મારું મૂલ્યન
ગમ્યું તો ખરું પણ તેમણે મને પૂછ્યું. ' આ વચનોનું
પાલન કરી રીતે કરાવવું એ તો કહે '

એમના આ પ્રશ્નનો ઉત્તર તો મેં શોધી જ ગળ્યો
હતો પરંતુ વ્યક્ત કરતા મેં ભારે વિશ્વાસ અનુભવી,
ને વાતનો તત્ત્વ સાધતા તત્ત્વચિંતકે કહી નાખ્યું.
' તારે ગમને વનવાસ આપવા માટે જ કહેવું હતું ને....! '

' હા, એમ જ પરંતુ આવા વેણ કાઢતા મારી જીભ
ઉપડતી નહોતી, હેયુ હામ ખોઈ બેઠું હતું, આંખે અધાગ
આવતા હતાં, શરીર કે પતુ હતું તોમ ... ' મથગથી
આગળ ન બોલી શકાય

' મથગ, સ્વસ્થ થા ' તારા કુમળા હૃદયને હું સમજી
શકું છું સત્ય પણ જે કડવું હોય તો એને વ્યક્ત કરતા
ક્ષોભ થાય એ સ્વાભાવિક છે ' તત્ત્વચિંતકે સહાનુભૂતિના
શબ્દ ઉચ્ચાર્યા.

' છતાં જન્મમાતા કૈકેયીને માટે એ સાહસ કર્યા વગર
છૂટકો નહોતો ભાવના કરતા કર્તવ્યનું સ્થાન ઊંચું છે,
એ આદેશને આવકારી મેં હૈયાને કહ્યું. ' પ્રથમ તો
મેં જન્મમાતા કૈકેયી સમક્ષ સ્પષ્ટતા કરી કે હું જે માગ
ખતાવીશ તે જન્મમાતા કૈકેયીનો જ માર્ગ હશે પણ માગ
મૂલ્યનો સ્વીકાર કરવા હૃદયને વજ્ર જેવું બનાવવું પડશે
મેં આમ કહ્યું ત્યારે રાજમાતાની ઉત્સુકતા અને જિજ્ઞાસા

વધી. ને એમણે મને સત્વર સ્પષ્ટતા કરવા આજ્ઞા કરી. ત્યારે પોતાના હાથમા લે એનો અપૂર્વ આનંદ પણ છે છતા એ મે રામને બહુલે ભરતનો રાજમાભિષેક થાય એવું વચન રાજ્યનો વહીવટ હાથમા લેશે તો એ રાજ્યકારભારમા માગવા રાજમાતાને નમ્ર સૂચન કર્યું. 'આમ કહેતા કહેતા એાતપ્રેત રહેશે રામ ન્યાયી અને નિરુપદ્રવી હોવાને કારણે રાજકારણની સીમાનું ઉલ્લંઘન નહી કરે પોતાના રાજ્યની મ થરા ગભીર બની ગઈ

'તાગ આ સૂચનથી કૈકેયીને આશ્ચર્ય તો થયું જ હશે ?'

'માત્ર આશ્ચર્ય જ નહી, પરંતુ રોષમા ને રોષમા એમણે મને તિરસ્કારતા કહ્યું. 'નીચ, નદ્રકૃટ, અધમ ! તને આવું બોલતા શરમ નથી આવતી !'

'એમને રોષ આવે એ સ્વાભાવિક છે, કેમકે મહા-રાજાના વચનનું પાલન કરાવવા આવે આગ્રહ રાખવામા આવે તો સ સારમા એમની કટલી નિદા થાય ! સમાજ પોતાને તિરસ્કારે આવા વિચારથી એ સમસમી જાઉં એમા નવાઈ નથી' તત્ત્વચિંતકે સાર તારવ્યો.

'પણ મે રાજમાતાને મારી વાત શાંતિથી સાંભળવા અને એ પર વિચાર કરવા આજીજી કરી ત્યારે એ જરા શાંત થયા ને મને પૂછ્યું. 'પછી રામનું શું ?'

એમના આ પ્રશ્નનો ઉત્તર તો મારી પાસે હતો જ. એટલે હૃદય પર પથ્થર મૂકીને મે કહી નાખ્યું કે, 'તપસ્વીઓની મેવા માટે રામને અયોધ્યા બહાર મોકલો.'

મારી આ વાતથી રાજમાતા સિંહાનું જેમ ગભરૂં, 'પગરખાને પગને બહુલે માથા પર સ્થાન આપ્યું એનું જ આ પરિણામ છે. મ થરા ! તું દાસી હોવા છતા મે તને સખીની જેમ સાચવી મે કાચને હીરો માન્યો, એ મારી જ બૂલને પરિણામે તું મારી સાથે આવી અનાધકાર એજા કરી રહી છે !'

રાજમાતાની વાણીમાથી અગારા ઝરતા હતા મને દઝાડતા હતા તોય મારે ફરજનું પાલન કરવું હતું. મે રાજમાતાના પગમા પડી ફરી વીનવ્યા, સમજાવ્યા ને મારી વાત વિગતથી સાંભળ્યા પછી 'જે એ અયોગ્ય કે અણુજાનતી હોય તો મને દેહાતદાની સજા આપવા જણાવ્યું' મ થરા એકી શ્વાસે બોલી ગઈ.

'તારી સજા ભોગવવાની તૈયારીથી રાજમાતા પીગ-બ્યા હશે !' તત્ત્વચિંતકે પૂછ્યું.

'જે કે એ રોષમા તો હતા જ તોય મે એમની સમક્ષ હૈયું ઠાલવવા માડ્યું મે એમને કહ્યું. 'રામ માટે મને અનહદ આદર અને પૂજ્યભાવ છે. એ રાજ્યનો વહીવટ

પ્રજાના કલ્યાણ પૂરતું જ પોતાનું ધ્યાન કેન્દ્રિત કરશે. પરંતુ વનમા વસતા સાત્ત્વિક અને તપસ્વી પુણ્યાત્માઓને પીડતા અસુરોને પડકારવા નહી પ્રેરાય આથી જો રામ મર્યાદિત સમય માટે વનમા વાસ કરશે તો આ અસુરોને પડકારી શકશે, પરાસ્ત કરી શકશે.'

'રાજમાતા મને ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતા રહ્યા ને એમ-નો રોષ ઓસરતો રહ્યો એમણે વચમા જ મને પ્રશ્ન કર્યો, 'રામને અસુરો સાથે ટકરાવાનું કોઈ કારણ મળશે ત્યારે જ રામ અસુરોને પડકારશે ને.'

રાજમાતાનો આ પ્રશ્ન ખૂબ જ સૂચક હતો મે ઉત્તર આપતા જણાવ્યું. 'કારણ સ્પષ્ટ છે, કે સીતાના સ્વમ વર વખતે રાવણ જેવા શક્તિશાળી અને સત્તાધારી અસુરને મહાત કરી રામે વિજય મેળવ્યો હતો એ અપમાનને રાવણ કોઈ કાળે ભૂલી શકે એમ નથી. કેમકે રાવણ ધમ ડી પણ છે અને અભિમાની પણ છે. એટલે લાગ જોઈ ને રામ પર આક્રમણ કર્યા વગર એ નહિ જ રહે અને રામ એને પરાસ્ત કર્યા વગર પણ નહી રહે આમ અસુરોના આગ્રે-વાન રાવણનો પરાજય પ્રત્યેક અસુરની આસુરી શક્તિનો હાસ કરશે, ને સમસ્ત સ સારમાથી અસુરોના ઉપદ્રવનું નિવારણ થશે'

'તારી વાત કૈકેયીના ગળે જતરી તો હશે જ પણ રામનો હક કુળાડીને ભરતને રાજગાદી અપાવવાથી કૈકે-યીને સમાજ તિરસ્કારે એનું શું !' તત્ત્વચિંતકે વચમા જ મ કા બચત કરી.

'રાજમાતાએ પણ આ પ્રશ્ન મને કર્યો હતો ત્યારે મે એમને કહ્યું હતું કે જે કંઈ કરવાનું છે તે સમાજના કલ્યાણ માટે જ કરવાનું છે. અ ગત સ્વાર્થ સમાયેલો હોય એવું કંઈ કરવામા લોકનિદાથી ડરવાનો અવકાશ ખરો, પરંતુ સમાજને સત્યની ઝાખી થશે ત્યારે સ્તુતિ કરશે'

મ થરાને વચ્ચે જ અટકાવી તત્ત્વચિંતકે મહત્વનો પ્રશ્ન કર્યો, 'ભરત તો કૈકેયીનો જ પુત્ર હતો ને.... એને રાજ-ગાદી આપવામા કૈકેયીના અ ગત સ્વાર્થનો હેતુ નથી એમ

શી રીતે કહી ગયાય !

‘આપની આ શક્તિ સાવ સાચી છે આવી શક્તિ રાજમાતાએ પણ વ્યક્ત કરી હતી અને એનો ખુલાસો મેં કર્યો ત્યારે એ ચક્રિત થયા એટલું જ નહીં પરંતુ પરિણામ પણ તત્કાલ જોઈ શક્યા’ આમ કહેતા કહેતા મથરાની વદન પર સંતોષનું કિરણ વર્તાયું

‘તે એવો તે કેવો ચમત્કાર સર્જ્યો કે કૈંકેયી પણ ચક્રિત થઈ ગયા ?’

‘મેં રાજમાતાનું એ પરત્વે ધ્યાન દોર્યું કે ભગતના રોમેશરમમાં રામ પ્રત્યેની અલૌકિક બ્રાતૃભક્તિ ધબકે છે ભરત રામના હકને હુઆડી રાજગાદીનો સ્વીકાર કરે જ નહિ અને પરિણામ પણ સ્પષ્ટ હતું. ભરતે રાજગાદીનો સ્વીકાર ન કર્યો, ગમને બદલે ભરતે રાજ્યનો વહીવટ સંભાળ્યો, પરંતુ રાજગાદી પર તો રામની પાહુકાનો જ રાજ્યાભિષેક કર્યો આમ ભરતે બ્રાતૃભક્તિનું વિરલ ઉદાહરણ પૂરું પાડ્યું’

‘વાહ ! મથરા, વાહ ! તારી આર્પ દૃષ્ટિને ધન્યવાદ છે ..’

‘ધન્યવાદની અધિકારી હું નહીં, પરંતુ રાજમાતા કૈંકેયી છે, કેમકે લોકનિ દાથી કરીને એમણે મહારાજા દશરથ પાસે વચનપાલન ન કરાવ્યું હોત તો આજ પણ અસુગેના અભ્યાસારથી સસાર પીડાતો હોત લોકનિ દાથી કર્યા વગર રાજમાતાએ લોકકલ્યાણ માટે કપરી ક્ષ્મ્બ અદા કરી, સંસારને ઉગાર્યો છે. સૂર્ય પોતે સળગે છે, પણ જગતને પ્રકાશ આપે છે, એવી જ રીતે રાજમાતાએ લોકનિ દા વહોરી સસારનું કલ્યાણ કર્યું છે, તેથી ધન્યવાદ તો પરાપકારી રાજમાતા કૈંકેયીને ઘટે’

‘અધારે અટવાતા સસારમાં તે દિવ્ય પ્રકાશ પાથર્યો છે. તારી વાણીમાંથી તથ્ય તારવ્યા પછી મને રામાયણનો એક પ્રસંગ માદ આવે છે, કે મર્માદા પુરુષોત્તમ ભગવાન ગણુતા શ્રીરામે ધોખી જેવા એક સામાન્ય માનવીની ટકોરથી પરમ પૂજ્યનીય અને પવિત્ર સતી મીનાનો ત્યાગ કર્યો હતો, ત્યારે રાજમાતા કૈંકેયીએ તો સમસ્ત સસારના તિરસ્કાર કે નિંદાને ગણુકાર્યા વગર, ભાવના કરતા કર્તવ્યને ઉચ્ચ સ્થાન આપી સસારના કલ્યાણનો જ વિચાર કર્યો, અને કર્તવ્યનું પાલન કર્યું આવા કર્તવ્યપરાયણ રાજમાતા કૈંકેયીનું સ્થાન રામ કરતા ઊતરતું છે કે ચઢતાનું એ

ચોક્કમ કરવું અડર છે. એવી જ રીતે રાજમાતા કૈંકેયીને સૂઝ અને માર્ગદર્શન આપનાર મથરાનું સ્થાન કેટલું ચઢિયાતું છે એ તો મથરાનું સમાજ જ નક્કી કરે’

‘કૃપા કરીને મારા સ્થાનની વાત ન કરો દુનો આજ પણ મારી છું મારીનું સ્થાન કયા હાથ એ મોઢાઈ જાણે છે. ઉચ્ચ સ્થાનના અધિકારી તો અસુગેના ત્રાસમાંથી મસારને ઉગારનાર શ્રીરામ અને લોકનિ દાથી કર્યા વગર મસારના કલ્યાણ માટે વગોવણી વહોરનાર રાજમાતા કૈંકેયી જ છે’ મથરાએ અહોભાવ વ્યક્ત કર્યો

‘મથરા ! તારી વિનમ્રતા આજ ઉપગતે એવી છે. રાજમાતા કૈંકેયી માટે પ્રવર્તતી મમત્કેન્નુ સમાધાન કરી તે સસારને નવી જ દૃષ્ટિ આપી છે આમ છતાં તે શરૂઆતમાં કરેલ એક નિર્દેશ અંગે સ્પષ્ટતા કરીશ તો મને પૂર્ણ સંતોષ થશે’

‘કયા નિર્દેશની વાત કરી રહ્યા છો ?’

‘તે શરૂઆતમાં કહ્યું હતું કે ‘રાજમાતા કૈંકેયીનો મોહ યઈ ગયો, ને હું મારા મોહ માટે આપની પાસે આવી છું,’ મારે તારી આ ગાંભીર વાણીનું ચક્રમ્બ બાંધવું છે’

‘આ ગદસ્યનો ઉકેલ આવ મગ્ગ છે લોકનિ દાએ રાજમાતા કૈંકેયીને ખૂબ વ્યાકુળ કરી દીધા હતા પણ મેં એમને વચન આપ્યું હતું કે એમના માટે પ્રવર્તતી મમત્કેન્નુ અને નિંદાને હું સ્તુતિમાં કરાવીશ મારા આ ગદ્ગદાથી રાજમાતાને સંપૂર્ણ સંતોષ થયા એમના દેખાતો ભાર હળવો થયો ને તેઓ મોહના અધિકારી બન્યા. પરંતુ ન્યા સુધી એમને આપેલ વચનનું હું પાલન ન કરું ત્યાં સુધી મને તો મોહ મળે જ કેમ !’ મથરાએ સૂચક પ્રશ્ન કર્યો

‘— અને એ વચનનું પાલન કરવા તું મારી પાસે આવી એમ જ ને...’ તત્તરચિત્ત મથરાનો સંકેત સમન્યા.

‘હા એમ જ આઠલા વર્ષ પછી રાજમાતાના અતર-ની વેદના આપની મમલ ઠાલવી, મેં વચનપાલનનો સંતોષ અનુભવ્યો પરિણામે મારા મોહના દાર પણ ઊપડી ગયા.’ આટલું કહી મથરાએ એ હાથ જોડી વિનાય લીધી.

મથરાને આદરપૂર્વક વિદાય આપવાની તત્તરચિત્ત ચેષ્ટા કરે તે પહેલાં, જે રીતે મથરા તત્તરચિત્તકના મનોભવનમાં એકાએક અણુચિત્તવી આવી હતી, એવી જ રીતે એકાએક એ ચાલી ગઈ.



ઓ

કંર, ઓકંર' - લાકડાની હથેડીનો અવાજ સંભળાયો . 'બાઈ, તમારે કંઈ કહેવું છે ? સાક્ષી-પુરાવા બધા પતી ગયાં છે. હવે તેની છણાવટ થશે. તે પહેલા તમારે કહેવું હોય તો કહો. ત્યારબાદ કોર્ટ ફેંસલો આપશે.' ચશમાંના કાચ લૂછતા ન્યાયમૂર્તિ જોલ્યા. કોર્ટમાં નીરવ શાંતિ પ્રસરી. સૌની નજર આરોપીના પીજરા તરફ ગઈ.

મેં પણ કપાળ પરનો પરસેવો લૂછ્યો. મારી આંખો આપોઆપ પીજરા તરફ વળી. થોડા દિવસથી મારા મન ઉપર મોટો જોજો રહેતા હતા. કેટલીયે રાત વિચાર કરીને, કાચદાના મોટા મોટા થોચાં ઉથલાવીને, મે તન-તોડ મહેનત કરી હતી. સરયૂતુ વક્રી-લાતનામું મે લીધું હતું. સરયૂ હવે શુ કહેશે અને કેવી રીતે કહેશે તેના પર કોર્ટના ફેસ-

લાનો આધાર હતો તે જીવનમરણને આરે જિભી હતી. કોર્ટમાં ગણગણાટ શરૂ થયો, ને પછી સરયૂનું હીબકું સંભળાયું. પણ આ કેમ બન્યું ? આ કેસ લગભગ દોઢેક માસ ચાલ્યો તે દરમિયાન તેના ચહેરા પર ઉદાસીનતાની એક પણ રેખા દેખાઈ નહોતી તેની ચકોર આખોમા મક્કમતા દેખાતી હતી સામાવાળાના સાક્ષીઓની જુબાની વખતે તેની આખોમાંથી જાણે અગારા ખરતા હતા !

ઊલટપાસ વખતે પણ તીખાતમતમતા જવાબો આપેલા ! અને અત્યારે તેના મોંમાંથી હીબકું કેમ સંભળાયું ?

સરયૂએ ધીમે અવાજે જોલવાનું શરૂ કર્યું. 'ન્યાયદેવતા સમક્ષ મારે કહેવા જેવું હવે શુ પ્રાકીરણ છે ? બધું પતી ગયું છે. પણ મને એક છેલ્લી વખત જોલી લેવા દો ! મારી કરુણ કથની દોઢ માસમા સાચે જાણી લીધી છે ! મારે ફરી એક વાર એ કથની કહેવી છે હું મારા બચાવ માટે આમ નથી કરતી. મારે કોઈ પાસે દયાની ભીખ નથી માગવી. મારે તો માત્ર સ્ત્રી-જાતિના સૌદર્યનું લીલામ કરનારા નરાધમનાં કરતૂકો ઉઘાડા પાડવા છે !

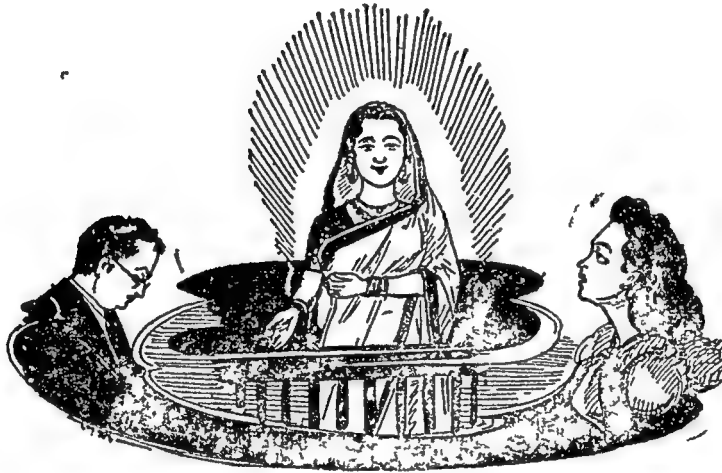
સરયૂના અવાજમા હવે જોમ આવ્યું. 'સાત વર્ષ પહેલાની વાત છે. મારા પતિને ક્ષય થયો હતો. મારા દિયર અવારનવાર જોવા આવતા. પણ થોડા વખતમા મને ને મારા રવીન્દ્રને છોડીને પતિ

પરલોક સિધાવ્યા. મારા દિયરની સ્વચ્છંદી વર્તણૂકને લીધે હું ઘર છોડીને મારા દૂરના પિતરાઈ ભાઈ વિશ્વનાથને ત્યા જવા નીકળી. પણ મારે કમનસીબે તે ત્યા નહોતો. હું મારા ભાઈને મળવા ગઈ, પણ મારો ભાઈ ત્યા રહેતો જ નહોતો.

હું થોડી વાર મૂંઝવણમા પડી. પણ એ મકાનમા રહેતા કિશોરભાઈએ મને આશ્રય આપ્યો. તેમની પત્ની ખીમાર હતી. તને એ સ્થિતિમા છોડી

જીવનસચાલન-દોરને ગુરુ હાથે સોંપાય ● ૮૩ ફેબ્રુ. ૭૦ ● જગમા રખડતા દોરને, એક ખીલે બધાય.

મોહર



કે.કે.જી.

જલુ' મને ગમ્યું નહિ. કિશોરભાઈ રોજ કહેતા 'વિશ્વનાથ અમુક શહેરમાં રહે છે. મેં કાગળ લખ્યો છે. જવાબ તો આવશે જ. અરે, કદાચ પોત પણ આવી પહોંચશે.' હું દરરોજ રાહ જોયા કરતી. પણ પત્ર ન આવ્યો.

કિશોરભાઈની ગરીબડી પત્નીએ પોતાનાં બાળકો મને સોંપ્યા હતા. મારા રવીન્દ્રની માફક તેમની પણ હું સંભાળ લેતી. તેનાં છોકરાંઓ શરીરે નબળા હતા. ધીરે ધીરે બધા છોકરાં તંદુરસ્ત બની ગયાં. એ જોઈને એ બાઈ એક દિવસ ગળગળા અવાજે બોલી : 'બહેન, ગયા જન્મે મેં કેવા પાપ કર્યાં હશે, કે જેનાં ફળ અત્યારે ભોગવવા પડે છે!' એમ કહેતા તેની આખમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી.

કિશોરભાઈ પણ મારા તરફ મમતા રાખતા. મને તો એ વિશ્વનાથ જેવા જ લાગતા. પણ તેમની નજરમાં એક વિચિત્ર પ્રકારનો વિકાર હતો. મારે હાથે થયેલ અપરાધ પહેલા પાંચ-છ દિવસની વાત છે. મારું માથું દુખતું હતું એટલે હું સૂતી હતી. કિશોરભાઈ બામની શીશી લઈને આવ્યા હું ચમકી. તમને હાથ મારા માથા પર ફરવા લાગ્યો. એવામાં તમની પત્નીએ ખૂમ મારી. તે બબડતા બબડતા જતા રહ્યા અને મેં આખી રાત તરફડિયાં મારીને વિતાવી.

ત્યારથી હું બહુ જ સાવચેતી રાખતી હતી. ક્યારે જુ થશે તે કહેવું સુશકેલ હતું. મને થતું કે પૃથ્વી માર્ગ આપે તો સમાઈ જાઉં. અગર તો ફેવે પડું. કિશોરભાઈનું ખરું સ્વરૂપ સમજાઈ ગયું હતું. દિવસે દિવસે એમની દષ્ટિ વક્ર બનતી જતી હતી.

એકાદ-બે વખત મેં આત્મહત્યા કરવાનો પણ પ્રયત્ન કર્યો. પણ કુદરત મારા ગળામાં રવીન્દ્રનું બંધન બાંધ્યું હતું. મને થયું કે ઈશ્વર આમાંથી કંઈક રસ્તો કાઢશે. આ આશામાં જ હું દિવસો પસાર કરતી હતી.

એક વાર કિશોરભાઈને સમજાવી જોવાનો મેં વિચાર કર્યો. પણ તેમના પર પાશવી શક્તિએ કાષ્ટ જમાવ્યો હોવાથી તંઓ પાછાં પગલા માંડી

શકે તેમ નહોતું. તેમની પત્ની માલતી લાચાર બનીને બધું જોયા કરતી.

એક દિવસ રાત્રે સાંઠી ગયાં હતાં. એવામાં વહેલી સવારે કંઈક ખબરાટ થવાથી હું જાગી ગઈ. કાનસની વાટ જરાક ઊંચી કરી, અને જોઉં છું તો સામે કિશોરભાઈ ! તમની આંખમાંનો વિકાર સ્પષ્ટ હતો. મેં ખૂમ પાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ મ્હોંમાંથી શબ્દ જ નીકળે નહિ તેણે બધું હાસ્ય કરીને કહ્યું, 'ખૂમ પાડવી હોય તો પાડ ! કંઈ થવાનું નથી. માલતીને તો મેં ક્યારની ઘેનની ગોળી આપી ઉઘાડી દીધી છે. ચાર દિવસથી હું જોઉં છું કે તું મને ટગાવ્યા કરે છે !'

મારા રોમેરોમ ખડાં થઈ ગયાં. હું પાછી ફરીને લથડિયું બાઈને પડી. પણ એ જ વખતે મારા હાથમાં એક લોઢાની છીણી આવી ગઈ ને પછી ...'

હું શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે સામે કિશોરભાઈ લોહીલોહાણ બનીને પડ્યા હતા. મારા હાથમાં લોહીથી ખરડાયેલી છીણી હતી. કિશોરભાઈનો ચહેરો છિન્નવિચિન્ન થઈ ગયો હતો હું બધું સમજી ગઈ, અને મેં મોટી ચીસ પાડી. ત્યાર પછી શું થયું તેની મને કંઈ ખબર નથી.

પાછળથી મને ખબર પડી કે આ બનાવના આઘાતથી કિશોરભાઈની પત્ની તત્કાળ મરણ પામી. ત્યાર પછીની બધી બિના તમે જાણો છો. કિશોરભાઈનાં બાળકોને મેં અનાથ બનાવ્યાં તેના વધ બદલ મને જરા પણ પશ્ચાત્તાપ નથી થતો, પણ તેના બાળકોને અનાથ બનાવ્યાના પાપમાંથી હું ક્યારે છુટીશ !'

સરચૂએ પાણી માગ્યું. બે કોગળા પાણી પીને ફરીથી બોલવા માડ્યું : 'આજ સુધી પુરુષો સ્ત્રી જાતને કેવળ ઉપભોગની વસ્તુ ગણતા આવ્યા છે. જ્યાં જુઓ ત્યાં 'સુખમે' રામ ઔર બગલમે' છૂરી' જેવો ઘાટ છે આ પરિસ્થિતિ કાયમ કેમ નિભાવી શકાય ? સ્ત્રીઓની આબરૂ એ કંઈ બજારની ચીજ કે રમકડું છે ? મારા સૌન્દર્યની નાનપણથી જ સા તારીફ કરતા. મને પણ તનું અભિમાન હતું. પણ

એ જ ગૌરવ લેવા જેવું સૌન્દર્ય આજે મારા માટે રૂપ બની ગયું. સ્ત્રીએ સુંદર બનવું એ કંઈ ગુને છે !

અગાઉના વખતમાં રજપૂત સ્ત્રીઓ જોડર કરતી હતી ને ? મારે પણ આ જોડર છે ! હુનિયા આખી મારા તરફ ખૂબી તરીકે આંગળી ચીંધશે, પણ આવા નરાધમોએ જે સ્ત્રીઓની આખરૂં લૂંટી હશે, એ સ્ત્રીઓ મારા માટે બે આંસુડાં સારશે ! મારે આજે કોઈની લાચારી નથી કરવી. મારા દીકરાને કોઈ સહીસલામત સ્થળે રહેવાની જોડવણ થાય એ જ મારી ઇચ્છા છે. કેટલાક લોકો તને ખૂબી માને પુત્ર ગણીને ધિક્કારશે. પણ ધ્યાનમાં રાખજો, કે સ્વત્વના રક્ષણ માટે ઝંખનારી એક સ્વાભિમાની માતાને ધાવીને મોટો થએલા એ છોકરો છે !

સરયૂએ થોડી વાર બોલવું બંધ કરીને જાયું જોયું. પીંજરામાં સ્ફેલ પર તે બેઠી હતી. વાતાવરણ એકદમ શાંત અને ગંભીર બન્યું હતું !

ન્યાયમૂર્તિએ કહ્યું, ‘જયુરીના સભ્યો ! તમે આરોપીનું નિવેદન સાંભળ્યું છે. બધા પુરાવા તમારી સમક્ષ પડેલા છે. સરયૂએ કરેલા ખૂનના આ કેસનો હવે તમારે ચુકાદો આપવાનો છે. સંપૂર્ણ વિચાર કરીને એ ચુકાદો આપશો એવી મારી ખાત્રી છે. આજે કોર્ટનો સમય પૂરો થયો છે. આવતી કાલે તમે ચુકાદો આપશો.’

કોર્ટ જિઠ્ઠાં જ બધે કલબલાટ અને ધમાલ શરૂ થઈ. હાજર રહેલા નામાકિત અને ગિગતા વકીલો કાયદાની કસોટીએ કેસની મૂલવણી કરવા લાગ્યા. બીજા અજ્ઞાન લોકો કાલે તેમ અટકળ કરવા માંડ્યા.

મેં સરયૂ તરફ જોયું. હવે તેના ચહેરા પર નિશ્ચિન ભાવ દેખાતો હતો. તેના મનમાં કંઈક ઊથલપાથલ મચી રહી હતી. વેદના ઘોળાતી હતી. એ આખી રાત મેં વિચારમંથનમાં વિતાવી.

બીજે દિવસે કોર્ટમાં ચિક્કાર ગિરદી હતી. તે દિવસે ફેંસલો આવવાનો હતો. બરાબર સાડા બાર વાગે જયુરીના સભ્યો ચર્ચા કરવા અંદર ગયા. સામે જ એક ઘડિયાળ ટાંચ્યું હતું. તના લોકકની

માફક મારું મન પણ ચલવિચલ થયા કરતું હતું. સરયૂની ધીરજ પણ હવે ખૂટતી હતી. તે વિકળ બનીને આમતમ બેતી. મારા તરફ જોવા માટે તેની નજર વળતાં જ હું નીચું જોઈ જતા ! જાણે હું જ ગુનેગાર ન હોઉં !

જયુરીના સભ્યો દોઢ વાગે બહાર આવ્યા. કોર્ટે પૂછ્યું, ‘ફેંસલો તૈયાર છે ?’

‘હા !’

‘સર્વાનુમતિથી ? કે બહુમતિથી ?’

‘બહુમતિથી !’

હવે લોકોની આતુરતા પરાકાષ્ઠાએ પહોંચી. મોટેથી પૂછવાનું મન થયું કે મારે સવાલજવાબ નથી જોઈતા. ચુકાદો સાંભળવો છે ! પણ એમ કહી શકાય તેમ નહોતું.

‘પ્રમાણ ?’

‘ફક્ત એક વિરુદ્ધ...’

‘ફેંસલો શો ? આરોપી દોષિત કે નિર્દોષ ?’

હવે જવાબ સાંભળવા સૌના શ્વાસ રૂંધાઈ ગયા.

‘આરોપીને હાથે મૃત્યુ થયું તે વખતની પરિસ્થિતિ જોતાં તેને સ્વસ રક્ષણ માટે કરેલા હલ્લો ગણવો જોઈએ. આથી આરોપી નિર્દોષ છે.’

ફેંસલો સાંભળીને હું તો હર્ષવેલો બની ગયો. કોર્ટે જયુરીનો ફેંસલો માન્ય રાખ્યો. મેં અત્યંત હર્ષવેશમાં સરયૂ તરફ જોયું. કારણ તેની આખોમાં વિલક્ષણ ચમક હતી ! બીજા જ ક્ષણે મેં મોટેથી ખૂમ પાડી, ‘સરુ !’ તેણે પણ ‘મારા વીરા !’ કહીને પોતાનાં હર્ષાશ્રુ લૂછ્યાં.

હા—હું તેનો લાઈ જ હતો ! ગામડામાં વકીલાત ન ચાલવાથી શહેરમાં આવેલા, શહેરમાં વકીલાત સારી ચાલવાથી ખૂબ નાણાવાળો થવાથી ઉન્નત બનીને બહેનની પૂછપરછ પણ ન કરનારો, વર્તમાનપત્રોમાં સરયૂની ધરપકડના સમાચાર વાંચીને પશ્ચાત્તાપરૂપી અગ્નિમાં દગ્ધ બનેલા અને સરયૂનો વકીલ, જેની પાસે સરયૂ આશ્રય માટે ગઈ હતી, પણ તે ન મળવાથી આ રામાયણ સરજઈ હતી, તે હું—વિશ્વનાથ ! ★

૨૧ ને ૧૯૪૧મા જાપાને ચીન પર આક્રમણ કર્યું તે સમયની આ વાત છે.

મિશનનો પગી લંગડાતો લંગડાતો રસોડાના બારણા આગળ આવ્યો ને કહ્યું, 'શેન્કુઈ શહેરનું રક્ષણ કરનાર સેનાપતિ આવ્યા છે.'

હું તો ગલરાઈ ગઈ. પણ સેનાપતિ ઉતાવળા ઉતાવળા રસોડામાં આવ્યા ને જણાવ્યું. 'હુશ્મનો [જાપાનીઓ] હોનાન પરગણા પર ધસી રહ્યા છે. આ શહેર છોડી દેવાનો હુકમ મળ્યો છે. માટે તમે અહીંથી બીજા કોઈ ગામ-ડામાં જલદી આવ્યા જાવ.'

જાતે આવીને ખબર આપવા માટે મેં સેનાપતિનો આભાર માન્યો ને તેમને નમસ્કાર કર્યા. સેનાપતિ ગયા કે તરત જ જાન્યુઆરીનો ઠંડા હીમ-ભયો પવનનો અપાટો શરૂ થયો. મારી માગરિટે રડવા માંડ્યું. અને અમારી ભયંકર સ્થિતિનું મને લાન થયું.

માગરિટ બે માસની હતી અને જોની એક વર્ષનો હતો. ગઈ કાલે જ મારા પતિ ૧૧૪ માઈલ દૂર આવેલા ગામમાં કોઈ દરદીને તપાસવા રિક્ષામાં ગયા હતા. મેં ભીંત પર ટાંગેલા કેલેન્ડર પર નજર કરી. ૧૫મી જાન્યુઆરી હતી. દ્રેષ્ટુઆરીના પહેલા અડવાડિયા પહેલા તો તે નહિ આવી શકે તેમના વગર હું શું કરીશ ! જ્યારે ભય આવી પડે

છે ત્યારે ઈશ્વર દેવી અજળ રીતે મદદ કરે છે ! દેવી નહીવી વસ્તુઓ મારફત પણ સંદેશો મોકલે છે તેનો મને ખ્યાલ ન ન હતો.

ખપોરના શહેરનું રક્ષણ કરનાર લશ્કર શહેર છોડી આવ્યું ગયું ઘણા દુટ્ટ બોલે સામાન બાધી નાસવા માંડ્યું. દેવળના પાદરીઓ મારી પાસે આવ્યા ને તેમની સાથે શહેર છોડી જવા વિનંતિ કરી કહ્યું. 'ચિટ્ટોર હીલીસ પાછા આવશે ત્યાં સુધી અમે તમારી સંભાળ રાખીશું.'

સહાનુભૂતિના સંદેશા



માર્ગરેટ હીલીસ

અનુ : રાશીકાંત નીલકંઠ

મેં તેમની ચિંતાનુર આજો સામે જોયું. ગામ-ડાના ઘરો વિષે મને વિચાર આવ્યા. મને અને મારા પતિને ગામડિયા લોકો માટે પ્રેમ હતો. પણ એમનાં ઘર પશ્ચિમના બાળકો માટે મૃત્યુધામ સમાં હતાં. મિશનના યોગાતમા પશ્ચિમના બાળકોની ઘણી કખરો હતી. પાદરીઓને માહું લગાડ્યા સિવાય આ તેમને દેવી રીતે સમજાવી શકું ! તેમનાં ઘર ગરમી વગરનાં ઠંડાં, માટી-લોપણના, હવા ઉભસ વગરનાં ને શવજંતુથી ભરેલાં ગંદાં હોય છે. આવાં ઘરમા

થોડાક વખત પર જ એક છ મહિનાનું અમે-રિકન બાળક મરડાથી મરી ગયું હતું પણ આ બધું મારા ચીના મિત્રોને દેવી રીતે કહી શકું ! મેં એમનો આભાર માન્યો, નમસ્કાર કર્યા ને કહ્યું, 'હું મારા પતિની રાહ અહીં જોઈશ ને મિશનની

લૂટી મળે રંગરંગની એ સ્વપ્નવત્ તો થઈ ગયું ૮૬ દ્રેષ્ટુ ૭૦ બે ઘડીનું દેખવું ને ધૂળ આખર થઈ ગયું.

દેખરેખ રાખીશ ’

રાતના ભયથી ધ્રૂજતી હું પથારીમા સૂતી એટલામાં જોનીએ ટાઢથી ઠૂઠવાઈને રડવા માડ્યું. તેને મેં મારી પથારીમાં લીધો ને જાગતી પડી રહી

પવન જોરથી ફૂંકતો હતો ને બારીબારણાં ખખડાવતો હતો. મેં પ્રાર્થના કરી કે, જોની એના પિતાને જોવા જીવતા રહે. સવારના હું વહેલી ઊઠી રસોડામાં ગઈ ને છોકરાંઓ માટે ગરમ પાણી તયાર કર્યું. હું મેશની ટેવ મુજબ રસોડામાં ટાંગેલા કેલેન્ડરનું પાનું ફાડ્યું ને તારીખ નીચેનું લખાણ વાંચ્યું—
‘ન્યારે મને ભય લાગે ત્યારે તારા પર ભરોસો રાખીશ.’

મને ખીક તો લાગતી જ હતી. મેં ઈશ્વર પર ભરોસો રાખ્યો. ઈશ્વર સિવાય મારે કોઈ આધાર ન હતો પણ કેલેન્ડરમાંના વાક્યથી મને હિંમત આવી ને આખો દિવસ પસાર કર્યો.

શહેર જલદી ખાલી થઈ જતું હતું. ખીજા કેટલાક મિત્રો મને તેમની સાથે તેડી જવા આવ્યા.

પણ મને કેલેન્ડરનું વાક્ય યાદ આવ્યું :

‘હું તારા પર ભરોસો રાખીશ.’

ખીજે દિવસે સવારના શહેર લગભગ વસતિ વગરનું થઈ ગયું. પગી ભયથી ધ્રૂજતા મારી પાસે આવ્યો ને કહ્યું : ‘મારે પણ હવે જવું પડશે. તમે પણ મારી સાથે પાસેના ગામડામા ચાલો.’

● ‘શુ કરું ! હું જાઉં ! ચોકિયાત વગર હું શું કરીશ ? વસતિવિહોળા ગામમા ચોરલુંટારા દોડી આવશે. પણ ગામડાનાં ઘરોમાં મારા બાળકોનો જીવ જોખમમા પડે એની મને દહેશત હતી. મેં ચોકિયાતને ના કહી તેથી તણે ઘણી જ દિલગીરીથી મારી રબ લીધી

સવારે કેલેન્ડરનું પાનું ફાડવું ભૂલી ગઈ હતી. તેથી બપોરના તે ફાડ્યું ને વાંચ્યું—‘જોની તને જોળખે છે, તેઓ તારા ઉપર ભરોસો રાખે છે, કારણ કે હું પ્રભુ ! આવા માણસોને તેં કોઈ દિવસ ત્યજી દીધાં નથી.’

બપોરના લોજન વખતે આવા ભયંકર દિવ-

સોમાં આવી હિંમત આપવા માટે પ્રાર્થના કરી ઈશ્વરનો આભાર માન્યો.

હવે ખાવાનું ક્યાંથી લઈ આવું તેની ચિંતા થઈ. શહેરની તમામ દુકાનો બંધ હતી. આજુ-બાજુના ગામડામાથી ખાદ્યસામગ્રી કે ખીજો માલ આવતો બંધ થયો હતો. બાળકોના દૂધ માટે મારી પાસે બકરીઓ હતી. પણ દોહનાર ગામ છોડી ચાલ્યો ગયો હતો. આવતી કાલે મારે બકરીઓને દોહવી પડશે. મને દોહતા આવડતું નથી. તે રાતના હું સૂતી, પણ ઊંઘ ન આવી. બાળકોના દૂધ માટે મને ફિકર થઈ. શું કરવું તે સૂઝતું નહોતું પણ એટલું તો નક્કી જ કર્યું કે ઈશ્વર પર ભરોસો રાખી અહીં જ રહેવું. જરાક ઊંઘ આવી ત્યાં તો દૂરથી બંધૂકો ફૂટવાના અવાજ સાંભળી હું જાગી ઊઠી. બકરીઓની પાસે જતાં પહેલા મેં ચોખાની રાખડી બનાવી પીધી. ગઈકાલની તારીખનું પાનું ફાડ્યું ને વાંચ્યું, —‘હું તારું અને તારાં બાળકોનું ભરણપોષણ કરીશ.’

પ્રસંગને અનુસરતાં કેલેન્ડરનાં લખાણો વાચતાં ઘણી નવાઈ લાગી. જિજ્ઞાસાથી મેં કેલેન્ડરનું પૂઠું ફેરવ્યું. કેલેન્ડર ઇંગ્લેન્ડમા છપાયું હતું અને તે પણ એક વર્ષ પહેલા. પણ સર્વજ્ઞ પ્રભુએ જ જાણે આ વર્ષે ચીનમા આ પ્રસંગે, મારે માટે જ બાઈબલનાં લખાણો ગોઠવ્યા હોય એમ મને લાગ્યું.

હું હજી રાખડી પીતી હતી. ત્યાં તો એક સ્ત્રી રસોડામા આવી. તેના હાથમા ગરમ દૂધની માટલી હતી. તેણે પૂછ્યું, ‘હું અહીં રહું અને તમને મદદ કરું ? જુઓ, તમારી બકરીઓ મેં દોહી છે.’

શ્રીમતી લી વર્ષોથી અમારા પાડોશી હતાં. પણ તે સવારે તો મેં તમના તરફ જોયા જ કર્યું. જાણે સ્વર્ગમાથી હમણા જ દેવદૂત આવીને ઊભા ન હોય ! તેમણે કહ્યું : ‘મારા કોઈ કુટુંબીજનો જીવતા નથી. મિશને મારા પર કરેલા ઉપકારનો બદલો વાળવા આવી છું.’

બપોર પછી બારણા પર કોઈએ જોરથી ટકોરા માર્યા. અમારાં હૈયાં ધડકવા લાગ્યા. હિંમતવાન

શ્રીમતી લી ખારણું ઉઘાડવા ગયાં અને ખુશ થતાં ટકોરા મારનારને અંદર લઈ આવતાં આનંદથી બોલ્યા. ‘ ઈંડાં અને ખેડ...!’

કાળો ઝબ્બો પહેરેલી એક સુકલકડી ગામડિયણ આવી અને ‘ સુખી રહો-સુખી રહો, ’ બોલી ઈંડાં અને ખેડ એમને આપ્યા. તોપના ઘડાકા વચ્ચે પણ તેને મિશન યાદ આવ્યું. તેથી ભૂખ્યા મિશનવાસીઓ માટે તે ખાવાનું લાવી હતી.

કેલેન્ડરમાંના લખાણ મુજબ અમને ભરણુ-પોષણ મળ્યું. ત રાત્રે માડું હૃદય ખૂબ જ આશાપૂર્ણ થયું તોપના ઘડાકા સંભળાતા હતા તે વખતે મેં પ્રાર્થના કરી : ‘ પ્રભુ, આ શહેરનું અને આ લોકોનું રક્ષણ કરો.’

ખીજે દિવસે વહેલી સવારે હું દોડતી રસોડામાં ગઈ. અને તારીખનું પાત્ર ફાડ્યું અને વાચ્યું — ‘ બચારે હું પ્રાર્થના કરીશ ત્યારે મારા દુશ્મનો પાછા ફરશે એની મને ખાત્રી છે; કારણ કે, ઇશ્વર મારો છે. ’

પણ આ તો માની જ ન શકાય એવું બન્યું. કેલેન્ડર પરના છાપેલા બાઈબલના અવતરણો સાચા જ પડે એમ માની ન શકાય, કારણ કે આ છાપનારા માટીના માનવી હતા. સર્વજન ન હતા. તેમણે તો તેમને પસંદ પડતા જ અવતરણો છાપ્યાં હતા.

તોપના ઘડાકા પાસે આવતા સંભળાયા ત્યારે મેં અને શ્રીમતી લીએ દુશ્મનના હુમલા માટે તૈયારી કરવા માડી. રાતના શહેરનો બંને બાજુએથી તોપના ઘડાકા સંભળાયા. અમે પહેરેલે કપડે જ પથારીમાં પડ્યા, જેથી જાપાની હુમલાખોરોને તરત જ મળી શકીએ.

સવારના પહોરમાં હું વહેલી જાડી અને શેરીમાં આવતા જાપાની લશ્કરનો અવાજ સાંભળવા માટે એકધ્યાન થઈ પણ બધે જ શાન્તિ હતી. નહિ લશ્કરના પગલાનો અવાજ કે નહિ બંદૂકનો અવાજ કે નહિ તોપના ઘડાકા સંભળાયા. સંભળાયો ફક્ત

પારણામાં સૂતેલા જોનીનો રડવાનો અવાજ.

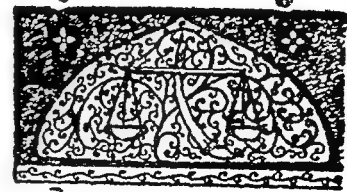
ગભરાટથી અને ધડકતા હૃદયે મેં શ્રીમતી લીને ઉઠાડી અમે બંને એક એક બાળકને તેડી દરવાજે ગયાં. શ્રીમતી લી આગળ થયા ને ઘણી જ સાવચેતીથી દરવાજા બહાર ડોકું કાઢ્યું ને બોલ્યાં: ‘ રસ્તામાં કોઈ નથી, આપણે બહાર નીકળીશું ?’

અમે દરવાજા બહાર રસ્તા પર આવ્યાં ત્યારે માણસો દેખાવા લાગ્યાં. જાપાની લશ્કરના માણસો ન હતા. પણ શહેર છોડી ગયેલા લોકો પાછા ફરતા હતા. શું ચીનાઓ છુટ્યા ?

જાણે અમારા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં પેલા સેનાપતિ અમને સામા મળ્યા. અમને જોઈને ઘણા ખુશી થયા. અમને અભિનંદન આપ્યા અને કહ્યું. ‘ મને તમારી ફિકર થયા કરતી હતી ’ પછી જણાવ્યું: ‘ જાપાનીઓ હાયાં નથી, પણ પાછા ફર્યા છે. દુશ્મનો કેમ પાછા ફર્યા તે સમજાતું નથી. પણ અહીંથી તો ગયા છે ’

હું પાછી રસોડામાં ગઈ. બી ત પર ટાગેલા કેલેન્ડર પર નજર કરી. જો કે આ તો ફક્ત કેલેન્ડર જ હતું. દૂર દેશના માણસોએ કેલેન્ડરની તારીખના પાનાં ગોઠવ્યા હતા. પાનાઓ પર બાઈબલનાં અવતરણો છાપ્યાં તે સમયે ચીનનો તેમને ખ્યાલ પણ ન હતો. તેમજ ભવિષ્યમાં ચીન પર જાપાન હુમલો કરશે તેનો તેમને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહિ હોય. પણ મારે માટે તો એ કેલેન્ડરનું મહત્ત્વ વધારે છે એ કેલેન્ડર મારફતે જ ઇશ્વરે સહાનુભૂતિના સંદેશા મોકલી અને હિંમત આપી અને શ્રદ્ધા રાખવાનું કહ્યું

卐



મા ગશર મહિનાની એક સાળે પોરખ દર શહે-
ન્ના ગરીબ વરનીના મહોલ્લામાં એક નાનડી ડેલી પાસે
એક ધોડેસવાર આવીને બેઠો રહ્યો ને ડેલીના બારણાની
સાકળ ખખડાવી.

થોડી વારે પચીસ વર્ષના એક યુવકે બારણા ખોલ્યા ને
લાગ્યો જ બોલી બહુ ' પધારો, પધારો, ગોર મહા-
રાજ. આજ તો ધણા દિવસે
દર્શન દીધા '

સારસ્વત ગોર ભવાની-
શકર તે યુવક તરફ એકી-
ટશે જોઈ રહ્યા બે વર્ષ ઉપર
આવેલા તમારે આ યુવક
ધનવાનોના લતામાં રહેતો
હતો. તેનું શરીર હૃદયપુષ્ટ અને
ચહેરા ઉપર ગર્ભશ્રીમંતની
શાલીનતાનું નેજા અળકતું હતું.
આજે એમાનું કશું નહોતું.
ચહેરા સાવ નિમ્તેજ, આખો
ચિતાથી બીડી બતરી ગયેલી,
દેહલના સુઝાને સુકલકડી
બની ગઈ હતી ગોર મહા-
રાજ પ્રથમ તો ઝોળખી જ
ન શક્યા. પણ ધારી ધારીને
જેમા પછી ઝોળખી શક્યા

'અરે, હું તો તારા
જૂતા ધેર ગયો હતો એ રાજ-
મહેલ જેવું ધર છોડી અહીં
શા માટે રહેવા આવ્યો તું ?

ત્યા પૂછપરછ કરતા કોઈએ આ તારું ઠેકાણું આપ્યું ને
હું અહીં આવ્યો. કેમ, બધાય કુશળ છો ને ? બા, બાપુ
ક્યા છે ? તું આવો સુકાર્થ કેમ ગયો ? કોઈ માદો થયો
હતો કે શું ? આ તારી દાઢી આટલી બધી કેમ વધી ગઈ
છે ? તારા ચહેરા ઉપર તેજ કેમ દેખાતું નથી ? ' ગોર
મહારાજે તો પ્રશ્નોની એકસામટી ઝડી જ વરસાવી દીધી.

'બધું કહું છું ગોર બાપા, ધરમા પધારો ને જરા

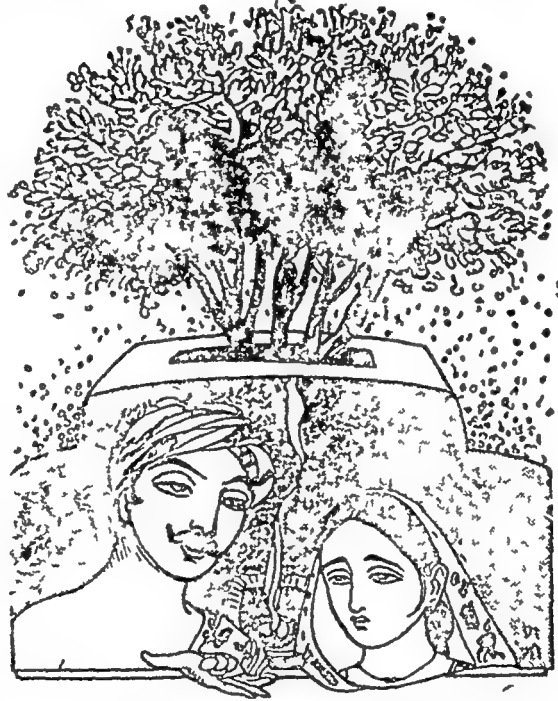
નિરાત કરીને બેસો.'

ગોર મહારાજ ફળિયામાંથી ધરમા આવ્યા. બે વર્ષ
પહેલાં જોયેલી રિદ્ધિ - સિદ્ધિ - સમૃદ્ધિ કાઈ જોવામાં ન
આવ્યું. ધરમા કોઈ માણસ હોય એવું પણ ન લાગ્યું કેશ-
વજીએ આસન બિછાવી દીધું. ગોર મહારાજ બેઠા ને પાસે
રાખેલ પાણીના લોટામાંથી થોડું પાણી પીધું

'આ શું ? ધરમા કેમ કોઈ દેખાતું નથી ? બા-બાપુજી

ક્યા છે ? મારા વહુ- મા ક્યા
છે ? ધર આમ કેમ સાવ
ઉત્તરડા જેવું, શ્રીહીન દેખામ
છે ?'

એ કોનો પ્રતાપ ?



ટોપણ દયાળજી બેલાણી

કેશવજી પોરખ દરના
પ્રખ્યાત વહાણવટી શેઠ લાલજી
હક્કરનો પુત્ર હતો ખાનદાન
કુટુંબ પેઢી-દર પેઢીથી વહા-
ણવટીનો ધ ધો બસગથી
ખજૂર, કોચીનથી શ્રીકળ,
સી દરી, કારવારથી ધમારતી
લાકડું વગેરેનો ધીકતો વેપાર
હતો શરાફીનો ધ ધો પણ
સારો ચાલતો હતો પેઢીની
ખ્યાતિ ચોતરફ સારી થયેલી
ને ધ ધાની જમાવટ પણ
સારી હતી એકએક લાગ્યે
પલટો લીધો લાલજી શેઠ ને
તેમના પત્ની ટૂંકી બીમારી-
મા એક-પછી-એક થોડા
વખતમા દેવલોક પામ્યા વેપા-
રમા ભારે ખોટ આવી પડી

કેશવજીની પત્ની પણ દેવલોક પામી. વેપારધ ધો
પડી લાગ્યો કેશવજી માથે આવ તૂટી પડ્યું ધરના ધર
વેચાઈ ગયા કેશવજી શરીરનો બિખારી બની ગયો બીજા
કોઈ સગા નહોતા તેના પતાના એક જૂના મિત્રને દયા
આવતા મહામુશકેલીએ આ ગરીબ વસતિમા નાનુસરખું ધર
તેને રહેવા માટે ભાડેથી મેળવી આપ્યું.

વખત પલટાતા બધું પલટાઈ ગયું જે લોકો કેશવ-

છત્રે દિવસમા છ વાર સલામ કરવા આવતા તેઓ હવે એ સામે મળે તો મોઢુ મરડી બીજી તરફ જોઈ ચાલ્યા જતા છેવટે એણે મનૂરી કરવા માડી કોઈ કોઈ શેઠ-શાહુકારને ત્યા જઈ ખાટલાના વાણુ ભરી દેતો ને સાજ સુધીમા ચાર-આઠ આના જે મળે તેમાથી મહામુસીયતે પોતાનુ ગુજરાન ચલાવવા લાગ્યો. ખાટલા દીઠ એને ચાર આના મનૂરી મળતી

કેશવજીએ ચૂલો સળગાવી, શાક વધારી, રોટલો ટીપી, ગોર મહારાજને જમવા બેસાડ્યા આજ પોતે ગોરની સરખી આગતા-સ્વાગતા કરી શકતો નથી એવુ મનમા લાગી આવતા તેની આખોમા ઝળઝળિયા ભરાઈ આવ્યા.

ગોર જમવા માડતા કેશવજીએ પોતાની બધી વીતક ટૂંકમા કહી દીધી તે વખતે અવરજવરના સાધનો આજના જેવા નહોતા ગોર મહારાજ રાવલ ગામમા રહેતા અને ઘોડે ચઢી, ગામતરુ કરી, યજમાનવટુ કરતા. ચાર પૈસાની દલિયા માટે દસ ગાઉ દૂર જવુ હોય તો જતા. કેશવજીના એ કપાળ-ગોર થાય

તેઓ બોલ્યા : 'એલા, હજુ તો તુ જવાન છો બીજી વાર લગ્ન કરી ઘરસ સાર માડ પ્રભુ બધી વાતે સાડુ કરશે '

'મને હવે કોણ કન્યા આપે ગોર બાપા ? વખત હતો ત્યારે એક ઉપર બીજી આપવા દીકરીવાળાઓ પડા-પડી કળા દતા હવે કોઈ મારી સામુય જોતા નથી આ દુનિયા તાણાની સગી છે બાપા રોજની રોજ મનૂરી કરી લાવી બે વખત હાથે રોટલા ટીપી ખાઈ, દિવસો ગુજરુ છુ, પ્રભુએ જે દિવસો આપ્યા તે રાજ થઈને માથે ચડાવવા બોલું શુ !'

ગોરને મનમાં ખૂબ લાગી આવ્યુ જિભા થઈ એમણે જવાનને જમણો લાથ પકડી લીધો. જમણી હથેળી પોતાની આખો સમલ ધરી, એમા અકાચેલી તેજસ્વી ભાગ્યરેખા વાચી લઈ મક્કમતાપૂર્વક તેમણે કહ્યુ કે : 'હુ બીજી વાર તારે ઘેર આવીગ ત્યારે મારા વહુમાના હાથના ઘડેલા રોટલા ખાઈને જ જઈશ આ મારી પ્રતિજ્ઞા છે જોજો તુ મારુ બલ્લ-તેજ !'

કેશવજીએ ધણુ મ સમજાવ્યા કે 'મહારાજ, હવે આમ જ ગહેવા દો ' પણ ગોર એકના બે ન થયા.

બાબુના ગામડામાથી હમણા જ એક યજમાન લોહાણાને ઘેર થઈને આવેલા તે યજમાનને ત્યા સોળ વર્ષની એક કુવારી કન્યા હતી. યજમાને કહેલુ કે, 'મહારાજ, આના માટે કોઈ લાયક મુગતિયો હોય તો ધ્યાનમા રાખજો '

ગોરને આ વાત યાદ આવી. જમી-પરવારી, યોડી વિશ્રાંતિ લઈ, ગોર તો પાછા પેલે ગામડે ગયા ત્યા જઈ પેલા દીકરીના બાપ યજમાનને કહ્યુ કે, 'પોરબ દરમા મારો એક યજમાન છે. પચીસ વર્ષનો જવાન છે વહાણુ વટી છે બીજવર છે. આગલી પત્નીથી કાઈ સતાન નથી (વહાણુવટાનો અર્થ દરિયામા ચલાવનાર વહાણોનો માલિક એવો થાય. પણ આ તો ખાટલાના વાણુ ભરનાર મનૂર હતો. ગોરે સમજી-વિચારીને દ્વિ-અર્થી ભાષા વાપરી) ગોરે ઉમેર્યું. 'ખાનદાન ઘર છે. હમણા જ ઘરમ ગ થયો છે હાલત હાલ જરા નબળો છે ખરી પણ એ તો ભાગ્યુ તોય ભર્યુ. જૂનુ ખાનદાન-શીલવ ત ઘર છે. તારી દીકરી સુખી થશે. મુરતિયાને નજીકનુ કોઈ સગુ નથી દાગીના-કપડા લગન વખતે જ સાથે લાવશે.'

પચાસ વર્ષ પહેલાનો જમાનો યજમાનો ગોરની વાણીને ઈશ્વંતી વાણી સમજતા પેલા યજમાને તે જ વખતે સવારિયો તથા કુનો સાચિયો પૂરીને શ્રીકળ આપ્યુ : 'મહારાજ, તમારા વચને આ કન્યા દીધી અમારે દાગીના-કપડાને શુ કરવા છે દીકરી એને ઘેર જઈને ભલે પહેરે જાઓ, ચાહલો કરાવી લાવો ને તુરતમા જ લગ્નનો દિવસ નક્કી કરો '

માગશગ વદી પાચમનો દિવસ લગ્ન માટે નિર્ધારિતમા આવ્યો, ને ગોરે પોરબ દર જઈ, કેશવજી પામે શ્રીકળ તથા સવારિયો હાજર કર્યા.

કેશવજી તો બિચારો હેયતાર્ક જ ગયો. 'મહારાજ, મારી પાસે વાલની વી ટી લેવા જેટલુ ધન નથી રોજનુ રોજ કમાઈ રોજનુ રોજ ખાઉ છુ, હુ કપડા-દાગીના કયાથી કરુ ? તમે મને મુશ્કેલીમા મૂકી દીધો '

'એ બધુ મારા પર છોડી દે તુ તારા બેચાર મિત્રોને લઈને તૈયાર થઈ જ, બસ '

એ ચાર મિત્રો સાથે વરગળ રોઝીવાડા ગામ ચાલ્યા.

ગોરે વરગળ કેશવજીને કહી રાખેલ કે ત્યા પહોચ્યા પછી તને પોખતી વખતે દાગીના અને કપડા છાપમા

વંશનું અભિમાન

ઇંગ્લેન્ડના રાજાનો પ્રિન્સ ચાર્લ્સ, સેનાપતિ જ્યોર્જથી હાર પામી, સ્કોટલેન્ડની પર્વતમાળામાં પ્રવેશી, છુપાયો હતો. જ્યોર્જ એના માથા માટે ચાર લાખનુ ઇનામ જાહેર કર્યું.

તની શોધ માટે પર્વતમાળા વટાવતાં એક કપ્તાને સાથેથી ચાલ્યા આવતાં એક બાળકને પૂછ્યું : ‘તે ચાર્લ્સને જતાં જોયા છે ?’

બાળકે કહ્યું : ‘જોયા છે. પણ હું ખતાવીશ નહીં.’

કપ્તાને તલવાર ખેંચી કહ્યું : ‘તો મૃત્યુને ભેટવા તૈયાર થા.’

બાળકે કહ્યું : ‘હું પણ કૃષ્ણવંશનો બાળક છું. સ કટમા સપડાયેલાને શત્રુના હાથમાં સોંપવા કરતા મૃત્યુને પ્યારુ ગણીશ.’

બાળકની વીરતા અને દૃઢતા નિહાળી કપ્તાન થણો પ્રભાવિત થયો. તેણે તલવાર ચ્યાન કરી, એક ચાદીનો કોસ ભેટ આપ્યો. આ કોસને તના વ શસ્ત્રે આળે પણ જળવી રહ્યા છે.

—દોર્ચસ્ટ્ર ૨. પુદ્

ચાર-આઠ આનાની રોજીમાં બે માણસનું પૂરુ કપાથી કરીશ ? પરણી તો લાગ્યો પારકાની દીકરી, પણ એનું પેટ ભરવાનું શું ?

‘પ્રભુ મોટા છે શેઠ, એ બધાયને ભૂખ્યા ઉઠાડે છે કોઈને ભૂખ્યા સુવાડતો નથી એનું નામ જ વિશ્વભર છે. એ મને જરૂર સહાય કરશે.’

શેઠના મનમાં પ્રભુ વસ્યા. શેઠને દયા આવી ‘જો કેશુ, તારા બાપ સાથે મારે ખૂબ સારી દોસ્તી હતી મે બસરાથી ખજૂરનું વહાણ મારા હિસાબે મ ગાવ્યું છે ત્રણ-ચાર દિવસ પહેલાં એ વહાણ આવી જવું જોઈતું હતું પણ ઇરાની અખાતમાં કાઈ તોફાન છે તેથી હજુ કાંઈ પહોંચ્યું નથી તારે નસીબે એ વહાણને પ્રભુ જો હેમ-ખેમ કાંઈ પહોંચાડે તો હું તને એ વહાણના માલના વેપારના

નફામાંથી ચાર આના ભાગ આપીશ, જન.’

ખરેખર, કેશવજીનું ભાગ્ય ફરવાનું હતું, વહુના પનોતાં પગલા કે ગોરમહારાજનો આશીર્વાદ કે એ બધુંય ભેગું પણ વહાણ ખીજે દિવસે સવારે પોરણ દરને કાઢે હેમખેમ લાગ્યું.

ખજૂરના ભાવો અછતને અગે ખૂબ ચડી ગયા હતા. શેઠને સારો એવો નફો થયો ને શેઠે પોતાનું વચન અક્ષરેઅક્ષર પાળ્યું ને કેશવજીના ભાગના નફાના રૂ. ૧૨૦૦] રોકડા ગણી આપ્યા. ને કહ્યું કે, ‘તારું નમીય સારું ખરું ! ચાર દિવસ વહેલું વહાણ આવ્યું હોત તો આટલો નફો ન મળત, મને દોઢા ભાવ મળ્યા ને તને ૧૨૦૦ આપવા છતાં મને આખા વહાણનો નફો હ મેશ મળતો તેના કરતા વધુ મળ્યો છે. તારા ભાગના ભગવાને આપી દીધા છે. તારું નમીય સારું લાગે છે.’

પછી તો ખીજ ચાર વહાણોમાં શેઠે કેશવજીનો ચાર ચાર આના નફો રાખ્યો તેમાં પણ સારો નફો થયો ને કેશવજીના હાથમાં પાચસાત હજારની મૂડી આવી પડી.

પછી તો એણે પોતાની શરાદીની પેઢી પાછી ખોલી દીધી ને નસીબ સારા હતા તેથી એક-બે વરસમાં પાછો ‘તરતો’ બની ગયો. પોતાનું વેચાઈ ગયેલું જૂનું ઘર પાછું વેચાતું લઈ લીધું ને પ્રભુકૃપાથી સુખી થયો.

હવે વહુએ માળાપને પત્ર લખ્યો ‘એક રમોઈયો રાખી લીધો છે બધું સમજાવી દીધું છે ઘરમાં બધું ચ થાળે પડ્યું છે ‘એમની’ તબિયત પણ સારી છે માને કહે છે કે થોડા દિવસ માવતરે આટો દર્દ આવ. હમણા મોસમ ઠંડી છે પછી મોસમ ખૂલતાં આ આવવાનો મોકો નહીં મળે. માટે મને તેડવા આવજો.’

ગોરખાપાને બોલાવી, આગ્રહથી પાચ-સાત દિવસ ઘેર રાખ્યા ને ગોરખાપાને પગે લાગી બન્ને કહેવા લાગ્યા, ‘ગોરખાપા, આ તમારા બ્રહ્મતેજનો પ્રતાપ !’

‘ના, મારી મા, એ તારા સતીત્વના-તારા પુન્યના પ્રતાપ, માડી ! અર્ખંડ સોભાગ્યવતી થાજે મા ! મારા તને અતરના આશીર્વાદ છે. રામ, લક્ષ્મણ, યુધિષ્ઠિરની માતા થજે તે મારી લાજ રાખી છે.’

મા-બાપ આવ્યા જમાઈનો વેપાર, ધ ધાની સાખ ને ધરની જહોજલાલી તથા કન્યાનું સુખ જોઈ એમની આખો-મા હર્ષના આસુ આવ્યા ને ગોરખાપાને પગે લાગ્યા. ★

વિદ્યાપીઠના લોજનાલયમાં રીંગણાનું શાક રંધાયું. વિદ્યાર્થીઓના મોટા ભાગને આ શાક ભાવતું નહિ. કચવાતે મને 'ડાઈનિંગ હોલ'ના ટેબલ પર વિદ્યાર્થીઓ જમવા બેઠા. રીંગણાનું શાક, દાળ તથા રોટલી એ સાદું લોજન તેમને અપાતું. વિદ્યાપીઠ પણ સાદાઈ અને કરકસરમાં જ ચાલતી. ફંડફાળા ઉધરાવીને માંડ પૂરું થતું.

નહિ ભાવતું શાક આજે જમણમાં હતું. તેથી વિદ્યાર્થીઓએ ગણગણાટ શરૂ કર્યો. બળડતાં બળડતાં દાળ અને રોટલી ખાવા લાગ્યા. નહિ ખાધેલ રીંગણાના શાકની પ્લેટો આખી ને આખી રસોડામાં પાછી ફેંક કરી મોકલી શકાય? ટેબલ પાસે કચરો નાખવાનું પાત્ર હતું. તેમાં વિદ્યાર્થીઓએ રીંગણાના શાકને ઠાલવી દીધું. આવું અનેક વાર બની ગયું!

એક દિવસ આ વાત આચાર્યને કાને પડી. આચાર્યને દુઃખ થયું. વિદ્વાન આચાર્ય ગાંધીજીના મિત્ર હતા.

તેમણે તે જ દિવસે રીંગણાનું શાક રંધાવ્યું! વિદ્યાપીઠનો નિયમ હતો કે જે જમણ વિદ્યાર્થીઓ માટે હોય તે જ વિદ્યાપીઠના અન્ય સર્વ માટે!

જમવાનો વખત થયો. વળી વિદ્યાર્થીઓએ ગણગણાટ શરૂ કર્યો. કચવાત મને વિદ્યાર્થીઓ જમવા બેઠા. થોડી વારે ખબર આવી કે આચાર્ય આજે વિદ્યાર્થીઓ સાથે જમવાના છે.

આચાર્યે વિદ્યાર્થીઓ સાથે બેઠક લીધી. રસોડીયાએ લોજન પીન્ડયું. કચરો નાખવાનું પાત્ર જ આચાર્યે ઉઠાવીને ટેબલ પર મૂક્યું અને રોટલી તોડીને એ પાત્રમાંથી જેમ વિદ્યાર્થીઓએ હાલ જ રીંગણાનું શાક રેડેલું એ લઈ ખાવા લાગ્યા.

વિદ્યાર્થીઓ સ્તબ્ધ બની ગયા. બધા ઊભા થઈ ગયા. પાત્ર ખેંચતાં ખેંચતાં વીનવવા લાગ્યા 'નહિ, સાહેબ. અમે તમને આ નહિ ખાવા દઈએ.'

છતાય આનાકાની કરતાં કરતાં આચાર્યે પોણી રોટલી પૂરી કરી! આખરે વિદ્યાર્થીઓએ કચરા-પાત્ર ખેંચી જ લીધું.

આખોમાં ઝળઝળિયાં સહિત આચાર્ય બોલ્યા: 'આ દેશમાં કેટલાક લોકો એવા છે, જેઓને અન્ન માંડ માંડ મળે છે.'

ગળે ડૂમો ભરાઈ આવ્યો હોવાથી તેઓ થોડી વાર થોભ્યા, પછી બોલ્યા, 'પણ અસંખ્ય માનવો આ ભૂમિ પર એવા પણ છે, જેઓને અન્ન તો શું પણ આવું એકું ખાવા મળતું નથી. તો એ અસંખ્યોમાં મને એક નસીબદાર સમજી લોકો કે મને એકું ખાવાનું તો મળે છે!'

પ્રત્યક્ષ જ્ઞાનની સચોટ અસર થઈ. વિદ્યાર્થીઓએ માફી માગી અને ત્યારપછી એ અણુગમતું શાક તેઓનું માનીતું લોજન બની ગયું. વિદ્યાપી-

ઠમાં જ નહિ, પરંતુ આખા જીવનકાળ દરમિયાન, જ્યારે જ્યારે મારા પોતાના જીવનમાં ક્યારેય કોઈ પણ અણુગમતું ખાણું આવે છે ત્યારે મને

આદર્શ આચાર્ય

યાદુબ પટેલ

આચાર્ય યાદ આવે છે, અને એ ખાણું ભાવતું લોજન બની જાય છે!

માનવતાનો પ્રત્યક્ષ પાઠ આપનાર એ ભલા આચાર્ય હતા ભારતના સદ્ગત રાષ્ટ્રપતિ ડૉ. ઝાકીરહુસેન, અને એ વિદ્યાપીઠ તે 'ભમિયા મીલિયા-વિદ્યાપીઠ.'

આ પ્રસંગતુ સમર્થન કરતા જનાબ હસન નિઝામી પોતાના ઉર્દૂ માસિક 'અનાદી'માં જણાવે છે, કે એ શાક ઢાળી નાખનારા વિદ્યાર્થીઓમાંનો હું પણ એક હતો. અને જ્યારે જ્યારે હજુ પણ કોઈ અણુગમતી વાનગી મારી સમક્ષ આવે છે ત્યારે ઝાકીરસાહેબ યાદ આવે છે અને મારી તે અણુગમતી વાનગી પ્રિય બની જાય છે.



મહાન વિક્રમાદિત્યનો પ્રતાપ ચોદિશ ગાળ રહ્યો હતો. દેશવિદેશ તમની જ હાક વાગતી હતી. વલ્લભ-સમૃદ્ધિની છોળો ઊછળતી પ્રજા વિક્રમાદિત્યના પ્રતાપને પૂજતી તેમને મન એ દેવ હતા.

આ બધી સમૃદ્ધિ-વૈભવ અને યશની પ્રાપ્તિ થતા વિક્રમાદિત્યના મનમાં અહ કારે છિદ્ર પાડ્યું. એમરથી જ જ્યાં પ્રશ સા થતી હોય ત્યા માનવી-

મા અહંકારના ખીજ રોપાય જ. વિક્રમાદિત્ય પણ માનવી જ હતા. તેમના હૃદયમાં અહંકાર જાગ્યો. ‘હું પ્રજા-પાલક છું. પ્રજાનો સુખપાલ છું. રાજા રામના જેવો જ. રામે અયોધ્યાની પ્રજા માટે જે ક્યું તેવું જ બલકે જરા વધુ મેં ભારી તમામ પ્રજા માટે ક્યું છે. હું શુ ‘ખીજ રામ’ના માન માટે યોગ્ય નથી ?’

‘યોગ્ય જ છો.’ વિક્રમાદિત્યના મને હુંકારો પૂર્યો.

સમ્રાટે હુકમ કર્યો. ‘રાજા રામ સમાન મને ગણો.’

હાહા રાજપુરુષો સમ્રાટના આ અભિમાનને પારખી ગયા. બુદ્ધિમાન પ્રધાને પણ સમ્રાટના અહંકારને ઓળખ્યો પણ તેઓ મૌન રહ્યા.

સમ્રાટને યોગ્ય દાખલો બતાવી તેમના મદતું મદન કરવાતું તેમણે નક્કી કર્યું.

એક દિવસે વિક્રમાદિત્ય પડિતાની સભા ભરી બેઠા હતા. અનેક પ્રશ્નો ચર્ચાયા. અચાનક જ સમ્રાટે પૂછ્યું. ‘રામ પ્રજાપાલક હતા. તેમણે લોકકલ્યાણ માટે જ રાજ્ય કર્યું હતું. આ રામની કોઈ એવી

વાર્તા છે, કે જે મેં કયાય ન સાંભળી હોય ? એ નવીન હોય અને એમાં રામનો પ્રજાવત્સલભાવ પણ હોય ?’

પ્રધાનો - પડિતો મૌન રહ્યા. તેમણે સમજી લીધું કે સમ્રાટના હૃદયમાં છુપાયેલા ગર્વનો જ આ પ્રશ્ન છે.

એક જણામાંથી કંઈક સળવળાટ થયો. એક પડિતરાજ ઊઠ્યા. ‘મહારાજ ! રામ રાજાની નવી

વાત તો અમે કોઈ જાણતા નથી પણ સાંભળ્યું છે, કે કોશલા ગામમાં એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ રહે છે. એની પાસે રાજા રામની કેટલીક નવી વાતોનો સંગ્રહ છે.’

એવી વાત હોય તો એ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણને અહીં માનથી બોલાવી મંગાવો.’ સમ્રાટે આજ્ઞા કરી.

કોશલાથી એ બ્રાહ્મણને માન-મરતબાથી લાવવામાં આવ્યો. સમ્રાટે એ બ્રહ્મદેવતાનું પૂજન-અર્ચન કર્યું અને પછી પૂછ્યું. ‘મહારાજ ! રાજા રામ સબંધી કોઈ વાત આપના સાંભળવામાં આવી હોય તો તે કહો વાત એવી જોઈએ કે જે અમે ક્યાંય પણ ન સાંભળી હોય. નવી જ હોય.’

બ્રાહ્મણે સમ્રાટને આશી-

વાદ આપી કહ્યું : ‘આપની જિજ્ઞાસા જરૂર તૃપ્ત થશે. પણ એક પ્રાર્થના છે. આ માટે આપે કોશલા પધારવું પડશે.’

‘મને હરકત નથી’ સમ્રાટે તત્કાળ મરજી બતાવી.

વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ અને સમ્રાટ કોશલા જવા ઊપડ્યા. લાવલંકર પણ સાથે લીધું મોટા રાજવીને

મોચીવાડાની મુલાકાત



અરવિંદ ન. શાસ્ત્રી

શોભે એવો દમ્ભામ અને વૈભવ પણ હતો.

કોશલા નજીક સમ્રાટે એક સુ દર સ્થળે પોતાનો મુકામ કર્યો છાવણીઓ ન ખાઈ ગઈ. સૈન્ય સાથે સમ્રાટે અહીં આરામ કર્યો.

સવારે પ્રાતઃ કર્મથી નિવૃત્ત થઈ સમ્રાટે પ્રાદ્યુષને ખોલાવી મ ગાવ્યો. પ્રાદ્યુષ તૈયાર જ હતો. આવતાની સાથે જ સમ્રાટે તેને કહ્યું 'મહારાજ ! રામચ દ્રુણી કોઈ અદ્ભુત વાત કહો. '

પ્રાદ્યુષે સમ્રાટને પોતાની સાથે આવવા કહ્યું. બન્ને થોડેક દૂર ગયા. એક સ્થળ આવતા જ પ્રાદ્યુષ અટકી ગયો. સમ્રાટને કહ્યું 'આ વૃક્ષ જોયું ? એની નીચે ખોદકામ કરો. '

સમ્રાટે પોતાની પાસેના શસ્ત્રથી ભૂમિને ખોદવા માડી. ઠીકઠીક રીતે એ ખોદાઈ એટલે શસ્ત્ર કોઈ નક્કર ચીજ સાથે અથડાયું. 'ખડીંગ' હોતો અવાજ થયો. સમ્રાટ નીચે વળ્યા. વધુ નમીને અ દર હાથ નાખ્યો સુવર્ણનો મોટો કળશ નીકળી આવ્યો.

સમ્રાટના આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. પ્રાદ્યુષે ઇશારો કર્યો 'હજી વધુ ખોદો. '

અને પુનઃ ખોદકામ ચાલુ થયું. સમ્રાટ અટકી ગયા અ દર કોઈ ચીજ તેમને જણાઈ ભૂમિ પર ખેસીને હાથ નાખી તમણે તે ચીજને ખેંચી કાઢી. એ પાલખી જેવી હતી.

એ પાલખી દ્વારવાળી હતી. સમ્રાટે તેના ઉપરથી ધૂળ-દેશ કાઢી નાખ્યા. દ્વાર ઉઘાડ્યા તો અ દરથી ઝગઝગાટ કરતું સુવર્ણ અને રત્નોથી મહેલુ, હીરામોતીયુક્ત એક પગરખું નીકળ્યું. એ સુ દર કારીગરીયુક્ત રત્નજડિત મોજડી જ હતી.

સમ્રાટ તો આવી અલૌકિક મોજડી જોઈ વિસ્મય પામી ગયા. તેમના મને નક્કી કર્યું કે આ મોજડી સીતા માતાની જ હોવી જોઈએ અને એમ વિચારી તમણે એને પ્રણામ કરી, આખે અડકાડી અને પછી મસ્તક પર મૂકી.

પ્રાદ્યુષે રાજાને કહ્યું : 'મહારાજ ! આ મોજડી કોની હોવાનું આપ માનો છો ?'

'સીતાજીની જ. '

'ના, આ તો રામના સમયના એક મોચીની પત્નીની મોજડી છે અને એટલે જ આપના જેવા સમ્રાટે તેને મસ્તકે મૂકવી યોગ્ય નથી. '

'રામ રાજાના સમયમા મોચણો પણ આવું પગરખું પહેરતી હતી.' રાજાએ નવાઈની સાથે કહ્યું : 'ઠીક, આ મોચણ અંગે કોઈ વાત છે ખરી ?'

'છે, અને એટલા માટે જ હું આપને અહીં લઈ આવ્યો છું. '

પ્રાદ્યુષે કથા આરંભી : 'રામના સમયમા આ સ્થળ 'મોચીવાડા' તરીકે જાણીતું હતું. આ વૃક્ષ છે ત્યાં એક શ્રમજીવી મોચી પોતાની પત્નીની સાથે રહેતો હતો. મોચી સમૃદ્ધ હતો. કોઈ સંતતિ નહોતી. બન્ને જીવાન હતા. પ્રેમથી રહેતા હતાં. સ્ત્રી રૂપમા સુ દરી જેવી હતી. મોચીની તે લાડીલી પ્રિય-તમા હતી.

એક દિવસે વાતવાતમાં આ પત્નીને અભિમાન જાગી ગયું તેણે પતિને નહિ કહેવાના શબ્દો કહ્યા. પતિ ચૂપ રહ્યો પણ પત્નીમા છુપાઈ રહેલો અહમ્ હવે પૂરેપૂરો જાગ્યો થઈ ગયો હતો. તે પતિનું વાર-ઘડીએ અપમાન કરવા લાગી

એક દિવસે પતિથી રોજ-બ-રોજનું આ અપમાન સહન ન થયું તેણે ક્રોધે ભરાઈ સ્ત્રીને મારી અને ઘરબહાર હાકી કાઢી.

સ્ત્રી રડતીકકળતી ઘર બહાર નીકળી ગઈ. રાતનો વખત હતો. સ્ત્રીનો પગ એક શિલા સાથે અથડાયો. ઠોકર વાગી અને એમા એના પગેથી એક મોજડી નીકળીને કચાક પડી ગઈ. સ્ત્રી કોઈ અપમાનથી અકળાઈ ગયેલી. એટલે તેણે એની શોધની પરવા જ ન કરી ખીજી મોજડીને તે પોતાની સાથે લઈ ગઈ.

રડતી-કકળતી એ પિતાને ત્યાં પહોંચી પિતાએ તેને આશ્વાસન આપ્યું સ્ત્રીએ પોતાના પતિના શબ્દો તથા મારનું વર્ણન રડતી આખોએ કર્યું.

પિતા ધીર, ગ ભીર અને સમજી હતો. બધી વાત સાલળી તેણે પુત્રીને ઉપદેશ આપ્યો 'જેટી ! સ્ત્રીનું ઘર સાસરુ જ છે પિતાનું ઘર એ તેને માટે



થળે.....અને ના થળે

(રાગ . ધીરાના પદનો ઢાળ)

તમે નાની વાદળી થાળે રે, સમદર ચોટો થાશે નહિ.
તમે ચંદનચોખા થાળે રે, બાવળનો કાટો થાશે નહિ.
નિત્ય ભરી જાય નીર તમારા, કોઈને નહિ નકાર,
ભરે પાણીમાં તોય ન ખૂટે તળવાણીની ધા... ર;
તમે નાની વીરડી થાળે રે, ઊંડો ફૂવો થાશે નહિ.
તપતા બળતા પશુ-પંખીમાં બેસે શીતળ છાં... ય,
મારગ કાઢે આસન માંડી...ઊભી રહે સદા .. ય;
તમે નાની લી બડી થાળે રે, તાડ મોટો થાશે નહિ.
કોઈની પાસે કાંઈ ન માગે....સદા કરે ઉપકાર.. ર,
થાક્યા પગના કાટા કાઢે.. ધન્ય બેનો અવતાર;
તમે નરેણી નાની થાળે રે, તીખીતરવાર થાશે નહિ.
દરદરે ને દવા મળે...કા બૂખ્યાને લોજ....ન,
ભય મટે ને બ્રાતિ ભાંગે....શાંતિ પામે મ ...ન;
તમે નાની ચિટ્ટી થાળે રે, કોરતનો કાગળ થાશે નહિ.
નરનારીને નેહુ ધણેરો...બાળ રમે બે ચા....ર,
'કાગ' ખલાસા ભર્યા બળના,આવ્યાને સહા ર;
તમે નાની ઝૂ પડી થાળે રે, બંગલા મોઝે થાશે નહિ.

—કવિ દુલા 'કાગ'

ધર નથી સ્ત્રી સાસરે જ શોભે માટે ત્યા જ

પુત્રીએ કહ્યું . 'હું માનસ ગ થયેલી છું મને
મારા પતિએ કાઢી મૂકી છે હવે હું ત્યા કેવી રીતે
જાઉં ?'

'પતિના શબ્દોની સામે કુલીન સ્ત્રી જોતી જ
નથી. તેની આજ્ઞા જ ત ઉઠાવ છે. તારો પતિ એ
તારો દેવ છે. તની સાથે રિસાવાનું હોય નહિ'

પણ સ્ત્રી એકની બે ન જ થઈ. તેણે સ્પષ્ટ કહી
દીધું . 'હું હવે મારા પતિના ઘરનો ઉબરો પણ
ચઢવાની નથી.'

પિતા લાચાર બની ગયો. હવે તેણે સુકિત-પ્રયુ-
કિત ચોળને કહ્યું 'કદાચ રામચ દ્રજી અહીં આવે
અને તેઓ તને આદેશ આપે તો તું જાય ખરી ?'

સ્ત્રી વિચારમાં પડી ગઈ. રામજીબાપા અહીં
આવે ખરા...?

થોડીક વાર પછી તે બોલી. 'પિતાજી, રામજી
સાથે સીતાજી અને લક્ષ્મણ પણ હોય છે ને ..?'

'હા, હા. તેઓ ત્રણે અહીં આવે અને તને
આદેશ આપે તો તું તેમની વાત માને ખરી ?'

'શા માટે નહિ માનું ? માનું જ.' સ્ત્રીની આખો-
માં પ્રકાશ છવાઈ ગયો. પણ પછી નિરાશાથી બોલી :
'પરંતુ આવી વાત મારે માટે બને તમ નથી.'

'તો તું સાસરે નહિ જાય ! રામચંદ્રજીનો
આદેશ ઉપાપશે ?'

'ના, તેઓ આવશે તો જઈશ. નહિ તો નહિ
જાઉં.' સ્ત્રીએ હવે હઠ પકડી.

'ઠીક.' પિતા નિરાશ થઈ ગયો.

બીજા દિવસે તણે પોતાના મોચીભાઈઓને
બોલાવ્યા. પચાયત મળી, સૌએ વિચાર્યું કે, 'આપ-
ણા આ ભાઈ માટે આપણે કંઈક કરવું જોઈએ. પણ
શું કરવું ? રામચંદ્રજીને અહીં મોચીવાડામાં કેવી
રીતે લાવવા ?'

મોચીઓની પચાયત મળ્યાના સમાચાર અયો-
ધ્યામાં શ્રી રામચંદ્રજીના દરબારમાં પહોંચ્યા. શ્રી
રામજીએ સર્વ વાત જાણી તેમણે નકકી કર્યું કે
લોકો મને પ્રજાપાલક કહે છે હું પ્રજાવત્સલ તરીકે
ઓળખાઉ છું. મારું કર્તવ્ય છે કે મારે મોચીની
એ પુત્રીની ઇચ્છાને મૂર્ત કરવી અને તેને સાસરે
મોકલવી.

રામચંદ્રજીની સાથે સીતાજી અને લક્ષ્મણ પણ
તૈયાર થયાં. ત્રણે ચાલ્યા મોચીવાડા તરફ મોચી-
ઓએ સાક્ષાત રામચંદ્રજીને પોતાના સુકામે આવ.

તાં ભેયાં. તેમના વિસ્મયનો પાર ન રહ્યો. આનંદ અને ઉત્સાહથી તેઓ ઘેલાં બની ગયા.

મોચીઓએ પ્રાર્થના કરી : 'દેવ ! અમારા નિવાસસ્થાને પધારી આપે અમને પુણ્ય બક્ષ્યું છે. કહો, આપની શી આજ્ઞા છે ?'

રામચંદ્રજીએ કહ્યું : 'તમારા કુળની એક પુત્રી સાસરેથી ચાલી આવી છે. તેને સાસરે વિદાય કરવી છે. એટલે જ હું અહીં આવ્યો છું.'

મોચીઓ રામચંદ્રજીની આ વાણી સાંભળી ગદ્ગદિત બની ગયા. તેઓ તેમને પેલા મોચીને ઘેર લઈ ગયા. મોચીએ રામચંદ્રજીનું પૂજન કરી આરતી ઉતારી.

છોકરી રામચંદ્રજીને સીતાજી અને લક્ષ્મણની સાથે આવેલા ભેઈહુઈથી ઘેલી બની ગઈ. તે હાથ ભેડી ખેલી. 'રામજી બાપા ! આપ કહેશો તે આજ્ઞા હું પાળીશ.'

'તને સાસરે જવાનો આદેશ આપવા જ હું અહીં આવ્યો છું.'

'આપની આજ્ઞા સ્વીકારું છું.'

અને સ્ત્રીએ રામ-સીતાને પ્રણામ કર્યો અને તે સાસરે વિદાય થઈ.

બ્રાહ્મણે કહ્યું : 'આ સ્ત્રીના બીજા પગની મોજડી એના પિતાના ઘરમાં છુપાવેલી છે. ચાલો, એની હવે તપાસ કરીએ.'

અને બંને ફરીથી થોડાક આગળ વધ્યા. એક સ્થળે તેઓ અટકી ગયા. બ્રાહ્મણે આ સ્થળને ખોદવાની રાજીને આજ્ઞા કરી.

મંત્રમુગ્ધ બનેલો રાજા એ સ્થળ ખોદવા લાગ્યો. થોડાક શ્રમ પછી તેણે ભૂગર્ભમાં દટાયેલી બીજા મોજડી પણ શોધી કાઢી. એ સ્થળેથી સમ્રાટને પુષ્કળ દ્રવ્ય અને સુવર્ણ પણ મળ્યું.

બ્રાહ્મણે સમ્રાટને કહ્યું : 'રામચંદ્રજીની આ વાર્તા શું અદ્ભુત નથી ?'

'અદ્ભુત જ છે.' સમ્રાટે કહ્યું. અને પછી કહ્યું, 'બ્રહ્મદેવતા ! આપ આ વાત કેવી રીતે બોલો છો ?'

'પૂર્વજોની પરંપરાની વાર્તાથી, એક કુટુંબથી

ઝેરનાં પારખાં

સુંબઈના વિક્ટોરિયા ગાર્ડનના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ શ્રી મહાલક્ષ્મીવાળા સાપનાં વિવિધ ઝેર વિષેના અભ્યાસી હતા. તેમણે એક વખત બહેર સભામાં કહ્યું : 'સાપનું ઝેર લોહીમાં ભળે તો જ પ્રાણહાનિ થાય. બાકી હોજરીમા જવાથી તેની કશી અસર થતી નથી.'

શ્રી મહાલક્ષ્મીવાળાએ ચેલેન્જ કરીને કહ્યું : 'જેમને ખાતરી કરવી હોય તેમને માટે આ રહું ઝેર. આવો, ચાખો અને ખાતરી કરો.'

પણ આ ઝેરનાં પારખાં કરનાર કોણ માર્ઈનો પૂત નીકળે !

આ સભામાંથી એક યુવાન ઊભો થયો. શ્રી મહાલક્ષ્મીવાળા સામે આવી, સાપનું ઝેર ઉઠાવીને તેણે મોમાં મૂક્યું. યુવાનની નિર્ભયતા જોઈને સભા ચકિત થઈ ગઈ. આ ઝેરનાં પારખા કરનાર યુવાન હતો : શુજરાતને સ્વર્ગનો ખજાનો આપનાર સર્વજ્ઞ અમૃતલાલ પઢિયાર.

ધર્મચન્દ્ર ર. બુદ્ધ

બીજા કુટુંબમાં, એક પેઢીથી બીજી પેઢી, આમ આ વાર્તા પ્રસરી અને મેં આપને એ કરી.'

સમ્રાટ મૌન બની ગયા. તેના આત્માને થયું કે હું પ્રજાપાલક કયા છું ? મારા લોકોની પુત્રી-વહુઓના સુખને માટે મેં શું કર્યું ? મેં લોકોના સારાજીવનમાં અમૃત આણ્યું છે ખરું ? પ્રજા સુખી અને સમૃદ્ધ ભલે રહી, વૈભવ - લક્ષ્મીમાં એ ભલે રાચે. પણ જે સારાજીવનથી કથળી ગયાં છે તેમના હ. અને તો મારે પિછાનવું જ ભેઈએ. આ કાર્ય મારાથી નથી થયું તો પછી હું રામના જેવો કેવી રીતે કહેવાઉં ? પ્રજાપાલકનું બિરુદ પણ મને શાલે નહિ !

અને સમ્રાટનું આલિમાન ઇન્નભિન્ન થઈ ગયું. સત્યબુદ્ધિનો ઉદય થયો. સમ્રાટ વિક્રમે રાજા રામના અનુચર બનવાનું જ પસંદ કર્યું. □

‘ઉઘાડો ! ... દરવાજો ઉઘાડો !’ ગામથી દોઢ ગાઉ છેટે આવેલી ગતોડિયા હતુમાનની જળ્યાની તોતિ ગ ડેલીની બહારની સાકળ અખગવતા કોઈ એ હાકલ મારી
‘ઉઘાડો ..ઉઘાડો....’ મધરાતના સૂમસામ વાતા-

વરણુમા વગડે પડ્યા પાડ્યા
અદરથી કરો ઉત્તર ન આવ્યો
તમરાનો ત્રમઝટ ત ખૂર
બળ્યા કર્યો અને દૂર રિયાળે
લાળી કરી

‘ડેલીની બારી ઉઘાડો
.. બાપુ ઝટ કરો . ટાઢ
હાડકા ચાટી જાય મે !’
ફરીથી ડેલી બહાર બિભલા
મધરાતના મુસાફરનો થોથ-
રાતો અવાજ સ ભળાયો

‘કોણ છે અટાણે મધ-
રાતની વેળાએ દરવાજો ખટ-
ખટાવનાર ?’ ડેલીની બીતરથી
તમરાના અવાજને ચીરતો
બાવાજી સતોકદાસના ધોવરા
ગળામાથી ઉતરડાતો સવાલ
છૂટ્યો !

‘મુસાફર છુ, બાપુ !
એક રાત દાદાની હાયામા
સૂઈ રહેવા ધો સવારે નીકળી
જવુ છે ’ બહારથી થરથરતો
આદમી આજીજી કરી રહ્યો

‘ઉઘાડુ છુ, બિભો રહે
ભાઈ ! દાદાના દરવાજા દીન-

દુખિયા માટે સદાય ખુલ્લા છે !’ બાવાજી બોલ્યા અને થોડી
વારમા અદરની પદર પદર શેરના વજનની લોખંડી
સાકળો ખૂંટતા ખૂલતા અખડી, બાપુએ મુસાફરને અદર
હીધો અને ડેલી ફરીથી વાસી દીધી.

મુસાફરે હતુમાનની ફરકરતી ધળ સામે જોઈને હાથ

જોડ્યા જળ્યામા પ્રવેગતા જ સામે નાનકડુ પણ સુદર
રામજી મદિર હતું તેની સામે હાથ જોડીને મુમાફર
ઝોટલે ખેઠો.

‘ભાઈ, ઓસરીમા આવ્ય, ત્યા ઝોટે તો ટાઢ નારા
દાતની ડાઢલી વગડાવશે !’ કહેતાં બાપુએ કાનસ પેટાવ્યુ.

વૈરાગ્ય અને વાત્સલ્ય



ભાગુ પ્રસાદ એમ. પંડ્યા

ગોખલામાથી બે કેળા ને
જમકળ લાવીને પથિકની
પામે મૂક્યા . ‘લે આ દાદાનો
પરસાદ ખા અને ત્યા ખૂળામા
કતાનની ગાદી પડી છે.
એક ઓઢવાનુ ગોઢુ ય
પડ્યુ હશે એ નાગ જેવા
મોઝ-અસૂરા આવનાર મારુ
રોજ ત્યા જ પડ્યા રહે
છે...’ બાપુ આગળ બોલના
અટકી ગયા કાનસ નજીક
આવતા મુસાફરનો ચહેરો
અપટ દેખાયો બાપુ ચમકી
ગયા ઓળખાણના ઉઝગડા
આ ચહેરા પૃથ્વી ઉકેલતાં
એમને વાર ન લાગી :
‘કોણુ .. કોણુ ..બિઝો ?’
મધરાતની કાપડ ફોટે તેમ બાપુ-
નો અવાજ કાટયા નીરવ
રાત્રિ ક પી બીઠી.

‘બાપુ .. બાપુ....’ કરતો
આવનાર મુસાફર, સતોકદાસ
બાપુના ચરણમા લાકડીની
જેમ પડી ગયો બાવાજી પગ

મા પડેલા કદાવર મુસાફરની અડીખમ પજાવર કાયાને
જોઈ રહ્યા પોતાના લઠુ શરીર સાથે એ કેટલુ મળતુ આવતુ
હતુ દીકરા બિઝાને તેઓ ઓળખ્યા વિના ન રહ્યા નાળિ-
યેરના છોતરાની જેમ ઉતરડીને અળગો કરી નાખેલો
પૂર્વાશ્રમ શુ હજીય જોની જેમ વળગી પડ્યો હતો ?

જે જે પડ્યા તુજ ચરણમા ઉદ્ધાર તેનો થઈ ગયો, ● જનકદયાણુ ● જે બન્યા 'તારા', સદા તેનો જ તુ તો થઈ ગયો

‘ઊકા... ઊકા, ઊભો થા આ કળ ખાઈને પછી અહીંથી અટાચે જ પોખારા ગણ્ય તારા જેવા માટે આ પવિતર જગ્યામા આશરો નથી’

‘બાપુ... બાપુ.. એક રાત્ર પૂરતો ..’ ઉકાના સ્વરમા કપ હતો’

‘તારા ગોગમધ ધાની વાતુ અલપજલપ મારે કાને પડી છે, ઊકા મલકના ઉતાર આદમીનો ઓછાચો મારી જગ્યામા ન હોય.. હાલ્ય એકો થા....આ દાદાનો પર-સાદ ખાઈ લ્યે અને રસ્તો માખ્ય’ બાપુના ધાટામા હવે વધુ કડકશતા પ્રવેશી હતી

‘બાપુ... એ બધુ તો ક્યારનુ મેલી દીધુ જુગાર રમતો ચોરી કરતો દારૂ પીતો .. ઈ બધુ મ જાણ્યુ પાયમાલ થયો’ ઘેર ત્રણ છોકરા ને વહુનો રોટલો રળવા હવે તો દાંડી કરુ છુ...તમે બાવા થઈને ભાગી ગયા પછી એક વાર મળવું... આજ મારી એ ઇચ્છા પૂરી થઈ... બાપ થઈને એક રાત્ર પડ્યો નઈ રેવા ઘો’ ઊકો ગોઠ્ઠાભેર થઈ સત પિનાની પિડી પ પાળવા લાગ્યો

‘કોણ બાપ અને કોણ દીકરો? ઊકા.. ઈ બધુ મે તો સાપની કાયળી જેમ ઉતરડી નાખ્યુ છે પણ— ઊકા . ઊકા .. તે મારા લોહીને લજવ્યુ સે મારા ભેખને લજવવા હવે શીદ અહીં આવ્યો છે? હાલ્ય, એકો થા અને નીકળ બહાર’ છેલુ વેણુ બોલતા બાપુએ સિ હતી ત્રાડ નાખી

‘બસ અધીં રાત્ર... બાપુ.. અધીં રાત્ર સવારે મળરકે તો જતો રઈશિ ... વાછરુ ભાભરતુ આવે ને ગાય એને લાત મારશે? હવે ફરીથી નઈ આવુ બાપુ’ ઊકાની આખ ભીની થઈ જટાધારી સતોકદાસના ભૂતકાળતુ એક દશ્ય એ આમુમા જાણે તબક્કુ. સૌથી મોટો ઊકો બહુ લાડકો હતો એની મા એને ક્યારેક હાથ અડાડતી તો એ રોઈ પડતો પોતે તેડીને એને જાનો રાખતા વહુને ઠપકો મ દેતા એ જ ઊકો રડી રહ્યો હતો

‘અહીંથી તુ હવે ક્યા જવાનો? ક્યાય હાથ મારવાનો મનસૂબો નથી કર્યો ને? આ પ થકને કોરુ રાખજે!’ તે હળવેથી બોલ્યા

‘બાપુ, નમે નહિ માનો એ તો ક્યારનુ છોડ્યુ ... એક રાત્ર ગાળીને સીધો ઘેર જવાનો છુ—ગેડીદડ બસ . હવે સૂવા દેશો?’ ઊકો ક તાન પર ઝૂક્યો.

‘દીક, પડ્યો રહે ઓસરીમા’ કહી બાપુ તો મ દિરતી પાછળની પોતાની ગુફા જેવી ઓરડીમા જતા રહ્યા ઊકો પણ ઓસરીના ખૂણામા કાયમ પડ્યા રહેતા એ પાગરણને ખંખેરીને સૂઈ ગયો.

બાપુ સતોકદાસ ઓરડીમા સૂતા તો ખરા, પણ બિધ આવી નહિ પડખા બદલ્યા કર્યા કોઈ અતીતનો અજંપો બપડ્યો હતો બાપુની નજર આગળ વીતેલા દિવસોની વણજાર ઝડપથી પસાર થઈ ગઈ

પોતે મૂળ તો ગેડીદડ ગામના ચુ વાળિયા કોળી નામ વીરમજી દીકરો—દીકરી અને બે માણસ પોતે ચાર જીવનુ મુખી કુટુંબ નદીના વાડામા ચીભડા વાંચીને, એકાના ભાડા કરીને ગુજરાન ચલાવતા દીકરી સાસરે ગઈ પછી બે વરસે વહુ દેવ થઈ છોકરા ઊકાને પરણાવ્યો પણ એ કુસ ગે ચડી ગયો હતો ચોરી-જુગારની લતે ચડેલાને પાછો વાળવો મુશ્કેલ થઈ પડ્યો બીરમ પોતે પહેલેથી જ ભગત માણસ કટાળીને ઘર છોડ્યુ ખાખીબાવો થઈ આ સે કડો ગાઉ દૂર વગડાના હનુમાનની જગ્યામા આવીને રહ્યા નામ રાખ્યુ સતોકદાસ. મહત સતોકદાસ સસારને ઉમેટીને મહત થઈને ‘સિયારામ’ અને હનુમાનની ભક્તિમા લીન થયા પણ આજ ઊકાને રડતો જોઈ, એ સૂકે લાકડે મ્હોર બેઠો’ ઊકો એને કેટલો વહાલો હતો’ એ રૂપાળો પણ કેટલો હતો’ પોતાના ઊકા માટે તો એને કોઈ પરી જેવી વહુ લાવવી હતી’ . વૈરાગ્ય ઉપર વાત્સલ્ય વિજયી બનવા માડ્યુ

બાપુ બેઠ્યા ... અકળાયા મ દિરમા મધરાત પછી એકાદ લટાર મારવાની એને આદત હતી મ દિરના ધ્રુણિયાને ચારે મ ખૂણે ફરીને ડેલીની સાકળ મુધી ચક્કર માર્યું. ઓસરીમા સૂતેલા ઊકા નજીક આવ્યા તે ખરેખર સૂતેલો લાગ્યો એના અગ પરથી ગોદકુ મરી ગયુ હતુ બાપુએ ઊકાના કપાળ પર વીખરાયેલા વાળને હથેળીથી સરખા કર્યા નાનપણમા પડી જતા કપાળમા જ વાગેલી કોનાળીનો જાંડો વા પાછલી ગતના ચદ્રમક્રશમા આછો આછો દેખાયો કેટલા વર્ષે લોહીનો તાતણો આ વેરાગીને ફરી પાછો સસારી બનાવી રહ્યો હતો’ એણે ઊકાના શરીર પર ફરીથી ગોદકુ ઓઢાડ્યુ ઊકો પડ્યુ ફરવા સળવળ્યો એટલે દયાતે પગલે પાછા ઓરડીમા સરી ગયા’ પછી બાવાળને

પ્રેમી બની, દુઃખન બની જે કોઈ પાસે આવતો, ● ૯૯ ● ફેબ્રુ ૭૦ ● માન્નિધ્યમા જે આવતો તેને ગળે લગાવતો

ધસધસાટ ઊધ આવી ગઈ !

સવારે દરરોજ કરતાં બાપુ સતોકરામની ઊધ મોડી ઊડી આબુબાબુની વાડીઓના એત્રણ વૃદ્ધ ખેડૂતોને સવાર-સાંજની આરતીમાં હાજર રહેવાનો અદ્ધર નિયમ હતો તેઓ ક્યારના આવી ગયા હતા. તેમાં વળી આજ શનિવાર હતો એટલે 'રામ-સીતા-લખમણ' માટે ડોલરના ફૂલના ત્રણ હાટ તથા 'હડમાનજી' માટે મોટા ફૂલવાળા આકાશનો લાખો હાર લઈને તેઓ ઊભા હતા તેમણે કંચેલા ધ દારવથી બાપુ ઝટપટ જાગ્યા. જોયું તો ઊંઘી ઓસરીમાં નહોતો. 'વહેલો ઊપડી ગયો હશે' એવું અનુમાન કરીને પ્રાતઃકર્મ પતાવી બાપુએ રામજી મંદિરના બારણા ખોલ્યા. દેરા દૂર કર્યો દીવા પેટાવ્યા સામેના હનુમાન મંદિરમાં દીવો કરી સિંદૂર ચડાવ્યો.

પછી જ્યાં રામજી મંદિરના પગથિયા ચડે છે, ત્યાં જ મંદિરમાં ઊભેલા કિસાનો ખેલ્યા.

'બાપુ, આ શું ? રામ, લખમણ અને મીતાના મુગટ કયા ? એનાં કુડળ કયા જતા રિયા ?'

'અરે, ઓલ્યા રૂપાના ઝુમ્મર પણ દેખાતા નથી !'

પ્રશ્નોનો એકસામટો ધોધ છૂટ્યો. પૂજામાં મોડું થયું હોવાથી બહારના બનેલા બાપુનું હજી તો ત્યાં ખ્યાન જ નહોતું ગયું. સોનાના મુગટ, કુડળ અને ઉપરના નગદ રૂપાના ઝુમ્મરના શણગાર વગરની મૂર્તિઓ અડવી લાગતી હતી. બાપુ તો ધરતી સાથે જડાઈ ગયા. 'જાણે તેમને મ કોઈ શિલ્પીએ કાળા આરસમાંથી કોતરી ન કાઢ્યા હોય !'

'બાપુ, મંદિરમાં ચોરી થઈ છે !'

'કોઈ જાણુભેદુએ હાથ માર્યો લાગે છે !'

'આજ તમે બાપુ, સૂઈ રહ્યા અને વહેલી સવારે કોઈએ લાગ જોઈને કામ પતાવ્યું લાગે છે !'

ત્રણે વૃદ્ધ ખેડૂત ભકતો અટકળના ઊદર દોડાવવા લાગ્યા.

બાપુ સતોકદામના પગ નીચેની ધરતી ધ્રૂજતી લાગી ઊકાને આપેલો ગતવામો ભારે પડ્યો હતો. 'રીઠા ચોરે પાછલી રાતના છેલ્લા પહેરનો લાભ ઉઠાવ્યો હતો ! બાપુ સૂતા રહ્યા અને એ મોનુરૂપ સાક્ર કરીને નામી ગયો !'

'રામજીએ આ શું કર્યું ? હું દસ વર્સથી આ જાગ્યા-આ રંગ ધ્રુ મનમાં ન આવે એવું બની ગયું !' કહેતા બાપુ હાથ જોડીને ઊભા રહ્યા.

ખેડૂતોમાંથી એક ગામમાં ગયો. સરપચ અને પસામ-તાઓ જગ્યામાં આવ્યા. પચની હાજરીમાં ચોરાયેલી વસ્તુઓની નોંધ થઈ જરૂરી કાગળો થયા ગુનાદ્વી નોંધ કરાવવા પસાયતો મારતે ઘોડે શહેરમાં ગયો.

દસબાર વરસથી મંદિરમાં રહેતા નિષ્ઠાવાન હનુમાન-ભક્ત સતોકદાસ બાપુ વિશે કોઈને શક નહોતી આખા ગામને, વાડીને અને વગડાને પોતાનું કુટુંબ માનીને ખેંઠેલો આ પાસઠ-સિરોર વરસનો ખુદ્દો આવો આ કામમાં સડો-વાયો છે, એવું ખુદ હનુમાનજી આવીને કહે તોય ગામ માને તેમ નહોતું.

પણ સરપચે પૂછેલા કેટલાક સવાલમાંનો એક આ હતો 'રાતના કોઈ મુસાફર તો મંદિરમાં નહોતો ને ?'

સાચું બોલવા નિષ્પાપ બાવાજીની જામ સળવળી ઊડી પણ ત્યાં જ ઊકાની આખના ઝળઝળિયા બાપુને નબરે તર્યા...ત્રણ છોકરા છે...પાંચમાલ થઈ ગયો...એ પંઝા સભળાતા બાપુએ જુદો જ ઉત્તર આપ્યો.

'અહીં વગડામાં શિયાળાની રાત્રે કોણ સૂવા આવે ? હમણા તો કોઈ ખાખી ચ દેખાતો નથી !' સતોકદાસે સત્યને ઢાંકવા મરણિયો પ્રયાસ કર્યો.

'ઠીક...ઠીક...એ તો પોલીસ આવશે અને બધાય સગડ મેળવશે...ચાલો આપણે..!' કહેતા પચના માણસો વેરામાં. મંદિરને ઓટલે બે ચોકિયાત બેસાડ્યા બાપુની આરતી રજી ગઈ જેમ તેમ પહેરા હેડળ આરતી પતાવી. એમની આખમાં આજ ભક્તિના અમી ઊભરાયા નહિ. એમના કાળજીમાં કબૂતર ફફડતા હોય એવો અનુભવ થયો આ કાળી ભગતનું ભોળું-આળું હૃદય આ પાપના ઢાકપિછોડાનો ભાર સહી શકતું નહોતું એમનું આરતિયું પણ કપતું હતું ભક્તિવૈરાગ્ય અને વાત્સલ્ય વચ્ચે એ બી સાતા હતો.

'બાપુને આજ મઝા નથી !'

'અસુખ લાગે છે, નહિતર તો વહેલા ઊઠ્યા વગર ન જ રહે !'

'ઠીક, હાલો ત્યારે રામજીનો ચોર પકડાયા વિના જોતો રહેજે !'

આવી વાતો કરતા પેલા ખેડૂત ભકતો પણ વીખરાયા. બાપુ સતોકદાસ પણ પૂજાવિધિ પતાવી પોતાની

મેઠકની પાટ પર જઈ બેઠા 'રામચરિત માનસ'મા આખ
પરોવી પણ આજ એનું મન કયાય માળે બેસતું નહોતું
ત્યાં સામે જ બેઠેલા ચોકિયાતોને લાગતું હતું કે બાપુ
મદિરની ચોરીથી ખૂબ ખિન્ન થયા લાગે છે પણ બાપુ-
ના હૃદયમા તો વલોણ ધૂમતું હતું પોતાના લોહીના વિસ્તારે
જ કેવો દગો કર્યો હતો ! પડના છેવાના પાપે તેમને વિહ-
વળ કરી મૂક્યા હતા પોતે સૌની હાજરીમા સાચુ કહેતા
પણ અચકાયા હતા 'સરપએ પૂછ્યુ ત્યારે આ હડમા-
નની હાજરીમા હું ખોટું બોલ્યો ? આ ધનની છાયામા
આવુ ભય કર જૂઠાણુ કરના કાઈ વિચાર ન આવ્યો ?
પોલીસ આવશે તેને ય હું આવો જ જવાળ આપીશ ?
તેઓ તપાસ કરશે. બિંદો કયાય નહિ જડે. ગામ નવા મુગટ,
કુડળ ને ઝુમ્મર ચડાવશે. હું અહી ફરીથી પાપને પેટમા
ભડારીને 'બાપુ' બનીને આરતી ફેરવ્યા કરીશ ? સૌના
દડવત્-નમસ્કાર ઝીલ્યા કરીશ ? 'બાપુ પોતાની જાતને'
સબોધી રહ્યા હતા : 'સ તોકદાસ, તારા જિગરમા હજીય
પેલો વીરમ કોળી કપાક બેઠો છે, બકાનો બાપ હજી ય
છવતો છે ! એને ખ ખેરી નાખ. મારી નાખ એ બાપને !
સાધુ થઈ જા....સ તોકદાસ ખરેખરો સાધુ થઈ જા
તારા જૈરાગ્યમા હજી બાણુ છે !'

'બકો ગરીબ છે ! તેના છોકરા ભૂખે મરે છે, તે તારે
લીધે કે બકાના ગોરખધ ધાને કારણે ? તને જો હજીય
પેટમા બળતું હોય તો સ સારમા જઈને તેને માટે રાંટલો
રળવા લાગી જા પણ દેવસ્થાનનો સાધુ થઈ ને દીકરાના
શુનાને કયા સુધી છુપાવીશ ?' એક ક્ષણમા તો સે કડો
વિચારો કીડાની જેમ એના મનમા બભરાયા.

બપોરના બાર થવા આવ્યા હતા. બાપુ સ તોકદાસે
છેલ્લા પાંચ વર્ષથી અન્નાહાર છોડ્યો હતો કળ ઉપર જ
તેઓ રહેતા ગોખલામા કેળા, જામકળ અને ચીકુ પડ્યા
હતા, પણ બાપુની ભૂખ મરી ગઈ હતી

કાગળની એક ચળરખી લઈ એમા બોડિયા વાકાચુ કા
અક્ષર આલેખીને બાપુ બકાના મદિર પર હજી ચોકિયા-
તોનો પહેરો હતો 'હું જરા જ ગલ જઈ આવુ !' કહી બાપુ
હાથમા લોટી લઈ બપડ્યા

બાપુ તો પછી ગયા તે ગયા બપોરના ત્રણેક વાગે
પોલીસ આવી ત્યારે મદિરમા બે પસાયતા હતા. બાપુ તો

પ્રવાસી

વહેલા પ્રભાતથી ચાલ્યો પ્રવાસી,
ચાલતાં ચાલતાં સાંજ પડી;
નથી લીધો વિસામો બપોરે જરી,
ઘડી-બેઘડીમાં જાશે રાત પડી.

જી

પંચવટી

પંચતત્ત્વની પંચવટી આ,
અંતર આત્મશમ;
મન માયાના મૃગલે મોહ્યું,
ઠરી ન બેઠા કામ.
—ધાર્પચંદ્ર ર. બુદ્ધ

જ ગલ ગયા ત્યાંથી પાછા આવ્યા નહિ ! પોલીસે તથા
પંચે ફરીથી મદિર તપાસ્યુ બાપુ રહેતા હતા તે ચોરડી
પણ જોઈ. મદિરમા રાત્રે આવેલા કાઈ અજાણ્યા આદ-
મીના પગેરુ પણ મળ્યા ! બાપુની મેઠકની પાટલી ઉપરથી
ફોજદારને કાગળની ચળરખી મળી આવી એમા અણુધડ
પર તુ સુવાચ્ય અક્ષર નીચે પ્રમાણે બકલતા હતા :

આ ચોર તમને ગેડીદડ ગામમાંથી મળશે. એનું નામ
બકા વીરમ કોળી મુગટ, કુડળ અને ઝુમ્મર મારા પરભુને
પેરાવજો. સહુને રામ રામ ભૂલચૂક માફ કરજો.

—બાપુ સ તોકદાસ

પોલીસે ઉપરના સરનામેથી બકાને શોધી કાઢ્યા એની
પાસેથી બધો મુદ્દામાલ મળી ગયો બાપુ સ તોકદાસ વિશે
બકાને પૂછવા છતાં તેણે કાઈ માહિતી આપી નહિ ! પોતે
એને ઝાળખતો પણ નથી એમ કહી બકાએ સત પિતાના
ભેખની લાજ રાખી ! બલકુ, એણે એમ કહ્યું, કે 'એ તો
મહત્ત રહ્યા એટલે ત્રિકાળનુ જાણુતા હોય !' બાપુ સ તોક-
દાસનું એ પથકમા વિશેષ ગૌરવ થયું મદિરમા નવા
બાવાજી પણ આવી ગયા છતાં લોકોના મનમા બાપુ
સ તોકદાસની છાપ એવી ને એવી જ અકિત રહી પેલા
ત્રણ કિસાન વૃદ્ધોને એ ન સમજાયું કે બાપુએ ચોરના
સગડ તો આપ્યા, પણ પોતે કેમ જતા રહ્યા ? મદિરને
આવા ભગત ફરીથી નહિ મળે ! એમને એ ક્યાંથી સમજાય
કે વાત્સલ્યના ડ ખે બાપુને મદિર છોડાવ્યું હતું !

દષ્ટિનું દૂરખીન

હા, નમારી માન્યતા સાવ સાચી છે એ એક કારમીરી હોડીવાળાનો જ કોટો છે એ હોડીવાળો માત્ર હોડી જ હાકતો નથી, પણ ખેપાય દુરીસ્ટોને પોતાના ધર્મમાં પેષ્ટ ગ ગેસ્ટ તરીકે રાખવાની સગવડ પણ ધરાવે છે કુદરતી બિહગી ગાળના એ માનવીની જેવી પછદ કાયા છે તેવી જ પ્રચલ પ્રામાણિકતા એની કાયાના કર ઉંચામાં ગૂચળ વળીને પડી છે

માગ નોકરિયાત જીવનના એક યાત્રી સ્વજીભાઈને એનો મેટો કારમીગમાં થયેલો એનું નામ મહમદભાઈ પૈસા આપો એટલી જ વ્યવસ્થા કરવી એ વર્ગમાં ન માનનારો એ યત્નમાં હતો દુરીસ્ટોને પૈસા પડાવવાનું માધન માનનારામાં તેની ગણવા થતી ન હતી

અમાગ સ્વજીભાઈ ગુલમર્ગ ગયેલા આયે આ ભોમિયો પણ હતો ગુલમર્ગ ઉપગ્રી નીચે આવ્યા પછી સ્વજીભાઈને ખ્યાલ આવ્યો કે એમનું કિમતી દુરખીન તો ઉપર જ ચડી ગયું છે લાખી વાટ કપાઈ ચૂકી હતી આગેહણુ-અવગેહણુનો શ્રમ પણ લાગ્યો હતો પણ કિમતી દુરખીન ચડી ગયું તેની તપાસ કરવી એટલી જ જરૂરી હતી

થુ કરવું-થુ-ના કરવુંના વિચારે સ્વજીભાઈ ચક્કરમાં પડી ગયા મહમદે ધરાનાપૂર્વક તો આ ભુલવાડી દીધું નહીં હોય ને ? કદાચ એકલો મહમદ તપાસ કરવા જાય અને ખાલી તપાસ કરી આવ્યાનો દેખાવ કરી દુરખીન ગમે તો થુ કરવું ? વિચારોમાં સદાય અમીર એવા સ્વજીભાઈની આમપાસ વિચારની ક ગાલિયતે ભરડો લીધો વિચારની ત દામાથી બહાર આવીને સ્વજીભાઈએ આસપાસ જોયું તો મહમદ નજરે ન પડ્યો હા, મહમદના ઘોડાના દાખ-

લાનો અવાજ વાનાવરણમાં ગુંજતો હતો ! 'નકી, મહમદ ભાગી ગયા'નો નખજો ખ્યાલ પણ નાત દુરસ્ત મન ઉપર સવાર બને એવું વાતાવરણ જન્મી ગયું.

પણ સ્વજીભાઈ કદપનાની ભોમકામાં યયેચ્છ વિહાર કરે તે પૂર્વે જ મહમદ દુરખીન સાથે ચડી ગયેલા શ્વાસ સાથે પાછો આવ્યો લેશ પણ વિલંબ કર્યા વગર એણે એ દુરખીન સ્વજીભાઈને આપ્યું અને પછી જ 'હાશ' કહી એ બેઠો.

એની આખોમાથી જાણે અલ્પકત એવી વાચા ફૂટી રહી હતી !

આદ્યમની આછીપાતળી



જલ્લંતરાય થી મહેવા

'ર્યો, ર્યો. ખ્યાલોની સદ્ધિ ર્યો વિજ્ઞાનની આથે વિકાસના વિગટ તોજમહાલો ર્યો પણ પાયામાં વિશ્વાસનું વાવેતર કરવું ન ચૂકશો. દુરની વસ્તુઓ જેવા માટે તમારા વિજ્ઞાને દુરખીનો બનાવ્યા છે પણ માનવી માનવીને ઓળખે તેવું તમારું આગવું કહી શકાય તેવું દુરખીન ક્યાં છે ? એ તો ર્યો નહિ તો વિશ્વામની ઈંટ વગરની તમારી જીવન-ધર્મારત તૂટશે તો તમારા અસ્તિત્વનો એકેય અશ નહિ રહે !

નિર્વ્યાજ નિખાલસતા

'અને આ કોટો છે એક મહારાષ્ટ્રીયન અમલદારનો. એમની વ્યવસ્થાના દોરમાં બધા વાદ ભર્યા હતા પગાવ-વધારાની કોઈ વાત કરતું તો એ નોકરિયાત હોવા છતાં મૂડીવાદી બની જતા કામ-વહે ચણીની વાત આવતી તો તેઓ સમાજવાદી સમાજરચનાના આગ્રહી બની જતા અગજકતા અને અવ્યવસ્થા મજૂર-પ્રશ્નોના યુદ્ધે ચડતી તો તેઓ સમુખત્યાર હોવાનું ભાન કંગાવી શકતા આમ આ એક જ માનવી અનેક વાદના શભુમેળા જેવો ઘણી વાર બની જતો

આવા માનવી સાથે મારે કામ કરવાનો વારો આવ્યો ત્યારે સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ ઊભું કરવામાં માનતા મારા માટે પણ એક કોયડો ઊભો થયો. સ્વમાન અને સ્વસ્થતા જાળવવા માટે મારે સંભાન બનવું પડ્યું પણ તોય દલીલની તલવારો ચમકાવવા પ્રગટતી અને ચક્રમક્રંડ કરી જતી આમ ત્યારે તેમનો ગુસ્સો માઝા મૂકી જતો સામે મારી બેઝિકરાર્થ પણ મેદાને પડતી

એમના આવા ચક્રકંડ વલણના કારણે એમનું બાહ્ય રૂપ આકર્ષક ન બન્યું તેમનું મનોગાઠ્ય રૂપ પણ આવી વિકૃતિઓથી જ ભર્યું હશેના ખ્યાલો મને આવવા લાગ્યા આવા માનવી સાહિત્યનો મહાન વાચક હોવા છતાં જીવન-સમીક્ષાનો વાચક ન હોવાના કારણે મારે તેમના તરફનો અભાવો વધી ગયો પછી તો કામમાં અને નોકરીમાં મારું મન ન લાગે તેવા પ્રયોગો થયા. ‘પરચૂરણ રજા શા માટે વધારે લો છો ?’ થી માડીને ‘કેટલી વાર પાણી પીવા જવ છો’ના પ્રશ્નો વધ્યા. સ્વતંત્રતાનું ખૂન કરવા મથતી એ વ્યવસ્થાની કટાર મને ન ગમી મારો રોષ અને કટાણો વધી ગયા

પણ આવા માનવીને જોવાની મારી દૃષ્ટિ દુરબીન વ્યવસ્થિત ન હતી ખ્યાલ મને તેઓ ફેક્ટરીમાંથી છૂટા થઈને ગયા ત્યારે જ આવ્યો તેઓ સ્થળ છોડીને જવાના હતા તે પૂર્વે જ મને ખોલાવીને કહ્યું. ‘માફ કરજો, મે તમને દ્વંધવ્યા છે પણ તમને દૂભવવાની મારી વૃત્તિ પાછળ પણ તમારા વિકાસની શુભ કામના જ હતી તમારી ભાષાનું પોત, મતનો તીવ્ર આગ્રહ અને મત પ્રગટ કરવાની તમારી છટા પત્રકારના જીવનના સંભારણા બને તેવા છે એટલે મને થયું કે આવો જીવ ફેક્ટરીના ચક્રરમાં શું કરવાને હેરાન થાય છે.’ સીધી રીતે આ બારામાં હું તમને સલાહ આપું તો કદાચ ન ગમે, એટલે તમને આ નોકરીમાં અણગમો ઊભો થાય તેવી રીત મેં ઊભી કરી હતી તમને મેમો આપવા પાછળ કે રૂબરૂ દબાવવા પાછળ મારો હેતુ તમને બેકાર બનાવવાનો નહિ, પણ તમને તમારા લાયક ક્ષેત્રમાં ધકેલવાનો હતો, જે પાર પડ્યો નથી પણ જાઉં છું ત્યારે તમે તે ભવિષ્યમાં પાર પાડશો તેવી મનોકામના સેવતો જાઉં છું.



પત્રકારની પ્રતિભા

‘શું બળ્યું છે એ છપ્પીમાં કે તમે વારવાર જોવા છતાં થાકતા જ નથી ?’

વાચન અને લેખનમાંથી નવરો પડું છું ત્યારે મારી ટેવ મુજબ જેમાંથી મને પ્રેરણા મળ્યા કરે છે એવા મહા-પુરુષોની જીવનજીખીને હું જોયા જ કરું છું-મનમાં વાગો-બાજો જ કરું છું મારી વાગોળવાની આ ટેવથી મારી પત્ની પૂર્ણ વાકેફ છે સહજ પ્રશ્નો પૂછવાની એને ટેવ છે.

રોજની જેમ આજે પણ મેં ‘નોંધપોથીમાં ટપકાવેલી’ ‘અમૃત - બજાર પત્રિકા’વાળા બાબુ મોતીલાલ ઘોષની જીવનજીખી તીરખવા માડી અને બાબુમાં બેસી ખાખરા ચોડવતી પત્નીએ મને ઉપર પ્રમાણે પૂછી નાખ્યું.

પ્રશ્ન ટૂંકો છે પણ જવાબ ટૂંકો નથી. અશમાં અખિ-લાઈ ભરવાની શક્તિ હોય છે તેમ આ પ્રશ્નની બીતરમાં મને પત્રકારિત્વની વિકાસશીલ યાત્રાનું વર્ણન થઈ જાય છે અને ભૂતકાળના એ તદ્દરસ્ત પત્રકારિત્વના વિરાટ સ્વરૂપ પાસે આજના વામન પત્રકારિત્વનું વિકૃત-બેડોળ અને બે-જવાબદાર સ્વરૂપ દેખાય છે

સ્વપક્ષના પ્રબળ પ્રચાર માટે ગટરના પત્રકારિત્વનો આદર્શ પ્રગટ કરતા આજના વર્તમાનપત્રો આમ જનતાને શું પીરસે છે ? રાજકારણની રંગીન રમત જ તો રાજકારણની વિકૃતિએ પત્રકારિત્વની પવિત્રતાને અભંગવી દીધી છે સત્યનું કર્પીણ ખૂન કરતા પણ આજના તંત્રીઓ અચકાતા નથી. પત્રકારિત્વની મા-જણી બેન જેવી તટસ્થતા પણ આજે ક્યા છે ? જાશવારે અગત સ બ ધોની આળ-પ પાળ કરનારા પત્રકારિત્વ પાછળ બેઠેલા પેલા ‘બ્યાપારી જીવ’ને હું જોઉં છું ત્યારે મારું મસ્તક મોતીલાલ ઘોષને નમી પડે છે.

સાચા પત્રકારિત્વની સાધના માટે એણે જાહેર જીવનની જ્યોતને બૂઝાવી જ દીધી હતી ગમે તેવા અંગત માણસનું દોષ-દર્શન પણ કદીક પત્રકારિત્વ જીવનના પથ ઉપર કરવું પડે છે એટલે અગત સ બ ધોની આળપ પાળ તેઓ કદી કરતા ન હતા આત્મીયતાનો ઓળીપો પત્રકારિત્વની ઓસ-રીને ખરબચડી ન કરે તે માટે તેણે ત્યાં નિર્લેપતાની ટાઈક્સ પ્રથમથી જ પાથરી દીધી હતી.

કદી કોઈ તેમને પૂછી નાખતું કે પ્રતિષ્ઠિત લોકોમાં તમારી અવરજવર કેમ ઓછી છે ? તો પ્રથમ તો તેઓ ગહેરાની કકાવડીમાં મૌનનું કકુ જ ઘોળી લેતા. પણ પ્રશ્ન પૂછનાર તેમને નાનુક પરિસ્થિતિમાં મૂકી દેતા ત્યારે તેઓ કહેતા, 'ભાઈ, હું તો રહી પત્રકાર. વ્યવસાયને ન્યાય આપવાના કાગળે કોઈ પણ પ્રાતઃસ્થિત વ્યક્તિ માટે પણ સારુ માહું લખવાની કડવી જવાબદારી ગમે તે વખતે મારે શિરે આવી પડે એટલે જો મેં એવી વ્યક્તિઓ જોડે અગત સંબંધોની સ્થિતિ જાણી હોય તો તેઓ વિશે મારે જે સાચું કહેવું ઘટે તે કહાવું હું ન કહી શકું. આથી પત્રકારિત્વ ધર્મની પાલન માટે પણ અગત સંબંધોની આળપ પાળ ઓછામાં ઓછી હોય તે જ મારા માટે ઇષ્ટ છે.'

પાચ લીટીના આ જવાબમાં પત્રકારિત્વના ગૌરવભર્યા જીવનનું જે સૌ દર્શ છે તે જ મારે મન આ જીવીનું પ્રયણ પ્રસન્નતાનું કેન્દ્ર છે.



આશ્વાસનનો અમરતંત્ર

૧૯૬૭ની સાલમાં અમારામાંથી ધણાના પગારમાં વધારો થયો. ભારે તેમનું નામ તેમાં ન હતું હેલાં પાચ વર્ષથી તેઓ 'રેડોપ ગ્રેડ'માં હતા. છતાં પૂર્ણ એકનિષ્ઠાથી કામ કર્યું જતા હતા એમના નિષ્કામભર્યા જીવને તેમની તરફ માનની નજરે જોતા માણસોનું વર્તુલ સન્ન્યું હતું.

એટલે જ્યારે પગારવધાગમાં એમની ગણતરી ન થઈ ત્યારે હું તેમની પાસે દોડી ગયો. જે બધાને આશ્વાસન આપના હતા એને હું શું આશ્વાસન આપું ? જનાય શબ્દસૃષ્ટિની મદદ વડે મેં મેનેજમેન્ટ સામેનો અણગમો વ્યક્ત કર્યો 'દુનિયામાં સાચા માણસની કદર નથી' એવું ઉચ્ચારણું પણ એક મિત્રે કર્યું ત્યારે તેમણે કહ્યું : 'ના, ભાઈ, ના એવું નથી. ઈશ્વરની મદદ માત્ર પૈસા દ્વારા જ મળે છે તેવું નથી બીજા સાધનો દ્વારા પણ ધણી વાર આપણે ઈશ્વરી મદદ મેળવતા હોઈએ છીએ દૃષ્ટિનું દૂરગીચ તમે એ સાધનો ઉપર ફેરવો એટલે ઈશ્વરની સ્થિતિ ઝાકમઝોળ થશે જુઓને મારી જ વાત કરું ૧૯૬૭ની સાલમાં મને પગારમાં જગત વધારો નથી મળ્યો, પણ બીજા ધણું મળ્યું છે. ગયા વર્ષે મારો એક છોકરો કોલેજમાં ન પાસ થયો હતો આ વર્ષે શાળા - મહાશાળામાં ભણતા મારા બધા છોકરા પાસ થયા છે. ગયા વર્ષે મારા ઘરના બધા

સભ્યોની તદ્દસ્તી બરાબર જળવાઈ ન હતી એટલે દવા પાછળ ઠીક કહી શકાય તેની રકમ ખરચવી પડી હતી. પણ આ વર્ષે મારે એક પણ પૈસો દવા પાછળ ખરચવો પડ્યો નથી ગયા વર્ષે સનત પ્રયાસો છતાં મારી ભણેલી પુત્રીને નોકરી નોપતી મળી આ વર્ષે ફેબ્રુઆરીનો અર્થ કાઢના વધે તેટલી રકમની મદદ તેણે નોકરી મેળવી આપીને મને કરી છે. આમ આડકતરી રીતે પ્રભુની મદદ મળી છે તો સીધી રીતે પણ કાલે મળશે તેવી મારી શ્રદ્ધા છે.



સમર્પણનો શિલ્પી

હા.

પદ્માભીસિતારામેયા પ્રાર્થામક શાળામાં અભ્યાસ કરતા હતા ત્યારે પણ બીજા પામેથી મેળવીને પુસ્તકો વાચી લેતા પરીક્ષા વખતે કોઈ વિદ્યાર્થી પુસ્તક ન આપે, એટલે શરૂઆતના દિવસોમાં જ પુસ્તકો વાચી નોંધ કરી લેતા આમ પરીક્ષા વખતે પુસ્તકોની ગેરહાજરી હોવા છતાં પ્રથમ કક્ષામાં જ પાસ થતા પુસ્તકોની સેવા લેવાની એમની પદ્ધતિની એક બીજી વિશિષ્ટતા હતી, જે વિદ્યાર્થીઓના પુસ્તકો વાચન માટે લેતા તેમને અભ્યાસમાં મદદરૂપ થતા. આ રીતે અન્યને મદદ કરવાની વૃત્તિ એમની પુસ્તકોની આપ-લે પદ્ધતિ સાથે સંકળાયેલી હતી.

એમની સ્વાર્થ રહિત સેવાનો એક પ્રસંગ પાસ નોંધી લેવા જેવો છે વરસોની મહેનત અને જરૂરી મથોના પ્રવાસ પછી તેમણે કોંગ્રેસનો ઇતિહાસ લખ્યો હતો. આ અથવા લેખન પાછળ ડો. પદ્માભીએ ઘણા ઉત્સાહથી કર્યા હતા એટલે કોંગ્રેસ સંસ્થાએ તેમને તેમના લેખનના મહેનતાણા બદલ પૈસા લેવા જણાવ્યું. પણ તે વેળાએ તેમણે પોતાની જરાય પરવા કર્યા વગર કોંગ્રેસ સંસ્થાને પત્ર લખી જણાવ્યું. 'એ અથ તો હું તમને કોંગ્રેસ સંસ્થાને આપું છું એટલે એનો અર્થ એ થયો કે ભારત માતાના ચરણકમળમાં મારી મેવાની અર્જલિ છે અજાલનું મૂલ્ય કદીય હોઈ ન શકે. પછી આવી સેવાના આદર્શ પાછળ હું નાણાની અપેક્ષા કેવી રીતે રાખી શકું ?'

આમ ડો. પદ્માભીએ અથ લખવાના પૈસા તો ન લીધા, પણ જ્યારે એ અથ પ્રગટ થયો ત્યારે એની ચાર નકલો નાણા આપીને જ ખરીદી એ એમના ત્યાગનું ઉત્તરવળ પામ્યું છે.



પત્રીકેદારજી દર્શન કરવા જવાવાળાને વિરાટપટ્ટી પછી જ ખરેખરું ચઢાણ ચઢવું પડે છે. ચારે બાજુ એકબીજાની ડોક દબાવી ડોકાતા-ખર-ફાટછાદિત ધવલ પહાડો, સાંકડી કેડી, પાણીના અવરોધો સાથે ગળ ઉપરાંતનું ઓઠવા-પાથરવાનું ને ખોરાક-પાણી અલગ

છૂટા હાથે ચઢવા લોકો અહીંથી જ ખાસ વધારાના મજૂરોની ગોઠવણ કરે છે. આથી અહીં મજૂરી કરવાવાળા નેપાળીઓનું ગામ વસ્યું છે. ખરફ પડવો શરૂ થાય ત્યારે તેઓ શાંતિથી ખેતી રહે. તમાકુ-સૂકો પીએ, ખાય ને યાત્રાળુઓ શરૂ થતા જ ખેરાંછોકરાં સાથે મજૂરીએ નીકળી પડે. આમ ખાર માસનો રોટલો કમાઈ લે.

આ ગામમાં એક તકત-ખહાદુર ઘણા સેતાન. થોડું-ઘણું અંગ્રેજી લખેલા. આવતા લોકોને પૂછપૂરછ કરી, મજૂરોની ગોઠવણ કરી આપે. વધારે લઈ ને ઓછાં નાણાં-એ મજૂરો પાસે વેઠ કરાવે. વ્યાજવાં નાણા ફેરવે. નીચેથી સીધુસામાન લાવી વેચે. ગાંજે, ચરસ ને ભાંગ. તેની સાથે સંતરાંનો ને મહૂડીનો દારૂ તો હોય જ

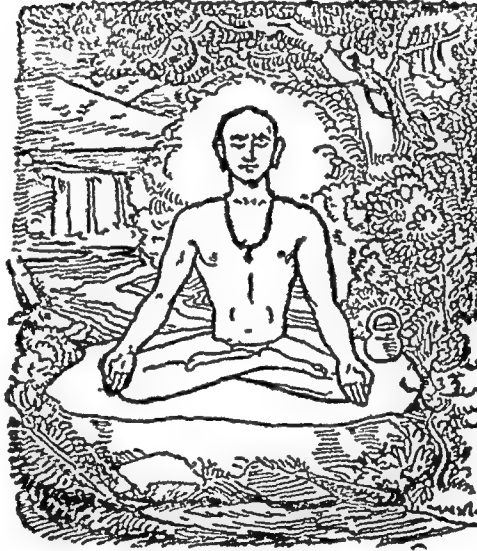
ગામનાં તમામ માનવો તેનાથી દબાય. ગામ આપું તેને ત્યાં ગીરો હોય તેવો તેનો વર્તાવ. લોકો પણ શું કરે? કમાય તેના કરતાં વ્યસનમાં દોઢા નાણાં ખર્ચ થાય. વ્યાજે લઈ આવે. ત્રણ ગણાં પાછાં વાળવાનાં હોય. ક્યારે મુક્તિ મેળવી શકે?

અહીં થઈ ને એક બ ગાળી સાધુ નીકળ્યા મોડું થઈ જતા રાતવાસો રોકાયા ને રાતના સાધુએ

જે ભેયું તેનાથી તેમનું હૃદય દ્રવી ગયું.

દારૂ પી પીને છાકટા બનેલા પુરુષો પશુની જેમ ફરી રહ્યા હતા. નાનાં બાળકો પણ દેવતા સળગાવી, કુંડાળું વળી, ગાંજની ચલમો ઉપર ચલમો ચેતાવે જતાં હતાં. ઇજ્જતનાં માર્યા કોઈકોઈકે ખરાં ઘર બંધ કરીને ભરાઈ ગયાં હતાં તાય ઘણા માનવો તેની આગળ ખૂમો પાડી ને ગાળો બોલી રહ્યા હતા તો ઘણા ખેરાં જ ગલમાં પુરુષોની સાથે ભાગી રહ્યાં હતાં.

રાહાદત



વસંત પટેલ

સાધુએ આંખો બંધ કરી. તેમનું હૃદય દ્રવીભયું: 'આત્મકલ્યાણ તો સા કરે. એ તો સ્વાર્થમાર્ગ છે. પણ હું સાધુ છું, સમાજનું મારા માથે ઋણ છે. માનવોને સુજનન બનાવું તો મારો ત્યાગ લાગે.'

સાધુએ તો ગામથી દૂર નદીકાંઠે જૂંપડી બેસી કરી દીધી. રોજ સવારે પ્રભુનામ જપતા પ્રભાતફેરીએ નીકળવા માંડ્યા. જંગલમાંથી લાકડાં કાપી લાવી તેની ભારી નાંખીને ભિક્ષા લેવા માંડ્યા. સાંજના કથાકીર્તન કરે. તેમાં વ્યસનનો સેતાન માનવને કેવો દાનવ બનાવે છે તે સમજાવવા માંડ્યું. વ્યસન

પાછળ વેડફતાં નાણાં તેઓ પોતાના જીવન માટે ખર્ચે તો જીવન કેવું ઉન્નત બને એ પણ સમજાવવા લાગ્યા. યાત્રાળુઓ આવે ત્યારે વ્યાજખી મજૂરી મળે તે માટે પ્રયત્ન શરૂ કર્યા.

સાધુની આ સેવાથી તકતસિંહ ચોંક્યો. હવે તેના પીઠામાં ઘરાકી ઘટવા માંડી હતી. ગાંજેચરસ ભેજના લીધે ખગડી જતા હતા વ્યાજની કમાણી બહી જેવી જ થઈ ગઈ હતી.

જવું છે

અમૃત થઈને અતરે ઘોળાઈ જવું છે,
કાજળ થઈને આખમા રોળાઈ જવું છે.
ખીજ થઈને હૃદયમા રોપાઈ જવું છે,
ઐક્ય થઈને આત્મમાં ગોપાઈ જવું છે.

કાં ?

સેવા પરમ ધર્મ છે તોય માને કાશ કાં ?
પારસમણી છે હાથમા તોય નાખે પાશ કા ?
પોતાની 'બુદ્ધ' છેતરે તો પરાયાની આશ કા ?
કામધેનુ આંગણે છે તોય માગે છાશ કા ?

—દૌર્યથન્દ્ર બુદ્ધ

તક્તસિ હ પણ લાગ્યો. સાધુએ લંગડાતા પગે ઊભા થઈ જોયું. વરુ નજીક આવી ગયા હતાં. સુકલકડી હતા તોય સંયમી સાધુ હતા. તેમનામા કેણુ જાણે ક્યાંયથી જોમ આવી ગયું તેઓ પણ દે ક્યા. દોડીને પેલા બંને કરતા ય આગળ નીકળી ગયા. તક્તસિ હ અટોકટોક હતા, છતાય તે હાડી ગયો. તેના પગ ધીરા થવા લાગ્યા. વરુઓ હમણાં પકડશે, હમણા પકડશે, તેમ તેને લગી રહ્યું. દોડતા દોડતા એ તો મોતનો સાક્ષાત્કાર કરી રહ્યો: 'જરૂર, આ મહાદેવજીનો જ કેપ છે નહી તો છેલ્લા દસ વર્ષની નહી ને આજે આ વરુઓ આ બાબુ દેખાય જ કેમ. મરાં ભાંડુઓને તો મારું જ છુ. તેમના લોહી પીને જીવુ છુ, ને ઓછું પડતું હોય તમ આ સાધુનેય મારવા ઊભો થયો છુ. આમા પ્રભુ ક્યાંથી રાજી રહે ? હે, શંકરદ દા ! આટલો વખત બચાવી લે. હવે જીવનમા ક્યારેય અનર્થ નહીં કરુ.'

મનમા વિચાર પૂરો થાય તે પહેલા જ એક મોટા વરુએ છલાંગ મારી, પાછળ નજર કરી સાધુ-એ જોયું તો તક્તસિ હ કણ વારમાં પકડાવાની તૈયારીમા છે. સાધુ પાછા ફરી ગયા.

'તક્તસિ હ, તમે ભાગો બાળ-બચાવાળા છો. મારા વતી ગામની બધર રાખજો. આ વરુઓ મારી બ્યાફત કરશે ત્યા સુધીમા તો તમે ઘરે પહોંચી જશો.' આ દેહ ખીજ પ્રાણીના ઉપયોગમા આવે તેનાથી રૂડું શું છે ? હું નકામો લાગ્યો. 'વરુઓ ના ટોળામાં જઈ સાધુ ઊભા રહી ગયા.

તક્તસિ હે દૂર જઈને સાધુની શહાદત જોઈ. 'કેવા આ સાધુ ! જીવન લેવા જનારને જ જીવન-દાન દીધું !'

□

ને ખીજ દિવસે તક્તસિ હ ઘરે ઘરે ફરી કહી રહ્યો હતો 'જેને પૈસાની જરૂર હોય તે પૈસા. અનાજકપડાની જે કંઈ જરૂર હોય તે લઈ જાય, આ બધું તમારુ જ છે'

ને સાધુનુ અધૂરું કામ પૂરું કરવા કમર કસીને લાગી ગયો

□

એ વર્ષ આમ ને આમ વીતી ગયાં. શિયાળો આવ્યો. તક્તસિ હના મનમાં સાધુને પૂરો કરવાના વિચાર ધૂમી રહ્યા 'મારીને આવા બરફમા દાટી દીધા પછી કેણુ જોવા આવવાનુ છે ?' નિર્ણય કરીને તે સાંજે જ ખાસ પોતાના એક નોકરને લઈ નીકળી પડ્યો.

'મારવો તો આ સાધુને રિખાવી રિખાવીને મારવે મરતા મરતાય તેને બધર પડે કે તક્તસિ હની સામે પડવાના કેવા ફળ મળે છે ?'

ધ્યાનમગ્ન સુકલકડી સાધુને તેણે લાત મારી. તેના સાથીદારે બહારથી બરફ લાવી સાધુના શરીર ઉપર લગાવી દીધો. તક્તસિ હે કપડા ઉતારી લીધા. સાધુ થરથર કંપી રહ્યા પણ ના જોલે કે ચાલે માત્ર હાથમાની માળા ફેરવે જાય. 'જીવતો દાટી દો' તક્તસિ હે તેના સાથીદારોને જણાવ્યું 'સાધુનો પગ પકડી ઘસડી, બહાર કઢ્યા હું ગરમો રાહ પકડી વેર લેવા બને તલપી રહ્યા ત્યા તો વરુઓની ચિચિયારી સંભળાઈ

હિમાલયના વરુ એટલે જ ગલના વકરેલા વાઘ. ટોળામા તૂટી પડે ત્યારે ખેદાનમેદાન કરી મૂકે 'તક્તસિ હ, ભાગો. આજે વરુઓ ઊતરી આવ્યા લાગે છે' સાધુને છોડી સાથીદાર ભાગી છૂટ્યો

દિલાવર દેવાળિયો

ઈશ્વરના સોગન ખાઈ કહું છું, કે હું મરવાનું પસંદ કરીશ, પણ આ અન્યાર્થી કાયદાને નમતું નહિ આપું.’

પ્રિટોરિયાની ભરી સલામાં ભારતીઓની વચ્ચે આ સ્વાભિમાનપૂર્ણ સોગન લેનાર હતા સુરતના વેપારી શેઠ અહમદ મુહમ્મદ કાછલિયા

દક્ષિણ આફ્રિકાના ગોરા લોકોએ જનરલ સ્મટસના જીલ્લા તંત્રમાં ભારતીઓનું સ્વત્વ હરણ કરનાર એક અન્યાર્થી કાયદો કાયદાસલામાં આણ્યો હતો. અહમદશેઠ આ સલામાં એ કાયદાનો વિરોધ કરી રહ્યા હતા. તે દક્ષિણ આફ્રિકાના આગળ પડતા વેપારીઓમાંના એક હતા.

ગોરા લોકો અહમદશેઠને નમાવવા માટે બધા

ખસી જઈ પોતાનો વેપાર ધમધોઠાર ચલાવી શકત. પરંતુ તેમણે પોતાના દેશખંધુઓને છોડી દેવા કરતા પોતાનો વેપાર છોડવાનું વધારે પસંદ કર્યું.

મહાન કોણ ?

એક દિવસ ચીનના સમ્રાટે મહાત્મા કોન્ફ્યુશિયસને કહ્યું : ‘મહાત્મા ! જે દેવ કરતાં જે મહાન છે, એવી વ્યક્તિ પાસે મને લઈ જાઓ.’

કોન્ફ્યુશિયસ બોલ્યા : ‘એક તો પોતે તમે જ છો. કારણ જે સત્યને જાણવાની જિજ્ઞાસા રાખે છે, તે વ્યક્તિ પોતે મહાન છે.’

સમ્રાટ બોલ્યા : ‘જો આમ હોય, તો મારા કરતાં મહાન વ્યક્તિનાં દર્શન કરાવો.’

‘તે વ્યક્તિ હું છું. કારણ હું સત્ય ઉપર પ્રેમ કરું છું.’

સમ્રાટે કહ્યું : ‘પણ મહર્ષિ ! મારે તો આપના



કસનજ દેસાઈ

જ ઉપાયો અજમાવી ચૂક્યા. પણ તે ચૂક્યા ન હતા આખરે ગોરાઓએ થાકીને છેલ્લું શસ્ત્ર છોડ્યું.

અહમદ શેઠનો વેપાર ગોરા વેપારીઓ ઉપર અવલંબિત હતો. ગોરાઓએ એમને જમા રકમ લીધા વગર જ ફક્ત એમની શાખ ઉપર બધો માલ આપ્યો હતો. આથી એમણે અહમદ શેઠને કહ્યું : ‘શેઠજી ! તમે આ સત્યાગ્રહની લડાઈમાંથી ખસી જાઓ. નહિ તો અમારા માલના રૂપિયા પાઈએ-પાઈ ચૂકવી આપો. કારણ કે તમે જો જેલમાં જશો, તો અમારી બધી રકમ ફૂલી જશે.’

‘આ લડાઈ મારા દેશખંધુઓ માટેની અને સત્યની લડાઈ છે મારા કાયદા માટે-ભલે મારે દેવાળું કાઢવું પડે,—હું કેઈને દગો દઈશ નહિ.’

ખરેખર, લેણદારોના દબાણને કારણે શેઠને દેવાળું કાઢવું પડ્યું. તે ચાહત, તો લડાઈમાંથી

કરતાં જે મહાન વ્યક્તિનાં દર્શન કરવાં છે. મને ઘણી વાર મહાન માણસો સંબંધી આપે વાત કરી છે. તેમની પાસે લઈ જાઓ.’

કોન્ફ્યુશિયસે પળવાર સમ્રાટ તરફ જોઈ કહ્યું : ‘અહીંથી ભીંટીને કયાય જવાની જરૂર નથી આપણી આસપાસ જ મહાન માણસો રહે છે. જુઓ, પેલી ડાસી ! સો વરસ થયા હશે. કહો, તે શું કરી રહી છે ?’

‘કોદાળી લઈ ફૂવો ખોદે છે.’

કોન્ફ્યુશિયસ બોલ્યા : ‘એને ફૂવો ખોદવાની જરૂર નથી. છતાં જરૂર હોય તો જ તે કામ કરવું એવું કાંઈ નથી. જે બીજાને માટે આવી રીતે નિર્લિપ્ત બની કામ કરે છે એ વાસ્તવમાં મહાન છે.

આખરી ઠેકું

થાકથી લોથપોથ ને અસફળતાથી હતાશ બની

રેફિલ સોલોની નદીની સૂકી તળેટીમાં એક ટેકરાને અઢેલીને બેસી ગયો. પોતાના બે સાથીઓને કહેવા લાગ્યો : ‘હું તો હવે હીરાની શોધ કરતા કંટાળ્યો છું. અત્યાર સુધીમાં કેટલાય ઢેકાં જોઈ વળ્યો. જો હવે એક જ ઢેકું વળી તપાસી જોઉં, તો તેની સખ્યા પૂરી દશ લાખ થઈ જાય. પરંતુ હુલાંચે આ લાખે ઢેકાંમાંથી હીરાનો એક કણ પણ મળ્યો નથી. જ્યારે લાખમાં રહવાતું જ હોય તો પછી આમ લોહી-પરસેવો વહેવડાવી કામ કરવાથી શો કાયદો ?’

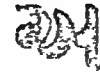
રેફિલ સોલોની અને તેના બે સાથીઓ કેટલાક મહિનાથી સખત તાપમાં અને આંધી-તોફાનમાં હીરાની ખાણની શોધ કરી રહ્યા હતા. તળેટી આગળના દરેક ઢેકાને હાથમાં લઈ ધ્યાનપૂર્વક નેતા. પછી નિરાશ થઈ એક તરફ ફેંકી દેતા. આમ અસખ્ય ઢેકાંઓની અંદરથી હીરા શોધી કાઢવાના દૃઢ સંકલ્પે એમની આશા-જ્યોતિને જીવિત રાખી હતી. અપાર પારશ્રમથી તથા સૂરજના પ્રખર તાપથી એમની આખો સૂજી ગઈ હતી. પરંતુ તેમના નિશ્ચયમાં હજી સુધી કાંઈ શિથિલતા આવી ન હતી.

આજ સોલોનીને આમ કામાડોળ થતો જોઈ તેના એક સાથીએ કહ્યું, ‘ભાઈ સોલોની ! તું આટલી કસર શા માટે રહેવા દે છે ? એક બીજું ઢેકું ઉપાડી તું એની સખ્યા દશ લાખ પૂરી કેમ નથી કરતો ?’

સોલોની બોલ્યો, ‘મંજૂર છે તારી વાત. ભાઈ, પણ હવે હું ફક્ત એક જ ઢેકું ઉપાડીશ. ફક્ત એક જ.’

આમ કહી તેણે એક ઢેકું ઉપાડ્યું. તે તેને વજનદાર લાગ્યું. સાધારણ ઢેકા કરતા વધુ વજનદાર તેણે તે અમકદાર ઢેકા તરફ ધારીધારીને જોયું. પછી આનંદ પામી બોલી બિંચ્યો. ‘મિત્રો ! આ તો હીરા છે. ઓહ ! આપણને હીરાની ખાણ મળી ગઈ !’

ત્રીજે દિવસે ન્યુયોર્કની એક ઝવેરીની દુકાનમાં સોલોનીનું આ આખરી ઢેકું બે લાખ રૂપિયામાં વેચાઈ ગયું.



મારો એ નિત્યક્રમ હતો. રાત્રે વાળુ-પાણી કર્યા પછી લેગા થતું, એકાદ કલાક ધાર્મિક, જીવનઉપયોગી ને સંસ્કારપ્રદ વાચન કરતું. પછી દસેક મિનિટ રામધૂન લગાવવી અને છૂટા પડવું. આ કાર્યક્રમમાં અમે થોડા મિત્રો તથા બેત્રણ પ્રૌઢ અને વૃદ્ધ પુરુષો પણ આવતા હતા.

એક દિવસે સંત પુનિતના એક પુસ્તકમાંથી વાચન થઈ રહ્યું હતું. તેમાં મોટા દિલની વાત આવી. વાત પૂરી થવા આવી. એક વૃદ્ધ પુરુષ બોલી બિંચ્યો : ‘અરે ! આ ‘પુનિત’ મા’ત્રા કહી ગયા ઈ સાચું !’

એ વૃદ્ધની ટકોર સાંભળી, અમે સહુ તેમના પ્રતિ જોઈ રહ્યા. પેલા વાચન કરનાર ભાઈ પણ, વાંચન ઘડીભર બંધ રાખી બોલ્યા : ‘અરે ! કેવળ-રામ બાપા ! તમને પણ એ વાતનો અનુભવ છે ને ?’

‘હા, ભાઈ અને તેથી જ મારાથી એ મ બોલાયું.’

‘એમ ?’ એક બીજા ભાઈ પૂછી રહ્યા.

‘હા. પણ હવે તો સંત પુનિત કહી ગયા તેમ એવા મોટા દિલ અને મોટા દિલના માણસો પણ કેટલા જોવા મળે છે ? હવે તો ફક્ત ‘માડું-તાડું’ કરતું દૂંકું મન, અને દૂંકા મનના માનવીની જ વાત જ્યાં ત્યાં સાલળવા મળે છે !’

એક ભાઈ બોલ્યા. ‘બાપા, એમ મલમ વાત ન કરો. તમે પોતે કાંઈ એવું અનુભવ્યું છે ?’

‘હા, મેં પટ્ટણી સાહેબ જેવા ધણીરણીને પણ ઘડીકે બિલા રાખ્યા હતા !’

‘ક્યાં ?’

‘ક્યાં શું ? તળ ભાવનગરમાં જ !’

‘હેં ? શું કહો છો, બાપા ?’

‘હા, ભાઈ હા, હું સાચી અને મારા અનુભવની જ વાત કરું છું.’

અમે સહુ કેવળરામ બાપાને સાલળવા આતુર થઈ રહ્યા.

બાપાએ ખોખારે ખાધો, અને પછી જાણે ભૂત-કાળમાં ડોકિયું કરતા હોય તેમ ઘડીકે આખ મી ચી રહ્યા, અને પછી આખ ઉઘાડી કહેવા માડ્યા. ‘આ

વાતને લગભગ ત્રીસ-પાંત્રીસ વરસ થઈ ગયાં હશે. એ વખતે હું પોલીસ ખાતામાં હતો. હું પોલીસ જમાદાર હતો. ને ટ્રાફિક કન્ટ્રોલ વિભાગમાં નોકરી કરતો હતો. આ વખતે ભાવનગરના દીવાન કહો, કે ધણીરણી જે ગણો તે હતા સર પ્રભાશંકર પટ્ટણી ! ભારે કાળેલ અને ચતુર મુત્સદી !

નિયમિતતા અને ચોકસાઈ, એ સર પટ્ટણીના જીવનના મુખ્ય ગુણ. એ રીતે તે કામ કરે, અને બીજા પાસેથી કામ લે.

એક દિવસે મારી ફરજ તજતેશ્વર ખોટ આગળના મુખ્ય ચોકમાં હતી, પોલીસનો માણસ ટ્રાફિકનું કન્ટ્રોલ કરતો વચ્ચે ઊભો હતો. હું તેની 'વોચ' માટે ત્યાં હતો. પેલા માણસને પછી કંઈક આરામ આપવા હું કન્ટ્રોલ પોઇન્ટ પર ઊભો રહ્યો, અને જે-તે માર્ગ તરફનાં વાહનોને મારા હાથ વતી આવવા-જવાની પરવાનગી આપી રહ્યો હતો. તે વખત ટ્રેફિકનો સમય. અગિયાર થવા આવ્યા હતા. એક બાબુ ટ્રેફિકના પેસેન્જરોનાં વાહન. બીજા બાબુ કોર્ટ-કચેરી પર જનારાં અમલદારો-

મનની મોટાઈ



ગિરિજાશંકર કે. વ્યાસ

કર્મચારીઓનાં વાહન-સાયકલો, ને સાથે સાથે શાળા કોલેજે જતાં વિદ્યાર્થીઓ વગેરે. સ્ટેશનના માર્ગ તરફનો વાહનવ્યવહાર ભારે જખરો હતા. તેથી તેને તાત્કાલિક જવા પરવાનગી આપવી પડે તેમ હતી. મેં તો તરત જ મારો હાથ એ બાબુ લગાડ કરતો અદ્ધર સીધો રાખી દીધો ! અને સામેની બાબુ મારે ઊંચો હાથ કરી વાહનવ્યવહાર થંભાવી દીધો ! આ વખતે સામેની બાબુએ સર પટ્ટણીની મોટર નીકળી. તે આમ ત્યાં રોકાઈ રહી

પણ સ્ટેશન તરફનો વાહનવ્યવહાર એટલા

મોટો હતો કે તેનો નિકાલ થતાં વાર લાગે તેમ હતું. થોડાક સમય પછી મને પોલીસ ઈન્સ્ટેબલે ત્યાં આવી કહ્યું : 'પટ્ટણી સાહેબની મોટર છે !'

પણ હું તો મારી ફરજ બજાવી રહ્યો હતો. તેમની મોટર અંજો પણ મને ખબર ન હતી. તેટલામાં પટ્ટણી સાહેબ સાથે તેમની મોટરમાં જે પટાવાળો બેઠો હતો, તે પણ ત્યાં આવ્યો. મને કહે : 'જમાદાર ! ઘડીક સ્ટેશનનો રસ્તો બંધ રાખો. પટ્ટણી સાહેબ ખોટી થાય છે !'

પણ સ્ટેશનનો વાહનવ્યવહાર આજે કંઈક વધારે હતો. તેને તાત્કાલિક રોકવા જતા રોકવા મુશ્કેલ થઈ પડે તેમ હતું ! તેમા વળી તે દિવસે લગ્ન દિવસ હોઈ, લગ્નોની જાનો પણ હતી ! એટલે એ તરફનાં વાહનથીઓ ઓછાં થાય તે પછી પટ્ટણી સાહેબવાળો માર્ગ ખુલ્લો કરું એમ હું તને કહી, કન્ટ્રોલ પોઇન્ટ પર જ ઊભો રહ્યો.

પટ્ટણી સાહેબને પણ કોણ જાણે એવું શુ ઉતાવળિયું કામ આવી ગયું હશે, તે તેમણે તરત જ ડ્રાઈવરને મોકલ્યો. ડ્રાઈવરે મને જ્યારે તે માર્ગ ખુલ્લો કરવા જણાવ્યું, ત્યારે મેં કહ્યું :

'આ વાહનો થોડાં ઓછા થાય એટલે તમને માર્ગ મોકળો કરી આપુ.'

ડ્રાઈવર ગયો-ન-ગયો ત્યાં તો 'પાછો આવ્યો. તેણે મારો બકલ (પટ્ટા) ન ખર 'માગ્યો. મેં મારો બકલ ખતાવી નંખર આપ્યો. મારી સાથેના પોલીસને નવાઈ લાગી, અને તે આ હિલસાલ જોઈ તરત બોલ્યો 'જમાદાર સાહેબ ! બકલ નંખર માગ્યો. તે કાઠકિ લાગે છે ધ્યાન રાખજો.' પણ હું તો મારી ફરજની ધૂનમા જ હતો.

એટલામા સ્ટેશન તરફનો વાહનસાર થોડો

ઓછો થતા, મેં તરત જ સામેનો માર્ગ ખુલ્લો કર્યો, અને સ્ટેશનમાર્ગ બંધ કર્યો. પટ્ટણી સાહેબની મોટર પસાર થઈ. મેં ચાલુ કામગીરીએ પણ પછાડી તેમને સલામ કરી. પણ તે તો મારા પ્રતિ જોતા જ ચાલ્યા ગયા !

પટ્ટણી સાહેબની મોટર પસાર થઈ ગઈ. પેલા પોલીસના માણસે મને પાછા બઝલ નંબર અંગે ચાહ કર્યું હું પણ થોડો મૂંઝાયો પણ મેં કાંઈ જોટું કર્યું ન હતું, કે કાંઈ નિયમ વિરુદ્ધ વર્ત્યો ન હતો ! તેથી સંતોષ હતો. છતાં પેલા પોલીસને માણસ તો નક્કી મને કાંઈક શિક્ષા થશે એમ ધારી રહ્યો હું પણ ‘જેવી લગવાનની ઈચ્છા’ ગણી, તે દિવસની નોકરી કરી, મારા ક્વાર્ટર ઉપર આવ્યો.

અહીં કેવળરામ બાપા થોડો વખત મૌન રહ્યા, ત્યાં પેલા લાઈ બોલ્યા ‘બાપા, તમે પણ બ્રાહ્મણ રહ્યા, તે બ્રાહ્મણ જેમ જ કર્યું’ ! એ તો વખત જોઈને નોકરી થાય. ઘડીક સ્ટેશનને રસ્તો બંધ કરી, ભલેને ત્યાં વાહન ઘણા હતા કે જાન ઘણી હતી તો પણ પટ્ટણી સાહેબને જવા દીધા હોત તો શો નિયમ-ભંગ થઈ જવાનો હતો ?

‘કા, કેમ નહિ ? નિયમભંગની વાત તો એક બાબત રહી, પણ જ્યારે વાહન-ઘોડાગાડી વગેરે પૂર-ઝડપે, રસ્તો ચોકખો હોઈ, ચાલ્યા આવતા હોય ત્યારે એકદમ રોકી રાખતાં પણ કેવી ધમાલ થઈ પડે ? વાહનના પેસેન્જરોને વખતે નુકસાન થાય એનું શું ? અને ટ્રાફિક કન્ટ્રોલ નિયમ પ્રમાણે ભીડ-વાળો રસ્તો પ્રથમ ચોકખો કરવાને હોય છે !’ કેવળરામ બાપાએ કહ્યું.

‘પણ પછી શું થયું તે કહોને બાપા !’ એક બીજા લાઈ બોલી ઊઠ્યા.

‘બીજે દિવસે જ્યાં હજી હું મારી નોકરી અંગે હાજરી આપી, બહાર નીકળુ છું ત્યાં તો મારા ઉપરી સાહેબ તરફથી મને બોલાવવામા આવ્યો. હું ત્યાં ગયો તો તેમણે પૂછ્યું ‘કાંઈ બન્યું છે, જમાદાર !’

હું તો હજી કાંઈ હકીકત ન જાણુ ત્યાં સુધી શો જવાબ આપુ ? એ ત્રિચારે મૌન સેવી ઊભો

રહ્યો ત્યાં ઉપરી બોલ્યા : ‘તમને પટ્ટણી સાહેબે આજે અગિયાર વાગ્યે તેમની ઓફિસમાં બોલાવ્યા છે !’

હું તો આ સાંભળી થોડો હેબતાઈ ગયો. મારા ઉપરીને કાને આ બનાવની થોડી હકીકત મળી હશે, તેથી તે બોલ્યા, ‘મૂંઝાતા નહિ, જમાદાર ! પટ્ટણી સાહેબ પૂછે તેના યોગ્ય ઉત્તર આપજો.’

મારી સાથેના તે પોલીસ કોન્સ્ટેબલને પણ મને પટ્ટણી સાહેબે ઇનર બોલાવેલ છે, તે જાણી તેઓ હવે નક્કી મને કાં તો ડિસમિસ કરશે અથવા દડ કરી બદલી નાખશે, એમ કહી જ્યાં ત્યાં પોલીસ હેડક્વાર્ટર્સમા આ વાત કરવા મંડ્યો. સહુ આશ્ચર્ય પામી આ સાંભળી રહ્યા.

હું પણ મનમા થોડો મૂંઝાયો. પણ મારું હૈયું મને કહેતું હતું, ‘શા માટે મૂંઝાય છે ? તેં કયા કેઈ ગુનો કર્યો છે ?’ આમ ગડમથલમા અગિયાર થતા પટ્ટણી સાહેબની ઓફિસે હું પહોંચી ગયો.

થોડા સમય પછી મને પટ્ટણી સાહેબે બોલાવ્યો હું જઈને સલામ કરી ઊભો પણ ત્યાં તો તેમણે તેમની મોટી ચળકતી આંખો વિશાળ કરી, થોડા મોટા અવાજે પૂછ્યું ‘કેટલાં વરસથી નોકરી કરો છો ?’

‘પાંચ વરસથી’

‘એમ ? તો પણ તમને હજી લાન નથી રહેતું કે નોકરી કેમ કરવી ?’

મને પટ્ટણી સાહેબ થોડા રુદ્ર રૂપમાં જણાયા. મને તો મનમા થયું, કે નક્કી તે આજ મને ડિસ-મિસ કરશે છતાં હિંમત રાખી હું મૌન સેવી રહ્યો. ‘લાવો, તમારો પટ્ટો !’ આમ પટ્ટો માગ્યો, એટલે હું સમજી ગયો કે નોકરી ગઈ મેં હિંમત રાખી મનમાં જ પ્રભુસ્મરણ કરી તરત જ પટ્ટો કાઢી, તેમનાં ટેબલ ઉપર મૂકી, સલામ કરી ત્યાં તો વળી તરફકા ‘ગઈ કાલે મેં તમને રસ્તો ‘કિલચર’ કરવા માણસને મોકલી કહેવરાવ્યું, છતાં તમે તો જાણે સાલગતા નથી એમ ટ્રાફિક કન્ટ્રોલ કરતા

હતા ! તમને લાન છે કે ટ્રાફિક કન્ટ્રોલ કેમ થય ?

હવે તો આ સાલણી હું પણ સ્પષ્ટ થવા-થોડો બ્રાહ્મણ થવા ઉતાવળો થયો. હિંમત રાખી મેં કહ્યું. 'હા, હા નામદાર ! મારે જ્યારે 'હયુટી' બળવવાની હોય છે, ત્યારે હું એમ સમજું છું કે રાજ્યનો હું માણસ છું. રાજ્ય જેમ પ્રજાનું જતન કરે અને વ્યવસ્થા રાખે, તેમ મારે તે વખતે વર્તવાનું હોય છે ! પછી આમ કરતાં તે વખતે રક આવે કે રાજ-મહારાજ આવે તે સહુ સરખા !'

મારો જવાબ સાલણી પટ્ટણીભાઈ મારા પ્રતિ એમની વિશાળ ચમકતી આંખો વડે જોઈ રહ્યા અને બોલ્યા : 'શું કહ્યું ? તે વખતે રાજ અને રંક બંને સરખા ? વાહ, તો પછી રાજ્યના રાજ કે અમલદાર અને સામાન્ય પ્રજાજન વચ્ચે કંઈ ફેર નહિ ?'

'ફેર જણાતો હશે. પણ તે ટ્રાફિક-નિયમન વખતે તો નહિ જ, અથવા ફરજપાલન વખતે પણ નહિ ! હું તો એમ સમજું છું કે હું રાજ્યનો વિશ્વાસુ નોકર છું. અદનામાં અદનો પ્રજાજન જે ત્યાં જતો હોય તો તેના રક્ષણ ને વ્યવસ્થા માટે કદાચ ગળની ગાડી રોકવી પડે તો રોકવી, એ મારો પોલીસ તરીકેની ફરજનો મંત્ર છે એમ હું સમજું છું !' પટ્ટણી સાહેબ તો મારા પ્રતિ ટગર ટગર જોતા રહ્યા.

'કેવા છે ?'

'બ્રાહ્મણ !'

'ત્યારે બ્રાહ્મણભાઈ ! આમ વર્તવાથી કે બોલવાથી વખતે નોકરી જાય તેનો વિચાર થાય છે ?'

પ્રામાણિકતા ને નિષ્ઠાપૂર્વક નોકરી કરતા નોકરી જાય તો ભલે જાય હું ભિક્ષા માગી પૂડું કરીશ. પણ મારાથી અનીતિ-અન્યાય કે નિયમવિરુદ્ધ તો વર્તન નહિ થાય રાજ્યે મને જે ફરજ બળવવાની સુપ્રત કરેલ છે, તે ફરજપાલનમાં નિષ્ઠા, પ્રામાણિકતા ને સચ્ચાઈપૂર્વક હું રાજ્યની નોકરી કરીશ '

આ સાલણી પટ્ટણી સાહેબ હસવા લાગ્યા, હું તો તેમને એમ હસતા જોઈ થોડો મનમા જ ગલ-

રાયો. તેમણે પટ્ટો પોતાના હાથમાં લીધો ને મને પૂછ્યું : 'તમારું નામ ?'

'કેવળરામ શિવશંકર ભટ્ટ'

પછી ઘડીક મારા સામે જોઈ પોતે હસતા હસતા ખુરશી ઉપરથી ઊભા થઈ, મારો હાથ પકડી, તેમની પાસે ખેંચ્યો, ને જેવો હું તેમની પાસે ગયો કે તે મારો વાંસો થાળડો હસતા બોલ્યા : 'શાબાશ છે તમને કેવળરામ જમાદાર ! હું તો તમારી પરીક્ષા કરી રહ્યો હતો ! પણ ગઈ કાલના તમારા ફરજપાલનના કર્તવ્યમાં, તથા આજે અત્યારે મને તમે જે સચ્ચાઈપૂર્વક જવાબો આપ્યા છે, તેથી તો હું ઘણો જ ખુશ થયો છું. જો તમારા જેવા બીજા બધા પોલીસના માણસો હોય તો ?' કહી તેમણે ઘટડી વગાડી. પટ્ટાવાળો આવ્યો ત્યારે તેને તમણે તેમના સેક્રેટરીને મોકલવા કહ્યું. પટ્ટાવાળો ગયો, અને સેક્રેટરી આવ્યા. તેમને પટ્ટણી સાહેબે કહ્યું 'આ જમાદાર કેવળરામને આજથી બઢતીનો હુકમ આપો તેમને મારા તરફથી અગીઆર રૂપિયા તથા રાજ્ય તરફથી વીસરૂપિયા મળી કુલ તેમને એકત્રીસ રૂપિયા ઇનામ આપો !'

હું તો પટ્ટણી સાહેબને પગે પડવા જતો હતો, પણ તમણે તો મને હસીને તેમ કરતા રોક્યો, અને બોલ્યા 'તમારા જેવા માણસ જ મારે જોઈએ છે !'

પછી તો બઢતી મળતા ફર્સ્ટ ગ્રેડ જમાદાર થયો. અને પછી યોગ્ય ટ્રેનિંગ લઈ ફોજદારની જગ્યાએ મુકાયો. મને ઇનામ મળ્યા, તથા પ્રમાણપત્ર પણ મળ્યા, આ બધી મારા ઉપરી તથા સમસ્ત પોલીસ હેડક્વાર્ટર્સમાં આ વાત અંગે સારી એવી પ્રશંસા થઈ રહી. મારા ઉપરીએ પછી મારો દાખલો જ્યાંત્યા ટાકી, બીજા પોલીસોને પણ નિષ્ઠાપૂર્વક નોકરી કરવા કહ્યું !

'આવી છે મોટા દિલની, અને મોટા દિલના માનવીની વાત ! જો આ જગ્યાએ અત્યારની પરિસ્થિતિ હોત તો મારા જેવાની નોકરી ગઈ હોત, અને બીજા એવું કેટલુંયે થઈ ગયું હોત !'



અ

દર્શન સેવાનો ભેખધારી સુદ્ધગલ !
કુરુક્ષેત્ર એનું વતન. એણે આખું જીવન જ સેવાને
અર્પેલું ખાસ તો એની ત્યાગવૃત્તિ અજબ જેવી
હતી. એ પોત ભૂખ્યો રહે, પરંતુ આગંતુકોને
જમાડે. ધનવાન ન હોતો, પરંતુ સમર્પણની ભાવ-
નારૂપી ધન તેની પાસે પાર વિનાનું હતું થોડા થોડા
કરીને તે અમ્મના દાણા ભેગા કરતો, અને આગંતુ-
કોના ચરણોમા ધરી દેતો.

આવા ત્યાગીની પરીક્ષા એક વાર કરવાની ઇચ્છા
દુર્વાસા ઋષિને થઈ આવી.

સુદ્ધગલ પાસે ઉપસ્થિતિ થઈને તેઓ બોલ્યા :
'સુદ્ધગલ ! મારે જમવું છે.'

સુદ્ધગલનો આનંદ તો સમાય નહિ ! તેણે માન-
ધૂર્વક ઋષિને બેસાડ્યા ને લોજન પીરસ્યા. દુર્વાસા
તો ભારે ધૂની. લગભગ તમામ રસોઈ ખલાસ કરી
ગયા. એટલું જ નહિ, પરંતુ જે
કંઈ વધ્યું હતું તે પેલા મસ્તા-
નાઓની પેઠે પોતાને શરીરે
ચોળી દીધું.

ખીજે દિવસે પણ આવું જ
ખન્યું. દુર્વાસા સુદ્ધગલને ત્યા ગયા અને તમામ
રસોઈ ખલાસ કરી ગયા ! છ દિવસ સુધી આવું
ચાલ્યું. છતાં સુદ્ધગલના મો ઉપર અણગમો કે
વિષાદના લેશ પણ ચિહ્નો જોવામા આવ્યા નહિ.

દુર્વાસા છક થઈ ગયા તેઓ બોલ્યા . 'સુદ્ધ-
ગલ ! તને ધન્યવાદ ઘટે છે તને તારા ભૌતિક દેહ
સાથે લઈ જવા માટે સ્વર્ગમાથી વિમાન આવશે !'

દુર્વાસા મુનિની આશિષ ફળી એક દિવસ સ્વ-
ર્ગમાથી ખરેખર વિમાન આવ્યું તેમાથી એક દેવ-
હૂત સુદ્ધગલ પાસે આવી કહેવા લાગ્યો . 'હિ ત્યાગી
પ્રાદ્યણ ! તારી સાધના ફળી છે. હું સ્વર્ગમાથી તને
તેડવા આવ્યો છું ચાલ, વિમાનમા બેસી જા !'

'સ્વર્ગ કેવું હશે !' સુદ્ધગલને વિચાર આવ્યો.
તેણે પૂછ્યું . 'હિ દેવહૂત ! જરા મને કહેશો કે
સ્વર્ગમા સુખ કેવા પ્રકારનું છે ? ત્યા લોકો કેવું તપ

કરે છે ? કોની સેવા કરે છે ?'

'પ્રાદ્યણ, પૃથ્વી ઉપર જેણે અનેક પુણ્ય કર્યા
હોય, તને જ સ્વર્ગ મળે છે. ત્યા સદ્ગુણી આત્મા-
ઓ, દાતાઓ, સાચા સેવાલાવીઓ, તપસ્વીઓ
વગેરેનો જ વાસ હોય છે. સ્વર્ગમા દરેક ઇચ્છા પૂરી
પડે છે. ત્યા વૃદ્ધાવસ્થા કોઈને આવતી નથી. ત્યા
ગાધવો અને અખરાઓ પણ નિવાસ કરે છે ત્યાં
અસંખ્ય વિમાનો હોય છે. ત્યા કોઈ કોઈની અદે-
ખાઈ કરતું નથી બધાં સુખચેતની રહે છે. મેં અગાઉ
જણાવ્યું તેમ જેણે અનેક પુણ્ય કર્યા હોય તેને જ
સ્વર્ગની પ્રાપ્તિ થાય છે.'

'હવે કૃપા કરીને હું પૂછું, તેનો ખુલાસો
કરશો ? તમે જે જણાવી તે સ્વર્ગની ઊજળી બાબત
જણાવી. પરંતુ તેની કાળી બાબત ય હશે ને ?'

દેવહૂત હસ્યો. તેણે જવાબ આપ્યો . 'હિ દ્વિજ !
હું તને બીજી બાબતનો પણ ખ્યાલ આવું. સ્વર્ગમા
માણસ નવાં કર્તવ્ય બજાવી
શકતો નથી આથી તે નવું પુણ્ય
હાસલ કરી શકતા નથી. તેણે
અગાઉ હાસલ કરેલું પુણ્ય
વપરાઈ જાય છે, પછી તેની જમા

મૂડી ખલાસ થાય છે તેનું પતન પણ થવા સંભવ
છે તેની લાગણીઓ બધી ક્ષુબ્ધ બની જાય છે.'

સુદ્ધગલ આ સાલણી ઊંડા વિચારમા પડી
ગયો થોડીવારે તે બોલ્યો . 'દેવહૂત ! સ્વર્ગનું આ
પાસું કઈ પસંદ કરવા જેવું નથી આવું પણ બચા
ના હોય તેવું કોઈ સ્થાન તમે કહી શકશો ?'

દેવહૂતે જવાબ આપ્યો : 'હા ! એ છે પરબ્રહ્મા
પ્રદ્યાના રહેઠાણ ઉપર પ્રભુ વિષ્ણુનો વાસ છે, તે
શાશ્વત, શુદ્ધ અને પ્રકાશમય છે જેઓએ ઇન્દ્ર-
યો ઉપર કાબૂ મેળવ્યો હોય, જેઓ લોગણીઓના
દ્વંદ્વથી મુક્ત હોય, તેઓ જ ત્યા જઈ શકે છે.'

'ભાઈ દેવહૂત ! મને સ્વર્ગ અપત્તું નથી !
તમે વિમાન પાછું લઈ જાઓ હું પરબ્રહ્મા પામવા જ
પ્રયત્નશીલ રહીશ !' ને આશ્ચર્યમાં ડૂબી જતો દેવ-
હૂત સ્વર્ગનું વિમાન લઈ પાછો ગયો !

□

હો ય નહીં... જયેશથી જોડાઈ જાય
એના આશ્રયને પાર ન રહ્યો. હૃદય હૃદયમયી ગયું
વેદનાની એક છાત્ર અંદરે પર પથરાઈ ગઈ
'ત્રણ મહિનાથી જોકાર છે'
'શું કહો છો ?'
'અને વળી પત્ની ટી બી ના છેડા સ્ટેજમા છે
માની આજે મોતિયો આજ્યો છે, અને આ બધામા

ઘણી ચોપડીઓ એણે છાપી હતી. સબધો લાગ-
ણીના પાતળા તાતણ પર હજી ટકી રહ્યા હતા.
જયેશે ગુજરાતના એ તીખા કલમવીર સાથે
આજો માડી એની આજોમા, દિલમા વ્યથા હતી.
જયેશ સમજી ગયો હતો એ તીખા આદમીનું દિલ
મનીષની પરિસ્થિતિ પર રડતું હતું, એવું આ પરિ-
ણામ હતું.

'સતીશભાઈ, પણ તમેય આજે મને વાત કરી.

આખરી મૂડી



જગવંત મહેતા

'તો ક્યારે વાત કરું'
અને સાચું કહું તમને,
આજે વાત કરી કે ગઈ
કાલે વાત કરી હોત
તોપણ કાઈ ફેર નહોતો
પડવાનો.'

'કેમ ?'

'તમે થોડું બિચારા
દાળદર ફેડી શકવાન
હતા ! મારો ખૂંધવાર
પણ હું કાઈ નથી કરી
શકતો તેનો છે. તમે
જોડું ન લગાડતા.'

સતીશની ધાત સાચી
હતી મનીષની
પરિસ્થિતિમા આર્થિક
દૃષ્ટિએ જ ને જણા કઈ
પણ કરી શકે તેમ

'હા પણ તે હમાયુ
કરે છે શું ?'
'છટીછવાઈ વાતોઓ
લખે છે. છપાય તો એમા-
થી જે કાઈ પૈસા મળે તો
એકાદ-બે દિવસ નીકળી
ભય આપણા તત્ત્રીઓ
કે પ્રકાશકો આમેય પૈસા
આપવાના કયા મમળ્યા
છે હે જાહેર નિયોગી ન
નાખવો છે. મારા ભૈ !'
જયેશ ગમ ખાઈ
ગયો આમે જોકેલી વ્યક્તિ-
એ દાદમા બોલી એના પુ
પર 'ધા' ક્યો હતો. જયેશ

પ્રકાશક હતો. એમને જેટલી વ્યક્તિ પણ કલાકારોની
જમાતની જ એક બોલાવ હતી કડવી જીભ, પણ
કમાલકલમ દિલની મર્યાદા. અને સદાઈ પણ
એટલી કોઈની શેડમા તણાવું નહીં, કોઈના જૂથમા
લગાવું નહીં, કોઈની જોડી આગળ પાળ કરવી નહીં
આ બધા એ વ્યક્તિના દુર્ગુણોના પરિણામે એ
વ્યક્તિ અપ્રિય પણ ઠીક ઠીક થઈ પડેલી આજે એણે
'મનીષના પ્રકાશક પર ઘા ક્યો હતો. જોકે એની પણ પર તુ બીજા અનેક, મનીષ જેવા અજાણ્યા પણ પાણી-

નહોતા જયેશને સતીશની વાતમા તથ્ય લાગ્યું.
એણે પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ પાસે આવેલી એક ગલીના
પહેલા માળની એની અંધારાથી ભરપૂર એવી
જોખાડબજ ઓફિસમા નજર ફેરવી આબુખાબુના
ઘોડાઓમા અનેક લેખકોની ચોપડીઓના બંડો-
ના બંડો પડ્યા હતા અદરના ભાગમા ફર્માઓ
પડ્યા હતા એના લેખકો ઠીક ઠીક જાણીતા હતા.
મનીષના પ્રકાશક પર ઘા ક્યો હતો. જોકે એની પણ પર તુ બીજા અનેક, મનીષ જેવા અજાણ્યા પણ પાણી-

દાઢ લેખકોની કૃતિઓ છાપવામા એ ખત્તા ખાઈ ગયો હતો કલાકૃતિને સમજવાવાળી જમાત એનો 'ઝોકો' મારીને બેઠી હતી. એના જૂથના લેખકો લખે તે કલાકૃતિ, બીજા લખે તે ચોપડી સાહિત્યની દુનિયામા પણ 'સિન્ડિકેટ-ઈન્ડિકેટ'ની સ્વાર્થી કલુ-પિત મનોવૃત્તિ ઓછી ફૂલીફાલી નહોતી એમા મોટા મોટા ધરખમ સર્જકો પણ હોમાઈ ગયા હતા. જ્યેશ્ઠ ને રત્ન શે થોડા દિવસ પહેલા કરેલી વાત યાદ આવી ગઈ સતીશ મનીષની તાજ જ લખેલી નવલ-કથાની 'હસ્તપ્રત લઈને એક અખબારી જૂથ પાસે ચાલુ નવલકથાના સ્વરૂપે પ્રકાશન કરાવવા ગયો હતો. મનીષનુ નામ લોકોમા જાણીતુ હતુ, છતા અખબારના ત ત્રીએ ઉમળકાભેર સ્વાગત કરી, 'અમ હા હાઅપ' એનેધી અને એને વિદાય કરતા કહ્યું હતું. 'આ લેખકની કલમ માટે અમને માન છે પણ અમારે ત્યા તો 'હસ્તપ્રત' નહી, પણ લેખક પહેલા નક્કી થાય છે'

—અને પછર દિવસ પછી જ હાથમા તાજ જ અખબાર સાથે સતીશ એની ઓફિસમા આવ્યો ને શુરસામા બોલી ઊઠેલો 'જેઈ જ્યેશભાઈ નક્કી થયેલા લેખકની આ કૃતિ ?'

'અરે, આ તો પેલી એક ઠેકાણે.. અધૂરી રહેલી અને જેના ..'

'ખસ ખસ હવે સમજી જાવને મારા ભૈ .. આ દુનિયામા બધુ એમ જ ચાલે છે'

એ અખબારી જૂથની 'સિન્ડિકેટ'ના જ એક સર્જકની એ કૃતિ હતી, જે એક ઠેકાણે અર્થે રસ્તે જ કેટલાક કારણોસર રજાળી પડેલી, આ અખબાર-મા ફરી ચાલુ થઈ ગઈ હતી

આજે પણ સતીશની વાત સાચી હતી મનીષના છવનની આર્થિક આધી એ લોકો ટાળી શકવાના નહોતા.

મતીશ આવ્યો ગયો એના પગલામાથી ઊઠેલી ચેદના અને લાચારીના પરવા હજી જ્યેશના કાન-મા શુ જતા હતા મનીષની ઠી ગણી કાયા, હસમુખો બહેરા એની સાથેની પ્રથમ મુલાકાત યાદ આવી

ગઈ ધીમા સ્વરે બોલતા એ આદમીનો અવાજ. 'મારી પાસે તો ભાઈ, ગણીગાઠી વાર્તાઓ છે જે એનો સ ગ્રહ છાપો તો'

'વાર્તાસ ગ્રહો ખપતા નથી વળી તમે તો સાવ નવા છો નવલકથા લખો તો આ અનેક નવીનોનુ બહાર પાડયુ છે એમ તમારુ ચ બહાર પાડીએ'

'નવીનોને આગળ લાવવાની તમારી ખ્યાતિ સાલળીને હું અહી આવ્યો છું.'

'બોલો, પૈસા રોકશો ?'

'પૈસા રોકવા જેટલી તાકાત હોત તો ખુદ હું જ પ્રકાશન હાથ ન ધરત !'

થોડાઘણા પણ રોકી શકો ખરા ?' જ્યેશનો 'દેખ રી આત્મા' સળવળી ઊઠ્યો.

ચાથી લાલુ ? માથે હેલું લટકે છે. એક બ ગલો દોઆ પણ વેચી નાખ્યો પડોશમા રહેતી છોકરી સાને પ્રેમ કરી પરણી બેઠો

દારી રમવા વગર ન વેલી માથે ૮૬ લા.ધી પ્રેમ કરતા કરતા નામી છૂટયા, બે ગલોરમા જઈને પર-ણ્યા મદ્રાસમા પાચ વર્ષ કેમ કાઢયા છે એ મારુ મન જાણે છે આજે પાછો મુબઈ આવ્યો છુ, થોડીક વાર્તાઓ લખી લઈને છાપશો તો આભારી થઈશ ઘણા મિત્રોએ વખાણી છે.'

'ભાઈ, પણ અહી સ ગ્રહો ઊપડતા જ નથી એનું શું ?'

'કાઈકે રસ્તો તો કાઢો'

અવાજમા કાંકલૂરી હતી પ્રતિષ્ઠા મેળવવાની લાલસા નહી, પણ સારી વાર્તાઓ પ્રકાશિત ન થઈ શકવાની વેદના લેખકના અવાજમા હતી

જ્યેશને ઓગિતી જ એક યોજના યાદ આવી ગઈ 'તમે એક કામ કરો ખારથી સોળ પાનાની જાહેરાતો લઈ આવો પૈસા પહેલા માગી લેજો. ભેગા થાય એટલે અહી લઈ આવજો. એ પૈસામાથી તમારી ચોપડી છાપીશું'

'હા, પણ મારા પુરસ્કારનુ .. રોયલ્ટીનુ શું ?'

'તમેય યાગ ખરા છો ભાઈ' એક તો આવી 'કડકી'મા હુ છાપુ છુ ને એમા બળી તમે પુરસ્કાર

માંગે છે !'

‘કઈક તો મળવું જોઈએ ને ?’

‘અરજા, એમ કરો. તમે જે કાઈ પૈસા રોકે છે ચોપડી પ્રગટ થઈ ગયા પછી દર મહિને બસો રૂપિયાના હુસ્તારૂપે આપું. અને તમારી ચક્રમ પૂરી થાય ત્યાર પછી ખીજ દોઢસો રૂપિયા પુરસ્કારના આપીશ. જોલો, છે કબૂલ ?’

—અને મનીષની આખોમા આનંદની રેખાઓ અમી ગઈ. હૈયામા ઉલ્લાસ સાથે એ બહાર નીકળ્યો. પાંચેક વર્ષમા મિત્રો અને મંળ ધીઓનુ જૂથ સારું જમાવ્યું હતુ પરંતુ જ્યારે એક એક પાનાની જાહેરાત લેવા ગયો ત્યારે એ બધાનો પૂરો અનુભવ થઈ ગયો. છ મહિનાની રજાપાટ પછી તો તળિયત પણ લથડી એક માલે હતાશ થઈ ચોરડીમા મૂનમૂન જોઠો હતા ત્યા જ એની પત્ની અમિતાએ પૂછ્યું. ‘કેમ, તળિયત સારી નથી ?’

‘છે ને.’

‘તો આમ કેમ મૂઠની જેમ જોઠો છે ?’

‘કશું જ નથી, અમિતા’

‘મારા સમ, તમે કા’ક છુપાવો છો’

અને છ મહિનાની નિષ્કળ રજાપાટની એણે અમિતાને વાત કરી.

‘તમે ચ તે ખરા છો મને વાત કરવી જોઈએ ને ! ઊભા રહો, એક મિનિટ.’

અમિતાએ ચોરડીના અંધારિયા ખૂણામા પડેલી પેટી જોલી એમાથી એક નાનકડો ડબ્બો કાઢી, હળવેકથી મનીષના જોળામા મૂકતી જોલી ઊઠી. ‘હ્યો, હજુ આટલું બચ્યું છે એક મંગળસૂત્ર, એક બીંટી, મોનાની ચાર બ ગડી વેચી આવો બજારમા જઈ ને આપી આવો તમારા પેલા પ્રકાશકને.’

‘અરે, અરે, તું તે કાઈ ગાડી થઈ છે ! જિંદગી જીવવાનુ હવે તો આ જ એક સાધન રહ્યું છે હજુ બે છોકરીઓ નાની છે ... ચાલ, મૂકી દે બધું સાચવીને.’

‘મનીષ, તમે મનેય ન ઓળખી શક્યા કે આપણી પ્રીત પાગરી હતી, તમારી આ વાર્તાઓના

હિસાબે. તમને યાદ છે, તમે વાર્તાઓ લખતા. હું એને સારા અક્ષરે ઉતારી દેતી આપણે ખાલસા કોલેજના ખૂણામા જોઠો જોઠો એની ચર્ચાઓ કરતા. તમે ત ત્રીઓને મોકલતા. વાર્તા છપાતી ત્યારે હું તમને અ કો બતાવતી આપણી બંનેની જિંદગી જ આ વાર્તાઓને આભારી છે મનીષ ! મારા સમ છે. અને આમેય હું હવે કેટલા વરસ જીવવાની છું ! પેલો દાકતર નહોતો કહેતો ‘સ ભાળજો, ટી. બી ની શરૂઆત છે.’ હું મરુ .. એ પહેલાં મારા મનીષનો છપાયેલો વાર્તાસ ગ્રહ તો જોતી જાઉં.’

‘અ .. મિ . તા’ મનીષનો અવાજ ફાટી ગયો.

જયેશને આજે પણ એ બધી વાતો યાદ આવતી હતી મનીષના પેલા શબ્દો ‘હ્યો, જયેશભાઈ ! આ અમારી આખરી મૂડી છે. વાર્તાસ ગ્રહ એવો છાપો કે ગુજરાત/પણ એક વખત જોઈ લે ‘મારી પત્નીના ઘરેણા કરતા પણ એનો ખ્યાર .. એની હોશ... આ મૂડીમા છે એ ભૂલતા નહી !’

અને સંગ્રહ પ્રગટ થયો ત્યારે અમિતા ટી બી. ના ખીજા સ્ટેજમા પ્રવેશી ચૂકી હતી. તો ખીજા બાળુ, જયેશની કથજેલી આર્થિક સ્થિતિ પર કુદરતે એક-બે વધુ ફટકા માર્યા હતા.

‘જયેશભાઈ, એકલે પ કે આવા સાહસો કરવા રહેવા દ્યો હો એક તો તમે દમના દહીં છો ... એમા હવે તમારા ‘બ્લડ’મા ‘સ્થુગર’નું પ્રમાણ પણ વધી ગયું છે ક્યાક વહેલા ઊકલી જશો’

ત્યારે જયેશ હસ્યો હતો. પરંતુ એ પછી એક સવારે વરસતા વરસાદ વચ્ચે જ્યારે એના પડોશીને ત્યા એનો ફ્રેન આવ્યો અને એમા એને ત્યા નોકરી કરતા પાડુએ સમાચાર આપ્યા કે, ‘શેઠ ! આપણી ઓફિસવાળો માળાનો ભાગ રાતના જમીન પર ધરબાઈ ગયો છે,’ ત્યારે એની છાતીના પાટિયા બેસી ગયા આજે અ ધારા આવી ગયા માથે પચાસેક હજારનુ દેવું એક લાખનો ન વેચાતો માલ અને કારમી મોઘવારીમા એની પોતાની લથડેલી તળિયત.

એ ઓફિસે પહોંચ્યો. બધું જ ધરાશયી થઈને પડ્યું હતું કેટલાય ફર્માઓ વરસાદમા ભીજઈને

‘લોંદો’ થઈ ગયા હતા ફાટી ગયાં હતા.

છ મહિના સુધી ધ ધો બ ધ રહ્યો માળામા રીપેરી ગના પૈસા ગામમાથી બ્યાને લાવીને આપવા પડ્યા. એક એક પૈસાની કિમત એના જીવન-વ્યવહાર માટે આકરી બની ગઈ હતી.

મનીષની નોકરી પણ એ જ અરસામા તૂટી ગયેલી જૈરી ટી બી મા સપડાયેલી સવિશેષ સગ-લાં બની હતી. નોકરીનો પત્તો ખાતો નહોતો. એમા આ સમાચાર મળ્યા એની નજર જે માણસ પર હતી એ પણ પડી લાગ્યો હતો એ જ્યારે એને મળ્યો ત્યારે ખુદ જયેશના આશ્ચર્ય વચ્ચે જોલી બિઠ્યો ‘જયેશભાઈ, બેકાર છ માથે દેવું છે બીજું તો શી મદદ કરુ, પણ મારા હાતા એક વર્ષ સુધી તમારી પાસે નહીં મારુ તમે પાછા બેઠા થઈ જાવ અને હા, હમણા જ એક વાર્તાહરીફાઈમા સો રૂપિયાનું ઇનામ લાગ્યું છે આવ્યો તો હતો ‘અમિતા’ની પેટન્ટ દવાઓ લેવા પણ તમને આપુ છું’

‘અરે ! ના, ના, તમે રાખો મારે કાંઈ એની જરૂર નથી’ જયેશ જોલી બિઠ્યો ઘરે ત્રણ દિવસથી બધા એમ ને એમ બેઠા હતા.

‘તમે ચ ચાર, ખરા છો લઈ લ્યોને’ હું આપતો હુઈશ એ પણ સમજીને. અમદાવાદમા બે ત્રણ વર્ષ ગાળ્યા છે. સ્વાર્થી માણસ છુ થાય છે કે આ સો રૂપિયા આપીને કા’ક તમારુ ‘અણી’નું કામ થઈ જતું હોય અને એમાથી તમને કશોક આર્થિક લાભ થતો-હોય તો મને માગ પૈસા જલદીથી મળેને’

એ પછી બે વર્ષ સુધી એનો પત્તો નહોતો !

એ બિલો થયો ગજબામા બસો રૂપિયા પડ્યા હતા ડોક્ટરે એની અને એની બીમાર પત્નીની પેટન્ટ દવા લાગી આપી હતી એ લાવવાની હતી છેલ્લા એકાદ મહિનાથી એની પાસે પૈસા ન હોવાને કારણે એ દવાઓ ખરીદવાનું પાછું ઠેલ્યા કરતો હતો આને સવારથી જ હાફ ચડી હતી આગલા દિવસે જ પેશાબમા માકનું પ્રમાણભયજનક સપાટી. જોળાગી ચૂક્યું છે એવા સમાચાર ડોક્ટરે સભળાવતા કહ્યું હતું ‘હવે ખરેખર જીવનું જ હોય તો

લગી આપેલી દવાઓ અને ઇન્જેક્શનો કાલથી શરૂ કરી દેજો’ ડોક્ટરે જયેશની તબિયતની બહુસેલી પરિસ્થિતિથી બાકેફ કરી દીધા હતા.

સવારના ઓફિસમા માડ માડ પહોચી શક્યો હતો એક દાદરો ચડતા હાફી ગયો હતો. બપોરના ચક્કર આવી ગયા હતા ડોક્ટરને જોલાબવો પડ્યો હતો માડ માડ સ્થિતિ હજી તો અનુભવતો હતો. દવાના પૈસા ક્યાથી ઉધાર લેવા એનો વિચાર કરતો હતો ત્યા જ બસો રૂપિયા એક ખૂકસેલર, છ મહિના પહેલાનો હિસાબ ચૂકતે કરવા આપી ગયો હતો.

એ દવા અને ઇન્જેક્શન લઈ ઘરે જવાનો વિચાર કરતો હતો ત્યા જ સતીશ આવી પહોચ્યો મનીષની વાત નીકળી અને જયેશના અંતરમા ખળભળાટ મચાવતી વાતો કરી આડ્યો ગયો.

—અને એ બિલો થઈ ગયો ત્રણ વર્ષ પહેલાનું ભાતબત્તરનું મનીષે આપેલું ચરનામું કાગળ પર લખી લીધું, અને બહાર નીકળ્યો દુકાન બંધ કરતી બળતે નબળાઈના કારણે આખે અધારા આવી ગયા છતાય મન મજ્જમ કર્યું ભાતબત્તરમા એ જોળાડબજ માળાના પાચ માળ ચડતા તો એના નાકે દમ આપી ગયો માડ માડ મનીષની ચોરડી મળી. એક અધારિયા ખૂણામા તેલનો દીવો બળેતો હતો બાફી આપી ચોરડીમા અધકાર હતો.

‘મનીષ ભાઈ..’ જયેશના મોઢામાથી માડ માડ આટલા ઉચ્ચારો નીકળી શક્યા એ ધબકરતો જમીન પર બેસી પડ્યો. અમિતાની પથારી પાસે બેઠેલા મીનેપે ઓચિંતી પાછળ નજર કરી.

‘ઓહ ! જયેશભાઈ.... તમે ચાર આવી તબિયતે .. આમ તકલીફ લેવાતી હશે મને સ દેશે મોકલવો હતો ને’

પરંતુ જવાબમા જયેશ પાટલુનના ગજવામાથી બસો રૂપિયા આપી, માડ માડ બિલો થઈ, ચોરડીની બહાર નીકળી ગયો કશુંય જોલ્યા વગર ... એની આ બરી મૂડી આપીને.

‘અરે પણ જયેશભાઈ... બિલો તો રહ્યો .. મનીષનો તરડાયેલો અવાજ ચોરડી બહારના અંધ કારમા ઝોગળી ગયો.



મુંઝઈમા મથુરાદાસ ગોકુલદાસ નામના મહાન, ઘણા કહેતા ‘મીયાણાનું ગાડું બાધવું સારું નહીં’ ઉદ્યોગપતિ થઈ ગયા તેઓ ભારે સેવાભાવી હતા ગમે તેટલો સીધો નોય આપતું બચ્ચું એક સારું ઔદ્યોગિકારખાનાની વ્યવસ્થાનો ભાર ઉપાડતા કાળખાતામાં કામ કરતાં દરેક માણસનું અગત્યના રાખતા જેટલા કામદારો કામ કરતા એ બધાને તેઓ અગત્ય રીતે ઝોળખતા હતા. દરેકના નામકામ બાબતે હતા એક દિવસની વાત છે તેમણે એક મુનીમને બોલ્યો. ‘દેખાવ પરથી લાગ્યું કે તગિયત બગબગ નથી એટલે કશુંયું ‘મુનીમજ તગિયત બગબગ નથી’

‘એટલું સંપૂર્ણ થઈ છે કીધાની ૧ ૧ ૧’

‘તો રસ્તે પર ઊતરી આગમ કરો.’

‘ઘાટીક વ્હાળો ભોગની દૂધે દૂધે છે કે બધી વ્હાળો ખરી ગઈ છે નિયમ મુજબ હવે કપાત પગારે ન રસ્તેઓ મળી શકશે કપાત પગારની વ્હાળ ઉપર ઊતરું તો કુટુંબ શું થાય?’

તરત તેઓ જોલી બિઠ્યા ‘એવું’ તે કહી હોતું

હવે માનવી મરવા પડે તોય નિયમને જડ રીતે પળી રહેવાનું? તમે ખુશીથી ઘેર જઈ આરામ કરો તગિયત સારી થાય ત્યાં મુધી રસ્તે ભોગવલે એક ગેસો પણ કાપવામાં નહીં આવે અને બુઓ, નળી તગિયતને કારણે તમારે પગાર લેવા આડી ધકકા ખાવાની જરૂર નથી દર પહોંચી તારીખે ઘેર બેઠા પગાર મળી જશે’

મુનીમ આ પ્રેમાળ ઉદ્યોગપતિને વતી રહ્યો ★

★ દર અઠવાડિયે દુકાન માટે માલ ખરીદવા સુરેન્દ્રનગર જવું પડે છે ત્યાં ઘણા ગાડાવાળા છે એમાંથી એકાદનું ગાડું બાધી લઈ માલ લઈ આવીએ છું તો બને ત્યાં મુધી રેમતનું ગાડું જ બાધુ રેમત આમ તો મીયાણા છે, પણ માલની ભારે જાળવણી કરવાવાળો એના ગાડામાં માલ આવે ત્યારે કદી તૂટેકૂટે નહીં કે ઓછો થાય નહીં

આ તો ખૂબ સુવાળો છે’

‘સાપે ક્યા ઓછો સુવાળો હોય છે? પણ દંશ દે તો શવ લઈને જ જ પે છે’

લોકોની દલીલને વશ હું થતો, પણ એ કોઈ દિવસ હાજર ન હોય ત્યારે મારે ખીજા કોઈનું ગાડું બાધવું પડતું પણ ખીજા ગાડાવાળા તરફથી ભેઈંતો સતોષ મળતો નહોતો ખીજા ગાડાવાળા બંધીથી ખાડ, અનાજ કાઢી લેતા ને ખૂબ નુકસાન પહોંચાડતા રેમત એમાં અપવાદરૂપ હતો.

એક દિવસ મેં એનું ગાડું બાધ્યું બપોરના બાર વાગતા મુધીમાં માલ ખરીદી ગાડામાં ભરી

રવાના કરી દીધું હું બસ-મા ઘેર આવ્યો ગામાન્ય રીતે પાંચ વાગતા ગાડું આવી જાય, પણ તે દિવસે છ વાગ્યા છતાં ન આવ્યું. મનમાં ચિંતા પેડી. હું

આનંદતાના એની



જય તીસાલ પૂજાર

તો દુકાન બહાર નીકળી વારંવાર બેઠા કરું નોકરને ગામ બહાર જોવા મોકલ્યો પણ ગાડું આવતું દેખાયું નહીં સમય વધવા લાગ્યો એમ મારી ચિંતા થઈ રહી હતી જે કોઈને વાત કહેતો, તેઓ કહેતા ‘તમને ચેતવણી ઘણી વાર આપેલ પણ તમે ક્યા માનતા હતા? ક્યાક આડું અવળું કરી નાખશે તો પછી તમે શું કરી નાખવાના હતા?’

મને થયું કે વાત સાચી હતી ગાડામાં ત્રણેક હબરનો માલ હતો તે આડેઅવળો થઈ જાય તો! મનમાં પસ્તાવો થવા લાગ્યો.

રાહ જોતા જોતા આઠ વાગ્યા રાત્રી પડી ગઈ હતી શિયાળાના દિવસો હોવાથી કાનિલ ઠંડી શરૂ થઈ હતી હવે વધારે બેસવું નકામું હતું સવારે તપાસ કરીને પછી કાઈ પત્તો નહીં મળે તો પોલીસમાં ફરિયાદ કરીશ આમ વિચારી દુકાન બંધ કરવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો એમાં એક બટારાનો

હુનિયા રૂંદો તો ભયે રહતી, તુ ના રૂંદીશ મારા નાથ ॥ જનકલ્યાણ ॥ 'પુનિત' તારો ડૂબતો એનો જાલી લેને તુ હાય

અવાજ આવ્યો. અલ્યારે ખટારો કોનો હશે એ વિચાર કરી રહ્યો હતો ત્યાં તો મારી દુકાને જ આવી ઊભો રહ્યો ને અદરથી અવાજ આવ્યો. 'શેઠ, ભારે થઈ માલ ખટારામા લાવવો પડ્યો.'

અવાજ ચિરપરિચિત રેમતને હતો.

રેમત, આટલું બધું મોડું ! આ બધું શું થયું ?

'શેઠ કીધાની વાત નથી. બહુ હેરાન થઈ ગયો ને તમારા માલનેય થોડું નુકસાન થયું છે, પણ મૂંઝાણો નહીં નુકસાનીના પૈસા આપીશ.'

રેમત પગે લગડાતો હતો. તેને ઠીક ઠીક વાગેલ હતું. તે એક બાલુ ખેઠો ને ખટારાવાળા માલ ઉતારવા લાગ્યા તેલના જે ડબા છુદાઈ ગયા હતા ને ઠીક ઠીક તેલ ઢાળાઈ ગયું હતું.

માલ ઊતરી ગયો મેં આ મગાવી સૌને પીવરાવી ચડા પીતા પીતા રેમત ખોલ્યો. 'શેઠ, આજ ભારે થઈ. ગાડું અધવચ્ચે આવતા ટાયર એકાએક ફાટ્યું ને ગાડું ઊંધું પડી ગયું હું નીચે પછડાયો ને ગાડામાથી ઘણો સામાન નીચે પડ્યો. આનુબાનુ જેતરમા કામ કરતા ખેડૂતો મદદે આવ્યા ને મને બહાર કાઢ્યો મને ઠીક ઠીક વાચ્યું. બળદ ટુંપાતા હતા એમને છાંડી નાખ્યા તેલના ડબા ઊંધા પડવાથી છુદાયા હતા એમને તેલ ન જાય એવી રીતે મૂક્યા હવે ગાડું આગળ વધી શકે તેમ નહોતું મને વાગવાથી ચાલી શકતો નહોતો કોઈ ખટારો નીકળે તો વહેલી તકે માલ પહોંચતો કરી દઉં એમ વિચારતો ત્યાં જ ખેઠો એ-ત્રણ ખટારાવાળા નીકળ્યા તેમણે મારી મુરઢેલીનો લાલ લેવા ત્રીસ રૂા ભાડું કીધું મેં એમને ચમત્કવ્યા, પણ માન્યા નહીં. એમા આ ખટારાવાળો દશમા આવવા તૈયાર થયો એટલે તેમા મહામહેનતે બધો માલ ચઢાવ્યો.

'શેઠ, મારી પાસે અલ્યારે તો ગૈઆ નથી તમે હાઈવરને દશ રૂપિયા આપો તૂટેલા તેલના ડબાનો તોલ કરી બુઝો જેટલું ઢાળાયું હોય એના ગૈઆ ગણી કાઢો

મેં કહ્યું 'રેમત, ગૈઆદાર લાગે છે માલની નુકસાની ભરપાઈ કરવાની તારામા શકિત છે ?'

'શેઠ, મારા કપડા તરફ બુઝો. મારી પાસે ગૈઆની સગવડ હોય તો આવા ફાટલતટલ કપડા પહેરું ખરો ? પણ મારા પગમા બુઝો રૂપાના તોડા પહેરેલ છે. પચાસ તોલાના છે એ આપતો જઈશ, છતાં કાઈ બાકી રહેશે તો તમારો માલ લાવું છું એની મજૂરીમા વાળી દઈશ અમે તમારો માલ ગાડામા લયો એટલે તમારી દુકાને ઉતારી ન દઈએ ત્યાં સુધીની અમારી જવાબદારી ગણાય. એમા નુકસાન થાય તો અમારે આપવું જોઈએ'

મેં જોયું તો બધું મળીને સોએક રૂપિયાનું નુકસાન થયું હતું. તેણે રૂપાના તોડા કાઢવા માડ્યા ને કહ્યું 'શેઠ, આ તોડા વેચીને પૈસા ઊપજો એમાથી તમારા લઈ લેજો ને વધે તો પાછા આપજો. જો ન વેચો તો હું તમારે ત્યાં માલના ફેરા કરી જઈશ સો રૂપિયાના ફેરા થઈ જાય એટલે પાછા આપજો.

મેં કહ્યું 'રેમત, મારે તારું કાઈ નથી જોઈતું. હું માનીશ કે ધધામા સો રૂપિયાની ખોટ આવી હતી તારા જેવા ગરીબનું ન લેવાય'

'શેઠ, મારો બાપ ચોરીનો ધધો જ કરતો હતો. પણ એથી તેઓ કદી સુખી થયા મેં જોયા નથી મેં નકકી કર્યું કે મહેનત-મજૂરી કરી ખાવી ને ખુદા-તાલ જે આપે તેમા સંતોષ માનવો. આજે મારી પાસે ભલે મૂડી ન હોય, પણ રોટલે તો સુખી છું. મેં માગ ધધામા કદી ચોરી ન કરવાનું નકકી કરેલ છે મારા ગાડામા વેપારીના ગોળના રવા ખડકાયેલા હોવા છતાં રોટલામા ખાવા હું ઘેરથી જ ગોળ લેતો આવું છું હું મીચાણો હોવા છતાં મારું ગાડું બાધવાવાળા ખૂબ છે મારે કદી ખેસી ગેલેવું પડતું નથી.' મેં કહ્યું 'પ્રામાણિક માનવી હું મેં સુખી થાય છે'

તે ખૂબ આગ્રહ કદી તોડા આપવા લાગ્યો તેણે એ ન લેતા કહ્યું 'તમને આટલી બધી નુકસાનીમા ઉતાર્યા ને હવે કયા મોઢે ભાડાના પૈસા લઉં ? હવે હું જઈશ ગાડું ને બળદ વગડામા રેઢા છે'

ફજાલનની ઉલટ ભાવનાવાળા મીચાણને જતો હું જોઈ રહ્યો મેં ભલે નુકસાનીના પૈસા ન લીધા, પણ ઈવરે એ માલમા ખૂબ નફો આપ્યો.

દેકરૂં આ ગ્યને માગ કૃપ્યુ પ્રભુ ! તમે ૬૩ ૭૧૯ દેખુ ૭૦ ૭૧૯ અનુન મન્યો છે ગીતા ગુહારય ભાગો.

વાસિલી લિખોવિઝોવ ગામનો બાહોશ ખેડૂત હતો. પરંતુ ૨૦ જૂન ૧૯૪૧મા જર્મનીએ રશિયા પર અચાનક આક્રમણ કર્યું ત્યારે તે રશિયન ફોજમાં ભરતી થઈ ગયો. સુદર પત્ની ને બે બાળકીઓને છોડીને ખારકોવ ચાલ્યો ગયો.

થોડા સમયમા જ વાસિલી ઉચ્ચ કક્ષાનો સૈનિક બની ગયો તેનો હોદ્દો વધારી દેવામા આવ્યો તેને ફ્રંટ પર મોકલવામા આવ્યો. પૂર્વ ૨૮ મહિના તે ફ્રંટ પર રહ્યો.

ધીમે ધીમે વાસિલીની પ્રતિષ્ઠા વધવા લાગી એનાથી તેને તુકસાન એ થયું કે તેને હવે એક પણ દિવસની રજા મળવી અશક્ય થઈ પડી.

રશિયન ગેરીલાઓ છતે લી ફોજને એટલી તો પરેશાન કરી મૂકતા કે ક્યારેક ક્યારેક જર્મન સૈનિકો નિગ્રાધાર રશિયન સ્ત્રીઓ, વૃદ્ધો અને બાળકો પર ગુસ્સો ઠાલવતા. પરિણામે રશિયન અને જર્મનો એકબીજાના કંટાર દુશ્મનો બની ગયા આમ બંને વચ્ચેની દુશ્મનાવટ સાપ-નોખિયાથી પણ વધી ગઈ રશિયન ખેડૂત પર જૂલમ શુભરતો ને કોઈ સૈનિક,

રશિયન જર્મન સૈનિકના હાથમા આવતો ત્યારે તેની ખૂરી વલે કરવામા આવતી. પરંતુ વાસિલી પોતાના સાથીઓને શકતો કહેતો 'જર્મનોની માફક આપણે પણ જ ગલી પશુ બની જઈશું તો આપણામા ને નાઝીઓમા ફરક શું રહેશે ?'

કમશ જર્મનો આગળ વધતા ગયા. વાસિલીનું ગામ, તાલુકો, જિલ્લો બધું જ નાઝીઓના કબજામા આવ્યું વાસિલીને હવે પત્ની અને બાળકીઓના

સમાચાર મળતાય બંધ થઈ ગયા. હવે તેના પર એક પ્રકારનું ઝનૂન સવાર થઈ ગયું હતું અનેક વાર તે મોતના મોમા ફૂદી પડતો, પણ એમા એ આબાહ વાસિલીની અપ્રતિમ બહાદુરી જોઈ ત્યારે તેને બહાદુરીનો ચંદ્રક મળ્યો.

હવે રશિયાની છત થઈ રહી હતી. તેની ફોજ પાછી ખારકોવ તરફ ફરી ત્યારે ઘેર જવા માટે દસ દિવસની રજા મળી. ને તે રાતે જ કમાન્ડરનો હુકમ મેળવી એ પોતાના ગામ તરફ રવાના થયો.

લિખોવિઝોવ ગામ પાસે એ પહોંચ્યો ત્યારે સવાર પડી ગઈ હતી ગામના કેટલાક ભાગોમાથી ધુમાડાના ગોટા અને આગની જ્વાળાઓ નીકળતી દૂરથી દેખાઈ.

તે સમજી ગયો કે જર્મનો ભાગતા ભાગતાય ગામને આગ લગાડતા ગયા છે પણ બરફના વરસાદને કારણે આગ વધુ ફેલાવા પામી ન હતી ગામમા પ્રવેશતા જ નજીકના અર્ધસળગેલ એક મકાન માથી કોઈ સ્ત્રીના રડવાનો કંઠુણ સ્વર સંભળાયો ઘણા લાંબા સમયે પત્નીને મળવા એ આવ્યો હતો પોતાની

પરિવર્તન



બાળુલાલ કે જોશી

વહાલસોથી બેળીને મળવા મન તલપી રયું હતું છતાં તેનું દયાળુ દિલ તેને એ મકાન તરફ ખેંચી ગયું.

મકાન પાછળના ખુદ્દા મેદાનમા બેઠી બેઠી એક સ્ત્રી રડતી હતી તેને જોઈ તે વધુ રડવા લાગી, વાસિલીએ લડાઈના પૂરા ૨૯ વર્ષો દરમિયાન પણ નહિ જોયું હોય તેનું ભય કર દશ્ય જોયું બરફ છવાઈને મેદાનમા બે બાળકોની અર્ધી સળગેલી કાંચો પડે

સંસાર આગરને વિષે એ હૂમતાનું નકાણું છે ● જનકકથાણું ● 'પુનિત' પશ્ચાત્તાપ એ તો નિઃશ્ચીની લ્હાણું છે.

હતી. તે સ્ત્રી રડતી રડતી બોલી 'કાલે જર્મનો જતા જતા ઘરને આગ લગાડતા ગયા હતા તે આવ્યા ત્યારે હું ઘર પાછળના ખાડામાં છુપાઈ હતી ને બહાર રમવા ગયેલા મારા બે દીકરા આવ્યા ત્યારે ઘર બાળતું હતું હું ખાડામાંથી તેમને લેવા બહાર લીકડી, પણ જર્મનોને જોઈ પાછી વળી ગઈ મને જોઈ કે તેઓ ફૂલ જેવા બિચારા બાળકોને છોડી દેશે. પણ એ નરાધરોએ તો તેમને પકડીને સળગતા સૂકુંનસા ફેંકી દીધા.'

વાસિલીથી ત્યાં વધુ વળત ઊભા ચઢી શકાયું નહીં એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના તે તેના ઘર તરફ ભાગ્યો તેને કુટુંબની ચિંતા મનમાં થવા માંડી એક વાસે તે ઘેર આવ્યો જોયું તો મકાન સલામત હતું. બાગ-બગીચા પણ જેમના તેમ જ હતા પણ આ શું? આરે તરફ બિલકુલ સ્મશાન-શાંતિ છવાયેલી હતી.

તેણે એકદમ અંદર જઈ બાજુ બાળકોનું પણ કંઈ જવાબ ન મળ્યો બીજી વાર, ત્રીજી વાર બાળકોનું પણ જવાબ ન મળ્યો અતે થાકીને પત્નીને ખૂંસો પાડવા માંડી એટલામાં પાછળથી એક ચિર-પ્રશિચિત સ્વર સંભળાયો 'સાહેબ!'

વાસિલીએ પાછળ જોયું તો તેનો વૃદ્ધ પાડોશી સોબર હતો વાસિલીએ ખૂબ જ ઉલ્લેખથી પૂછ્યું બોલો સોબર, અન્ના કયા? લિન્ન ને માર્યા કયા છે?

સોબરે કહ્યું 'ત્યાં બાગ પાછળના ખાડામાં છુપાયા છે તમારા મકાનમાં જર્મન કમાન્ડરે અહો બનાવ્યો હતો હમણાં એમને બોલાવી લાવું છું'

વાસિલી બિચારા મને પત્ની અને દીકરીઓની વાટ જોવા લાગ્યો થોડી વારે એક નારીમૂર્તિ આવતી દેખાઈ ઓહ! આ અન્ના! એ તો અન્નાને એક યુવતીના રૂપમાં છોડી ગયો હતો એ જ અન્નાના મોં પર કચ્છલીઓ પડી ગઈ હતી તેનો હાથ પકડીને એક દુર્ગ છોકરી આલતી હતી તે માર્યા હશે. હવે તો પાંચ વર્ષની થઈ ગઈ છે વાસિલીના મોં પર હાસ્ય દવાયું, પણ આ શું? આટલા લાંબા સમયે બગવા છતાં અન્નાના મોં પર હાસ્ય કે આનંદની

આછી રેખા પણ કેમ દેખાતી નથી! વાસિલીએ નાની દીકરી માર્યાને બિચારી લીધી ને અન્નાને પૂછ્યું 'લિન્ન કયા છે? હવે તો એ ઘણી માટી થઈ ગઈ હશે'

અન્નાની જડવા આખોમા આશુ છલકાયા તેણે બોલવા હોઠ ખોલ્યા, પણ એકે શબ્દ ન બોલી શકી તેણે ફક્ત આગળીનો ઇશારો બાગ તરફ કર્યો વાસિલી ચમક્યો કે લિન્ન બીમાર હશે તે અન્નાનો હાથ પકડી તે તરફ આલ્યો સોબર પણ પાછળ પાછળ ચૂપચાપ આલવા માડ્યો

બાગનું મેદાન ખરકચી છવાયેલું હતું વાસિલીને લાગ્યું કે તે કોઈ સ્વપ્ન ભુલ્યો છે આજ મારે જોયેલું મહાલય કર હૃદયવિદારક દૃશ્ય જાણે તેનો ખીંછો છોડવા માગતું ન હતું અહીં પણ બાગના બૂંભામાં એક બાળકીની અધીર સળગેલી લાશ પડી હતી

અન્ના મોટેથી રડવા લાગી નાની માર્યા પણ હીબકા ભરવા લાગી વૃદ્ધ સોબર પણ આખો લૂછવા લાગ્યો વાસિલીની સમક્ષ તેની ચારી દીકરી લિન્નનો મૃતદેહ પડ્યો હતો લિન્ન ખરેખર ભુવાન બની ગઈ હતી કાલ સુધી તો જીવતી હતી પૂરા રક્ત મહિના સુધી બાપના આવવાની વાટ જોતી રહી અને ત્યાર બાદ !

વાસિલી એકદમ ગભીર બની ગયો એક સૈનિકની પૂર્ણ ચેતના જાગૃત અર્થ દિલ પર કાબૂ રાખી, પત્નીના બહે હાથ મૂકી કહ્યું 'અન્ના, ધીરજ રાખ અને શું બન્યું તે કહે.'

અન્ના ચૂપ રહી દ્ર સોબરે કહેવા માડ્યું 'જર્મન કમાન્ડરે તમારા મકાનમાં અહો બનાવ્યો હતો અન્ના અને બેચ છોકરીઓ પાછળના ખાડામાં છુપાઈ હતી ગામલોકોએ ખામ તકેદારી રાખી હતી કે જર્મન કમાન્ડરને એ ન જાણવા મળે કે અન્નાનો પતિ લશ્કરી અફસર છે

'પરમ દિવસે જર્મન કમાન્ડરનો જન્મદિવસ હતો રાતે તેણે અને તેના સાથીદારોએ ખૂબ જ દારૂ પીધો મોડી રાતે બધા જતા રહ્યા ત્યારે જર્મન કમાન્ડરે તેના જર્મન હબ્બરિયાને કોઈ છોકરી લાવ-

વા કહ્યું હજારિયાને અન્નાના છુપાવાના સ્થળની જાણ હતી અધીર રાત હોઈ, બધા ઘસઘસાટ ઊઘટા હતા. તે નીચ ત્યા પહોંચ્યો ને ચૂપચાપ સિંદને ઉઠાવી લાગ્યો ગહાગની ટૂંકી હવા લાગતા સિંદ જાગી ગઈ પણ એ ચીસ પાડે નહિ એ માટે એનું મોઢાળી દીધું

‘જર્મન કમાન્ડરની ઇચ્છા બળાન્કા કળાની હતી સિંદ ઘણી કરગરી પણ કમાન્ડર ન માન્યો એ તે સિંદએ પોતાનું શિયળ આવવવા કમાન્ડરના નાકે બચકુ ભરી, નાક જ તોડી લીધું આથી કમાન્ડર ણિજાતે ને પિસ્તાલથી સિંદને

‘જ્યારે કમાન્ડર બાનમા આવ્યો ત્યારે તેણે પોતાનો ગુનો છુપાવવા સિંદના શરીર ફરતા કામળો વી ટાળીને પેટોલ છાટી સળગાવી દીધી.’

આગર આટલું કહી ચૂપ થઈ ગયો વાસિલી ચૂપચાપ સાલણી રસ્તો તે ચૂપચાપ અપલક દૃષ્ટિએ પોતાની ગ્યારી દીકરી સિંદના દેહ આમે જોઈ રહ્યા નેને લાગ્યું કે આ સિંદનું અર્ધ સળગેલું શરીર, મચળેલા ફૂલ જેવું શરીર, તેની લાડલી દીકરી સિંદનું જ નહી, પણ તેની મહા મહિમાથીલ માતા-રુસ માતાના હજારો-લાખો માનુષ બાળકોનું પ્રતીક છે ને વાસિલી જાણતો હતો કે એવો કયો મહાદાનવ છે, જેણે રુસમાતાના ઘરના વિશાળ આગણાને એક તાહાશ્મશાનના રૂપમા ફેરવી નાખ્યું છે

વાસિલીએ જાણે પોતામા એક નવી જ શક્તિ પ્રવેશી હોય એવું અનુભવ્યું તેણે પત્નીને કહ્યું નહિ કે તે રજા લઈ ને આવ્યો છે માથાંને ગ્યાર કરી, અન્નાની વિદાય માગી, એ જ વખતે ખારકોવ તરફ એ રવાના થઈ ગયો

વાસિલી રજાના પહેલે જ ફિવસે પાછો ફર્યો એ જોઈ કમાન્ડર પણ ખૂબ નવાઈ પામ્યો તેમાયે જ્યારે તેણે તેની રજાઓ રદ કરવાનું કહ્યું ત્યારે વધુ નવાઈ લાગી વાસિલીએ એ પણ કહ્યું કે, ‘જ્યા સુધી લડાઈ ચાલુ રહે ત્યાં સુધી તેને એક ક્ષણની પણ રજા ન જોઈએ’

વાસિલી હવે ઘણો જ બદલાઈ ગયો હતો તેની

બહાદુરી અને સમજદારી તો પહેલાથી પણ વધી ગઈ હતી હવે તેના ઉપર એક બાતનું ઝનૂન સવાર થઈ ગયું હતું જર્મન નામથી જ તેને ઊડી ઘૂણા થતી હતી પોતાની ડાયરીમા તેણે આ ત્રણ વાક્યો નોંધ્યા હતા—

‘કોઈ પણ જર્મન માટે ક્ષમા નહિ’ ‘કોઈ પણ જર્મન માટે દયા નહિ’ ‘કોઈ પણ જર્મનને મારવો એ એક અનેરો લહાવો છે

વાસિલીને હવે જ દગી ઉપર મોહ થયો હતો પહેલાની જેમ હવે તે આધળુકિયા કરી મોતના મોમા કતી પડતો ન હતો હવે તે જીવતો રહીને વધુ ને વધુ જર્મનોને મોતને ઘાટ ઉતારવા માગતો હતો,

હવે વાસિલીની સેતા જર્મનીના ફ્રે કફ્ટર સુધી પહોંચી હતી હવે જર્મનોની લગાતાર હાર થતી હતી. હવે વાસિલી ઘણા વખતથી ક્રોધ ઠાલવી રહ્યો હતો તેની નજર સામે હજારો જર્મન સૈનિકો ને તાગરિકોની કતલ થતી હતી ફ્રે કફ્ટર નગરની ભૂડી દશા કરવામા આવી હતી

સાંજ પડી ગઈ હતી ફ્રે કફ્ટર શહેરની સળગતી ઇમારતોનું નિરીક્ષણ કરવા વાસિલી એકલો જ નીકળી પડ્યો આગની આ ધધકતી જ્વાળાઓ જાણે તેના બદલાની આગથી સળગતા હૃદય પર ચ દનનો લેપ કરતી હતી શહેરની શેરીઓ નિર્જન અને નિસ્તબ્ધ હતી અચાનક નજીકના સળગતા મકાનમાથી દદદ-લયોં કરુણ સ્વર સભળાયો કોઈ રડતું હતું અચા-જમા વેદના અને ક્ષીણતા હતી.

વાસિલીએ ધ્યાનથી સાલળ્યું ક્ષણવાર તો તેને લાગ્યું કે શત્રુઓનું કંઈક છટકું હશે પણ તે પોતાની તાકાતવાન સ્ટેનગન પર હાથ રાખીને સળગતા મકાનમા દાખલ થયો મકાન સળગી ગયું હતું કયાક કયાક આગની જ્વાળાઓ નીકળતી હતી તેના આછા પ્રકાશમા વાસિલીએ એક ખૂબ જ કરુણ દૃશ્ય જોયું એક જર્મન સ્ત્રી મરેલી પડી હતી ને તેની નિર્વસ્ત્ર છાતી પાસે એક ત્રણ વર્ષની છોકરી બેઠી બેઠી રડતી

હતી ક્ષણવાર તો તે તાકી રહ્યો. પછી એ કૂલ જેવી ક્રોમળ છોકરીને ઉઠાવી લીધી છોકરી ક્યારની રહતી હતી વાસિલીના હાથમા આવતા શાત થઈ ગઈ

ત્યા જૂન ધુમાડો હતો તેથી તે બહાર આવ્યો. વાસિલીને ત્યારે જ ભાન આવ્યું કે તે અત્યારે ફ્રેક-ફ્રેકમા છે અને તે દુશ્મનનું પ્રથમ શહેર છે, જેને તેઓએ હજી થોડી વાર પહેલા જ ખેદાનમેદાન કરી નાખ્યું હતું આ ટપૂકલી જેવડી છોકરી પણ જર્મનની જ હતી ને !

વાસિલીએ ક્રોધભરી દૃષ્ટિએ છોકરી સામે જોવાનો યત્ન કર્યો પણ તે એટલો ઉત્તોજિત ન થઈ શક્યો છોકરીના હીબડા પણ હવે બધ થઈ ગયા હતા. વાસિલીને પોતાની તરફ તાકી રહેલો જોઈ તે ધીરથી બોલી ' પાપા ! ' ને સાથે જ તે નિર્મળ અને અત્યંત મધુરભાવે હસી

વાસિલીએ છેલ્લા ૪૪ મહિનામા એક વાર પણ આલું સ્મિત જોયું નહી હોય વાસિલીને યાદ આવ્યું કે આજથી પોણા ચાર વર્ષ પહેલા જ્યારે લશ્કરમા ભરતી થવા આવ્યો હતો ત્યારે તેની નાની દીકરી માર્યા પણ આ રીતે જ હસતી હતી પણ તેની સાથે તેને લિન્નની યાદ પણ આવી ગઈ એક જર્મન નાઝી પિશાચે કેટલી કરનાથી એ પવિત્ર છોકરીનો છવ લીધો હતો ! ને આ છોકરી પણ કોઈ જર્મનની જ છે ને !

વાસિલી છ છેડાયો તેને લાગ્યું કે તે છોકરીના લલે ટુકડેટુકડા ન કરી શકે. પણ એને સળગતા મકાનમા તો એ જરૂર ફેંકી શકશે

ત્યા જ છોકરી ફ્રેકરી વાર મધુગતાથી બોલી ' પપ્પા. ' ને થોડી વાર અટકીને તેની કાલીઘેલી ભાપામા બોલી ' મને ભૂખ લાગી છે, પાપા ! '

વાસિલી અત્યાગ્ર સુધીમા થોડી થોડી જર્મની ભાપા સમજવા લાગ્યો હતો એને લાગ્યું કે તે કોઈ નળખાઈ અનુભવે છે કઈ નહી તો એ એટલો તો કઠોર બનવા માગતો હતો કે તે છોકરીને આહી જ

છોડી દે. તેણે જબરદસ્તીથી છોકરીને દૂર હટાડેલવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ કદાચ બાળકી તેને ભૂલથી જ પોતાનો પિતા સમજી બેઠી હતી કદાચ તેનો પિતા પણ જર્મન ફ્રેન્ચમા હશે ફ્રેન્ચ તે છોકરી વાસિલીને વળગી પડી ને બોલી ' પપ્પા ! પપ્પા ! '

વાસિલીએ તેની પરવા ન કરી તે નાનકડી છોકરીને છાતીથી અલગ કરીને, સૂમસામ નિર્જન રસ્તા વચ્ચે એકલી છોડી ચાલવા માડ્યો

છોકરી ક્ષણવાર તો બેભાકળી બની ગઈ ને પછી ' પપ્પા-પપ્પા ' કરતી દોડાયું ત્યા સુધી એની પાછળ પાછળ દોડી

થોડેક દૂર વળાક હતો ત્યા એક તૂટેલી દીવાલ પાછળ વાસિલી છુપાઈ ગયો જોઈતો છોકરી થોડે દૂર સુધી દોડી ને પછી નિરાશ થઈ, એ નિર્જન સડક વચ્ચે બેસી ગઈ ભય કર રાતના અધકારમા એ કરુણ સ્વરે રડવા લાગી, ' પાપા પપ્પા . પપ્પા. '

આખરે વાસિલી હાર્યો એક અગૂઠા જેવડી છોકરી ભૂલમા તેને પોતાનો બાપ સમજી બેઠી હતી તેની માનો પત્તો નથી બાપનું ઠેકાણું નથી તેણે કોણ જાણે ક્યારનું ચે બાપુ નહિ હોય - પીધું નહી હોય

દીવાલ પાછળથી નીકળીને વાસિલી ઝડપથી પાછો ફર્યો એ નાનકડી છોકરીને પ્રેમથી ઉઠાવીને ચૂમી લીધી જાણે પોતાની જ દીકરી ન હોય ! ને યુદ્ધ પછી જ્યારે વાસિલી ઘેર પાછો ફર્યો ત્યારે પંદર વર્ષની લિન્નની જગ્યાએ ત્રણ વર્ષની એક બીજી છોકરીને પોતાની સાથે લાવ્યો લોકોને તે કહેતો હતો કે, ' મારી લિન્ન રૂપ બદલીને પાછી આવી છે. '



ચિ

કંઈ....'

ફ મેડિકલ ઓફિસર, પુરુષોના મેડિકલ
વોર્ડમાં રાઉન્ડમાં નીકળ્યા હતા રોજ કરતા આવ
કાક વધુ નિરાત હતી. રવિવાર હોવાથી આઉટડોર
પેશન્ટની ગિરમી નહોતી. એટલે દરેક દરદીના પલગ
પાસે ઊભા રહીને તેની તબિયત વિષે, તેની અન્ય

'કોઈએ કંઈ નથી કીધું. પણ તમારે અમારી
ક્યા પડી છે?' અને પછી ડોક્ટર સામે જોઈને
બોલ્યો. ત્રણ દિવથી હું જોઉં છું, કે તમે ..' કહેતા
દરદીનું ગળું ભરાઈ ગયું તેનો સ્વર રૂંધાવા લાગ્યો.
ને ડોક્ટરનો હાથ તેના માથા પર ફરતો રહ્યો દરદી
ધ્રુસકે ને ધ્રુસકે રડી પડ્યો.

ડોક્ટર નહિ, દેવ



મુશ્કેલીઓ વિષે સહાનુ-
ભૂતિથી પૂરપરછ કરતા
હતા. હસાવતા હતા.
દરદીના ચહેરા ઉપર સંતો-
ષની, આનંદની અમક
જોઈને ડોક્ટર ખુશ થતા
હતા. બધાયને પૂછપરછ
કરવામાં, વાતો કરવામાં
અર્ધા કલાક ઉપરનો સમય
પસાર થઈ ગયો હતો
તેઓ ખીજત બારણા નજીક
આવી ગયા હતા. બારણા
પાસેના દરદીના પલગ
પાસે ઊભા રહેતા પૂછ્યું
'કેમ છે ભાઈ?'

'સારું છે.' દરદી-
નો અવાજ મગ્ધાટવાળો
હતો ને ચહેરા ઉપર કશાક
દુખની, કશીક ચીડની
રેખાઓ હતી

'કેમ ભાઈ, આમ
બોલો છો?'

'તમારે શું?' પડ્યા છીએ જાવ, સાહેબ!
જાવ, તમારે મોડું થતું હશે.' કહીને દરદી પડખું
ફરી ગયો

ડોક્ટરને લાગ્યું કે આને કાક દુખ થાય એવો
બતાવ બન્યો લાગ્યો છે એના બોલો પર હાથ મૂકતા
પૂછ્યું 'બોલો, ભાઈ! શું થાય છે તમને? કોઈએ

ડોક્ટરે એને રડી લેવા
દીધો પછી પાસેના સ્ટૂલ
ઉપર બેસીને પૂછ્યું
'તમને કોઈએ કાઈ કહ્યું
હોય, કોઈ ગુસ્સે થયું
હોય, તમારી સારવારમાં
વાધો આવ્યો હોય તો
મને કહો. હું બધી જ
વ્યવસ્થા કરાવી દઉં'

'કંઈ જ નથી પણ
તમે ત્રણ દિવસથી મારા
પલગ પાસેથી પસાર થાઓ
છો, પણ કદી મને બોલાવ્યો
નથી કદી પૂછ્યું નથી.
સૌને પૂછો ને મને જ
નહિ. ? હા હા.
સાહેબ, હું ગરીબ છું ને
એટલે' કહી એ ધ્રુસકે
ને ધ્રુસકે રડવા લાગ્યો

ડોક્ટરને દુખ થયું
પોતે ઉતાવળમાં આ દરદી-

સપિતા રાણકુમ્મર

ની બળગ પ્રજાવાની ભૂલી જતા તેનું ભાન થયું પોતા-
ની નાનકડી એવી બેદરકારી દરદીના હૃદય ઉપર;
કેટલો આઘાત લગાડી ગઈ છે તેની પારવાર વેદના
તેમને થવા લાગી.

૧૨ X ૩

'ભાઈ, હું રોજ તમારી પાસે આવીશ મારે
તો બધા જ દરદીઓ સરખા આહી કોઈ ગરીબ
નથી, કે કોઈ શ્રીમંત નથી' કહી ડોક્ટરે પોતાની

ઉતાવળને લીધે રખાયેલી બેઢકારીની વાત સમજાવીને દિલગીરી વ્યક્ત કરી

દરદીના ચહે- ઉપર પ્રસન્નતાની અમક પથરાઈ ગઈ તેણે ડોકટર " જ ને હાથ જોગથી પકડીને કહ્યું ' બસ, મારે આટલું જ જોઈતું હતું તમે જાણાવો, પ્રેમ મહાનુભૂતિ ને હવે ધનુ સારું છે ધનુ '

ડોકટર ગયા પણ તેમના મનમાં એક નવો વિચાર દરદીએ મૂકી દીધો આવડી મોટી હોસ્પિટલમાં દરદી ઘણા, વહીવટ, ઘણું કામ ને પરિણામે અજાણતા આવી જતી થોડી બેઢકારી

તેમણે તરત જ સ્ટાફની મીટિંગ જોલાવી દરેક ને સૂચના આપી કે દરદીની બગબગ કાળજી લેવાય છે પણ એના વોર્ડ પાસેથી કે પથારી પાસેથી પસાર થતી વખતે એની સામે સ્મિત કરે એને પૂછે.

બસ આપણું કામ ઘણું સરળ બની જશે મીડ-વાઈફ નર્સ અને પટ્ટાયાળાઓને પણ દરદી માથે સહાનુભૂતિભર્યા વર્તવ ગળવાની સૂચના આપી દીધી

અને ત્યાર પછી ડોકટરે નિવસમાં બે વખત ૨ ઉંડા નીકળવાને બદલે ચાલુ વખત નીકળવાનું રાખ્યું દરદીઓમાં ગહતની લાગણી પ્રગટી એમના દરદમાં પણ ઝડપી સુપ્રારે થતો હોવાનું જણાયું

કેવળ પોતાની હયુટીના અમય પૂરતી જ દરદીની કાળજી નહિ રાખતા, ફરજના સમય બહારની લેવાતી આ કાળજીથી દરદીઓમાં ઘણી પ્રસન્નતા છવાઈ ગઈ.



સવારના સાત વાગ્યા છે ડોકટરના ઘરનાં બારણા પાસે એક આશ્ચર્યનારી ઊભી છે ડોકટર એને અદર જોલાવે છે, 'શું છે બહેન ?

'મારે હોસ્પિટલમાં દાખલ થવું છે'

'શું થાય છે ?

'તમે તપાસોને. મને નબળાઈ છે કોઈ કે' છે ક્ષય રોગ છે.'

ડોકટર તપાસે છે ક્ષય નથી કેવળ પૌષ્ટિક ખોગકના અભાવે અગતિત આવી ગયેલી છે

'તારી પાસે કેટલા પૈસા છે ?

બાઈ વિચારમાં પડી જાય છે પછી પોતાના

પાનેની પાટલી છોડે છે ને કહે છે 'આ છે મારી મૂડી'

ડોકટર જુએ છે જાગરો દેઢ રોટલા હતા એમાં 'કયાથી આવે છે ?

'જોડિયાથી ત્રાનુ જાઉં થાય અડીથી બે નાના છોકરાને મૂકીને આવી છું. ઘરવાળા કંયા ગાળવા ગયો છે એ હારે આવત, પણ દારૂ પડે તો છોકરા ને શું બચાવે ? બાઈ એકધારે જોલી ગઈ.

'તને કાઈ નથી ચાલ, તને દવા અપાવું. કહીને હોસ્પિટલની સામેના મેડિકલ સ્ટોર મુખી એને લઈ ગયા તેને શક્તિની દવા અપાવી ને પાચ રૂપિયા આપી કહ્યું 'લે, બા, છોકરા માટે કઈક ખાવાનું લઈ જજે' ને દવા બદાસ થાય ત્યારે ફરી આવજે.'

બાઈ પગે લાગીને ગઈ છું
ગુજરાત સરકારે હોસ્પિટલોની મફત સારવાર બંધ કરવાનો નિર્ણય લીધો ને એનો અમલ ૧૫મી મે ૧૯૬૮થી કરવાનો હુકમ કયો આ સાથે જનતામાં વિરોધ તો હતો જ ને કાર્યકરો ને જનતા એમની રીતે વિરોધ વ્યક્ત કરતા હતા હોસ્પિટલોમાં સારવાર લઈ રહેલા દરદીઓમાં ફફડાટ હતો. 'પદરમીથી મોજનખર્ચ' પડશે, ઇન્જેક્શનખર્ચ, પથારીનું ભાડું આ બધું કઈ રીતે દેવાશે ? દરદીઓ અતૂટી મારવારે હોસ્પિટલ છોડીને ચાલ્યા જવાના નિર્ણય ઉપર આવતા હતા 'બહા' મરી જઈશું, પણ આ ખર્ચ આપણાથી નહિ વેઠાય, હોસ્પિટલમાં કુરુણ વાતાવરણ સર્જાઈ રહ્યું હતું કેટલુંય નિરાશ, માદલા ચહેરે આ ઉપર મૃત્યુની કાળાશ ફરી રહી હતી ટી બી કિલનિકમાં મફત સારવાર રહેલા દરદીઓ અમજાને નજરે ભેઈ રહ્યા હતા આ બી હોસ્પિટલમાં એક જ વાત ચર્ચાની હતી ચીફ મેડિકલ ઓફિસરના કાન મુખી આ બધી વાતો આવી હતી કેટલાક દરદીઓ પૂછી પણ ગયા હતા પણ ડોક્ટરે કોઈને નિરાશ નહોતા કર્યા પણ ડોકટર નિરાશ થઈ ગયા હતા એમના અતરમાં વેદનાનું વલોણ ફરતું હતું કોઈ નિર્ણય તેઓ લઈ શકતા નહોતા તેરમી તારીએ તેમને ઊઘ નહોતી

આવી. કેટકેટલા દરદીઓ, આશાભરી જિંદગીની પ્રતીક્ષા કરતા આ હોસ્પિટલમાં આવ્યા હતા ભૂખ્યાં, દુખિયા, ગરીબ, નિરાધાર. જીવનના સઘર્ષ સામે ટકી રહેવાનું બળ મેળવવા મથતા ફિલસૂફ પ્રકૃતિના ચીરિયા સ્વભાવના એ બધાયનું શુ કરવું? અને તેમણે એક નિર્ણય લઈ લીધો.

ઔદમીએ સવારમાં તેઓ રાઉન્ડમાં નીકળ્યા ત્યારે દરેક દરદીને કહી દીધું. 'કોઈએ હોસ્પિટલ છોડવાની નથી કોઈનો ચાર્જ થવાનો નથી. ગમે તેવી વાતો થાય, ગમે તેવા સમાચારો આવે, પણ મને પૂછ્યા વગર કોઈએ હોસ્પિટલ છોડવાની નથી.' દરેક દરદીને એમણે આ વાત કરી કેટલાક દરદીઓ એમને શકાની નજરે જોવા લાગ્યા 'આ આશ્વાસન આપતા હશે કે પછી ખરેખર કહેતા હશે?'

'પણ સરકારનો કાયદો. ? કોઈ પૂછતું

'આ પ્રશ્ન અગે હું સરકાર આથે લડીશ.'

'તમે લડશો? સરકારના નોકર થઈને?' દરદીને નવાઈ લાગી

'હા, હું સરકારી નોકર પછી છું પહેલા ડોક્ટર છું હું સરકારને એટલું તો કહીશ જ કે પંદરમી પહેલા જેઓ ઇન્ડોર પેશન્ટ તરીકે દાખલ થયા છે તેમની સારવાર પૂરી થાય ત્યાં સુધી તેની પાસેથી કશું ન લેવું.'

'પણ સરકાર નહિ માને તો.. 1'

'તો એ બધા વતી હું લડીશ હું ખર્ચ આપી દઈશ.'

'પણ સરકાર તમારા ઉપર પગલા લેશે તો?'

'તો.. તો.... નોકરી છોડી દઈશ.'

દરદીઓ એમને મનોમન બદી રહ્યા

એક રૂમ પાસે આવીને તેઓ બિલા રહ્યા. રૂમમાંથી બે બહેનો બહાર આવી બેઠે એ ડોક્ટરને નમસ્તે કર્યા ને કહ્યું 'અમે કાલ જતા રહેશું.'

'હું તમને ના કહેવા આવ્યો છું તમે ન જશો.'

'પણ ખર્ચ..'

'હું આપીશ ચિંતા ન કરો.'

એ આમ્ય બહેનોના ચહેરા ઉપર ખુશી નાચી

રહી. ડોક્ટરની આસપાસ દરદીઓ વીંટળાઈ વળ્યા હતા ડોક્ટર પેલી બહેનોના બે ને બાળકોને બતાવી કહેતા હતા 'આ બે ને બાળકો જોયા? પેલો સૂતો એ છોકરાને એની મા લઈને આવી. લીવરનું દરદ વધી ગયેલું ને કશું પેટમાં ન રહે.. દાખલ કર્યો. એ બહેનને રાતે કંઈક વિચાર આવ્યો તે રાતના બે વાગે મારું દ્વાર ઉઘડાવ્યું. મેં પૂછ્યું 'અત્યારે કેમ?'

'માતાજી મપનામાં આવ્યા એમની રજા નથી મને રજા આપો. સવારમાં હું ચાલી જઈશ.' મને હસવું આવ્યું એમના અજ્ઞાન ઉપર. એ વળતે મેં કડક થઈને કહી દીધું

'તમારા માતાજી મને સ્વપ્નમાં કહે તો સાચું માનું બલ, તમારે જબું હોય ત્યાં જલો છોકરાને અહીં જ રાખવાનો છે.'

ને એ પાછી ગઈ ત્રીજે દિવસે આ બહેન એમના છોકરાને લઈને આવ્યા સારું થઈ ગયું હતું. અત્યારે એ બે છોકરા હરેફરે છે ને આનંદ કરે છે હજી એમને અઢવાડિયાની સારવારની જરૂર છે. એમને અધૂરી સારવારે જવા કેમ દેવાય? જેને પરાણે આ હોસ્પિટલમાં મોતના મુખમાંથી બચાવ્યાં એને મારા હાથે કંઈ રીતે મોતને ઘાટ બિતરવા દેવાય?'

ડોક્ટરની આ સહાનુભૂતિથી દરદીઓ હિંમતમાં આવી ગયા હતા.

પંદરમી મેનું પ્રભાત બિજું. ડોક્ટર સવારમાં રાઉન્ડમાં નીકળ્યા ટી બી ક્લિનિકમાંથી બે, અને જનરલ વોર્ડમાંથી એક દરદી રાતોરાત ચાલ્યા ગયા હતા. ડોક્ટરને દુઃખ થયું એમની આખમાં આસુ આવું આવું થઈ રહ્યું હતું આ બધા જ પ્રસંગ વળતે હું હોસ્પિટલમાં ઇન્ડોર પેશન્ટ તરીકે દાખલ થયેલ એ હોસ્પિટલ લીબરીની રામરાજેન્દ્રસિંહ હોસ્પિટલ. એ વળતે ડોક્ટર હતા બુચ ઇન્ચાર્જ ચિક્સ ઓફિસર તરીકે. ગુજરાત સરકારે પાછળથી આ ચાર્જ પાછો ખેંચેલ



મસ્ત રાજમહેલ સ્તંભ હતા. વાતાવરણ ગભીર અને સૂમસામ હતું. થોડી વારે શિવાજી મહારાજ આવ્યા અને આસન ઉપર બેઠા. મંત્રી-મંડળ ઉપર વેધક દષ્ટિપાત કર્યો.

‘યુવરાજને લાવો’ શિવાજીએ કડક સ્વરે કહ્યું. થોડી વારમા હાથીરાવ મોહિતે શલાજીને લઈ દાખલ થયા. તેના મુખ ઉપર ઉદાસીનતા હતી.

આખ નમીન સાથે
જડાયેલી હતી

‘અનાજ,’ શિવાજીએ કહ્યું ‘યુવરાજનો અપરાધ નહિ કરે.’

અનાજ આગળ આવ્યા. અનાજ પ્રથમ ગભરાયા યુવરાજ બદલ ક્ષમા માગવાની કોશિશ કરી. પણ શિવાજીની રાત્રી આખ નેઈ, ધડકતે હૃદયે કહ્યું ‘મહારાજ, એક બ્રાહ્મણ પરિણીત સ્ત્રીને બળબળરીથી ઉઠાવી જવાનો યુવરાજ ઉપર આરોપ છે. ને એ સ્ત્રીને લિંગાણામા રાખી

[છે એવી પણ ખાત્રીલાયક ખાતમી છે’

‘તમને યુનો માન્ય છે?’ શિવાજીએ શલાજી તરફ નેઈ પૂછ્યું ‘બોલો, તમે સ્ત્રીને ઉપાડી ગયા છો?’

‘હા’ શલાજીએ દ્રઢાક્ષરી ઉત્તર આપ્યો.

‘લિંગાણા પર તેને કેદ રાખી છે?’

‘હા’ આખા દરબારમાં ટાંકણી પડે તોય સંભળાય એવી શાંતિ પ્રસરી.

‘આવા વર્તન માટે આપણા ગભ્યમાં શી શિક્ષા થાય છે એ જાણો છોને?’

‘હા, હું ગરના માથા ઉપરથી ફેંકી દેવાની કે તોપને ગોળે દેવાની.’

‘ને બળર હોવા છતાં તમે યુનો કર્યો?’

શલાજીએ બિચુ જોયું. તેની આખમા વ્યગ્રતા

હતી. ખુલાસો આપતા હોય એમ તેમણે

કહ્યું ‘મહારાજ,

પરિણીત સ્ત્રીને લિંગાણા પર રાખી છે એ

વાત સાચી. પણ હું

તેને નસાડી ગયો

નથી બળબળરીથી

લઈ ગયો નથી. તે

રાજપુત્રીથી મારી

સાથે આવી છે’

‘તેનો પુરાવો?’

હાથીરાવે બચ્ચે

પૂછ્યું.

‘તમે એ સ્ત્રીને

જ રૂબરૂમા પૂછી

શકો છો’

હાથીરાવ.

શિવાજી ગભીરતાથી

બોલ્યા, ‘યુવરાજના

સાહસ બદલ હસવું

કે રડવું એ જ સમ-

જાતું નથી ઠીક છે. કાલ તમે લિંગાણા જાઓ તે સ્ત્રીને અહીં હાજર કરો પછી યુવરાજ બાબત છેવટનો નિર્ણય કરશું’

આખા દરબારે છુટકારાનો શ્વાસ છોડ્યો. પણ

શિવાજીની નજર શલાજી ઉપર જ હતી. તેણે

કહ્યું ‘એક પરિણીત સ્ત્રીને લઈ જઈ લિંગાણા પર

સુરાજ્યનો સંરક્ષક



શશિન ઝોઝા

રાખી છે, એ આરોપ યુવરાજે માન્ય કર્યો છે આપ-
ણી પ્રભાની સ્ત્રીઓ આપણી દીકરીઓ જેવી છે આમ
છતાં યુવરાજે આ કામ કર્યું એ ગુનો જ કર્યો છે.
આ ગુના માટે તેની ભોસલેકુળની તેણે ગળામા
પહેરેલી માળા ને ગરંભો ને અળખાનું રક્ષણ કરવા
કમરે બાંધેલી ત્રાર એ બ ને ઉતારી લેવા.

‘યુવરાજ ને આજ પૂરતી તો આ શિક્ષા હું કરું’
હુ અનાજ, તેની માળા ને તલવાર લઈ દ્યો ખીનું
આ બાળનનો નિર્ણય નડ્ડથાય ત્યા મુખી યુવરાજના
ગઢના દરવાજા બધ રહેશે’ ને સતત હૃદયે
શિવાજી રાજદરબારમાંથી નીકળી ગયા.

□

ધીમે ધીમે અધારુ ભમતું હતું. બહાર ભેર-
શોરથી વરસાદની ઝડીઓ ઝિકાતી હતી શિવાજી
મહારાજ મહેલમા વ્યથ ચિત્તે બેઠા હતા ત્યા
હંબીરરાવ ને અનાજ ઢંગેલી નજરે આવ્યા.

‘મહારાજ, અનર્થ થયો.’ હંબીરરાવે આવતા;
જ કહ્યું. ‘આપની આજ્ઞા પ્રમાણે અમે લિ ગાણા
યા. પણ અમે આવીએ છીએ એની બખગ પડતાં
એ છેકરીના મનમા ગેરસમજ ઉત્પન્ન થઈ ને
અમે ઉપર પહોચીએ’ એ પહેલા જ ગઢ ઉપરથી
પડતું મૂક્યું.’

‘હર! હર!’ શિવાજીના મુખમાંથી વ્યથોદગાર
નીકળી ગયા શિવાજીની આખે અધારા આવી
ગયા. તે નીચે બેસી ગયા. આસુ ભરેલી આખે તે
બોલ્યા. ‘બાલુ જ બરાબ થયું યુવરાજની નિર્દોષ-
તા સાબિત કરતો એક પુગવો હતો તે પણ ગયો.
હંબીરરાવ, યુવરાજ ગઢ પરથી ઊતરે નહિ ક્રે મારી
નજરે પડે નહિ, એ મારી આજ્ઞા તેને જણાવી દેજો.
અનાજ, જે બન્યું એ બાલુ જ વિપરીત થયું. શરમ-
થી અમારા શિર નીચાં ઢળ્યા છે’

□

શિવાજી મહારાજની છાવણી ગદગ પ્રાતના
સંપ ગામ પાસે વિસામો લેતી પડી હતી. ઠંડીના
દિવસો હતા બાતાવરણ પ્રસન્ન હતું તથા બહાર
ભિભા ભિભા ચૃષ્ટિસૌ દર્શનું નિરીક્ષણ કરતા હતા

ત્યા શિવાજીનો એક સરદાર સખુજીરાવ આવ્યો
તેણે સમાચાર આપતા કહ્યું, ‘મહારાજ, કાલે
બેલવડીના મુખી આપણા બગદ ઉપાડી ગયા’

‘કાઈ ગેરસમજ થતી હશે’ શિવાજીએ કહ્યું.
‘બેલવડી એક ટીનકુ ગામ એ આવી હિ મત ન કરે
એને સમજાવી બગદ લઈ આવો.’

શિવાજી મહારાજની આજ્ઞા લઈ સખુજીરાવ
ગયા. પણ મુખી એમ માને એમ નહતા એ એના
તોરમા હતા અને ગઢ મજમૂત હતો સખુજીરાવના
સૈન્યના પ્રયત્નોને સફળતા મળતી ન હતી. છેવટે
બ ને પશ્ચોએ પરાકાષ્ઠા કરી મુખી પડ્યા.

મુખી પડ્યાનું સાલળી સખુજીરાવને આનંદ
થયો. હવે ગઢ હાથવે તમા છે એમ તેને લાગ્યું પણ
ત્યા તેણે જુદું જ દશ્ય બોલ્યું પતિના સૂત્રો હાથમા
લઈ તેની પત્ની સાવિત્રી બડે પગે ગઢ ઉપર જરહી,
સૌને પ્રેરણા દેતી હતી એડવીસ દિવસ થયા છતાં
ગઢ હાથ આવતો ન હતો. શિવાજીના મુખમાંથી
પણ આવી શૂરવીર સ્ત્રીના પરાક્રમ બદલ પ્રશંસાના
ઉદગાર નીકળ્યા.

અચાનક થોડી વારમા રણુશિ ગાનો અવાજ
સંભળાયો. શિવાજી મહારાજના મુખ ઉપર હાસ્ય
અમકયુ ગઢ પડ્યો સખુજીરાવ બિજથી બન્યો હતો.

સખુજીરાવને અભિનંદન આપવા શિવાજી
મહારાજ પોતાના શમિયાણામા સરદારો સહિત
બેઠા હતા જે દિવસ થઈ ગયા છતા હજી સખુજીરાવ
પાછો આવ્યો ન હતો. શિવાજી એની જ વાટ ભેતા
હતા એવામા જ સખુજીરાવ અદર આવ્યો તેની
સાથ બ ધનવશ અવસ્થામા એક સ્ત્રી પણ હતી.

‘મહારાજ, આ જ એ સાવિત્રીબાઈ!’

‘પણ એને બ ધનમા રાખવાની જરૂર ક્યાથી
લાગી? બાઈ, ધન્ય છે તારા પરાક્રમને’ કહી
શિવાજીએ એને બ ધનમુક્ત કરવાની આજ્ઞા આપી.

‘પણ મહારાજ.’ સખુજી બોલ્યા.

પણ તેને વચ્ચે જ અટકાવી શિવાજીએ કહ્યું.
‘અબજાને બ ધનમા રાખવી વીરોને શોભાસ્પદ નથી’

એ તો આપણી મા સમાન છે. બાઈ, તમને ત્રાસ દેવાનો અમારો હેતુ નહોતો જ પણ અમારા બળદ લૂટ્યા. અમારું કંઈ માન્યું નહિ સ્વરાજસ્થાપના ને ધર્મસ્થાપનાનો પ્રયત્ન કરતા તમારા જેવા શ્રેયીનાં વિરોધ સહન કરવા પડે એનું મને હું જાણું છે. સાવિત્રી પોતાના વર્તનમાં જેવી નજર ઊંચી કરીને બોલી 'તમારું નુકસાન કરતો સ્વરાજનું નામ શું કામ આપા ?' મારું હૃદય કે મારો પગાંબલ થયો

'ખોલ બાઈ ગાલ તને અન્યાય થયો હોય તો' 'અન્યાય ? તમને ન્યાય માટે જૂઠું પ્રેમ છે ?' 'મા આ શિવાજી માટે અનેક વાતો થતી હશે પણ તેના સ્વરાજના હેતુ માટે કોઈએ શકા નથી કરી અન્યાય થયો હશે તો જરૂર તને ન્યાય મળશે. 'જરૂર દરજાગમા હું શું બોલું ? નીચી નજરે સાવિત્રી બોલી

બધા શિવાજીની અજાણી બહાર ગયા સાવિત્રી કંપના લાગી એના દુઃખમાથી ડીંગકા નીકળ્યા. 'બાઈ ! જે બન્યું હોય તે કહે એ કોઈ ન કરે સાવિત્રીએ આજુ લૂછ્યા શિવાજીની સામે નજર મારી કહ્યું 'તમારો સખુજી ગદ જીતીને જ અટક્યો નથી' ને નીચી નજર ટાળી કહ્યું, 'મારી આબરૂ લેવાનો પણ પ્રયત્ન કર્યો. 'અશક્ય ! શિવાજીએ અસ્વસ્થ બની કહ્યું, 'બાઈ, આરોપ બોલો કયો ના તારો શિરઁછેદ થયો ને યાદ નાખજો'

'મહારાજ, હું મુખીની પત્ની કઈ બાનદાન સ્ત્રી આવું બોલું બોલું' તમે મનુષ્યગણને જ પૂછો.' મોટી જ વાતમા બધાને પાછા ગમિયાણામા બોલાવ્યા શિવાજીએ પૂછ્યું 'સખુજી, આ બાઈ શું કહે છે ?'

'નાથ બોલે આ બધું કપટ છે' 'તે કાળી આવે મનન કર્યું હતું ?' શિવાજીને મનુષ્ય કહ્યો બાઈના દગ્ગામા અરેમટી આપી ગઈ.

'મહારાજ, મને માફ કરો.' કહેતા સખુજી શિવાજીના પગે પડ્યો.

શિવાજીની આખ આસુથી ઊભરાઈ ગઈ. પગ દૂર લઈ લીધા ને ઉઘ અવાજે કહ્યું 'સખુજી, આ તે શું કર્યું ? મોગલના દમનમાથી પ્રભા છૂટે, તેમના ધર્મ ને આબરૂનું રક્ષણ થાય એ માટે સ્વરાજ ઊભું કર્યું ને તે મા ઉપર જ મેલી નજર કરી' 'માફ કરો, એક વખત' સખુજી આગળ આવ્યો.

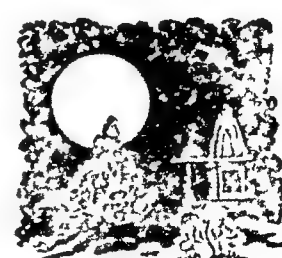
'તારા કૃત્યથી સ્વરાજને કલકે લાગ્યું તારા ગુના માટે શિવાજીએ પોતાના સૈનિકને આજ્ઞા કરતા કહ્યું 'આ સખુજીના ડોળા તપેલા સાણસાથી ખેંચી કાઢી, જે પાપી હાથે પરસ્ત્રીને સ્પર્શ કર્યો એ હાથ શરીરથી ભુદા કરો'

સખુજી આ સાલગતા જ ધગણી પર ઢળી પડ્યો.

'બાઈ, શિવાજી સાવિત્રી તરફ દ્રી બોલ્યા. 'આ શિવાજી અપરાધ ભરપાઈ થતો નથી મને ભારે હું જાણું છે તને મુક્ત કરીએ છીએ બેલવડી ગામ તારું જ રહેશે ઉપરાત, બે ગામ તને આપુ છું.'

સાવિત્રી આ નરવીરને જોઈ રહી તે પગે પડવા જતી હતી પણ શિવાજીએ જ તેને રોકીને કહ્યું. 'એક જ આશીર્વાદ આપ કે અમારા સ્વરાજને તારો શાપ ન લાગે. અમારા સુરાજ્યને તારી આશિષ મળે'

સાવિત્રીએ જોયું તો શિવાજીની આખમા આસુ હતા એ આસુમા બધા જ પાવન થઈ રહ્યા હતા.



સ

યોદ્ય થઈ ચૂક્યો હતો. ગેટા સરોવરનું શાંત જળ ઝગારા મારી રહ્યું હતું. સરોવરને મળતાં નાનાં નાના ઝરણાનો ધ્વનિ, પક્ષીઓનું મધુર કર્ણ-પ્રિય સંગીત અને અલયમઠમાથી આવતા પ્રભુ-કીર્તનના સૂરો માનવીને આ દુનિયા ભુલાવીને કોઈ ગાર છે એમ માનતા. એવા હતા એ મઠના સાધુઓ ખીજી જ દુનિયાનો લાસ કરાવી રહ્યા હતા આ આખો પ્રદેશ અલયમઠને સ્વાધીન હતો કાળના ગર્ભમાં દટાયેલા અલયનગરોના પ્રતીક સમે આ અલયમઠ એની પ્રણાલિકા જાળવતો અડીખમ જેવો ઊભો હતો.

કોઈ પણ રાજ્યસત્તાનો સીધો અંકુશ અલયમઠની સ્વતંત્રતાને સ્પર્શતો નહિ એના વનપ્રદેશમાં વસતાં પશુપક્ષીઓને માનવી માટે આ સ્થળ નિર્ભયતાના કોલ સમાન હતું રાજ્યનો ગમે તેવો ગુનેગાર, ચોર, ડાકુ કે ખૂની લલેને હોય, પરંતુ આ અલયમઠમાં આશ્રય લીધા પછી એ નિર્ભય અને સુરક્ષિત બની જતો એનામાં રહેલી પિશાચી વૃત્તિ સદંતર નાશ પામતી અને એક સતપુરુષ

બની જતો. એવું હતું આ જગતુ તપ અલયમઠની દીવાલોની પાછળ વર્ષોથી સ્વેચ્છાએ પુરાઈ ગયેલા સાધુ-સાધ્વીઓ સ સાર સાથેનો સ બધ સર્વથા તજ મત, તપ, ઉપવાસ અને પ્રભુભક્તિમાં જીવન વ્યતીત કરતા હતા. સુખલોગ અને વિલાસ માનવીને અધો-ગતિને પથે દોરી સર્વનાશને નોતરે છે એમ માની

ને આત્માની એકતા સાધવામાં શરીરને એ અનેક કષ્ટો આપતા. અનેક રીતે રિખાતા. એટલે સુધી કે અસ્વચ્છતાને લીધે શરીરમાં ગૂમડા તથા કીડા પડતા અને જૂઓ પડતી એ દુ બને એ હસતે મોઝે સહી લેતા અને એ ઈશ્વરની વધુ નજદીક જવામાં મદદ-ગાર છે એમ માનતા. એવા હતા એ મઠના સાધુઓ અને સાધ્વીઓ

પ્રાયશ્ચિત્તને પંથે



સોહજીવન પી. મેક્સાન

આજે વહેલી સવારે પ્રાય-શ્ચિત્ત-મંડપના પ્રાગણમાં કોઈ પ્રવેશ્યું હોય એવો પગરવ સેવકને સંભળાયો ને એક ડોકાબારીમાંથી બહાર નેચું. નખશીખ કાળા વસ્ત્રોમાં શોભતી એક સ્ત્રીને તેણે ઉબરા ઉપર ઊભેલી જોઈ. એને નવાઈ લાગી. એમંતો આ પવિત્ર દિવસોમાં પ્રાયશ્ચિત્ત માટે આવતી અનેક સ્ત્રીઓની લગાર લાગતી હતી. પણ આ તો કિંમતી છતાય કાળા વસ્ત્રો અને ઉઝરડા પહેલા ગોરા ગોરા ઉઘાડા પગ અને મુખ પર ધારણ કરેલો ભુરખો. આ બધું એને એક-બીજાથી વિરુદ્ધ લાસતુ હતું.

એણે કહ્યું 'પ્રાયશ્ચિત્ત માટેનો આ સમય નથી, બહેન. સમય થાય ત્યારે

આવજો !'

'મારો સમય આ જ છે ભાઈ ! સતને વીનવો.' રૂપાની ઘટડીમાંથી આવતો હોય એવા મધુર છતાય સત્તાવાહી આવાજે તેને સંભાન બનાવ્યો જરૂર કોઈ રાજ-આવાસની સ્ત્રી હોવી જોઈએ નહિ તો પ્રભુમંદિરના સેવકને આમ હુકમ કરવાની હિંમત

ના કરે એ મનોમન મૂઝાવા લાગ્યો, આ બહેનને શું કહેવું ! હવુ પ્રાર્થના ચાલે છે એ રાજરાણી હોય કે ગમે તે હોય, નિયમ તે નિયમ નિયમ બધાને માટે એકસરખો હોવો જોઈએ પ્રભુમંદિર-મા રક કે રાય, ગરીબ કે અમીર બધા જ સરખા.

એણે કહ્યું : ‘ અવિનય માફ કરજો બહેન, પણ સંત હવુ પ્રાર્થનામાંથી પરવાર્યા નથી પ્રાર્થના પછી આવો.’

‘ કોણ છે ડ્રૉન્સીસ ? ’ સંતનો અવાજ પાછળથી સેવકને સંભળાયો. સંત પ્રાર્થનામાંથી પરવારી આ તરફ આવી રહ્યા હતા.

‘ કોઈ બહેન પ્રાયશ્ચિત્ત માટે આવ્યા છે એ કહે છે કે મને આ જ સમય અનુકૂળ છે. ’

‘ ભલે આવી, પ્રાયશ્ચિત્ત માટે પ્રભુનાં દ્વાર સદાય ખુલ્લા છે. આવવા દે સમય આપણને ગુલામ ન બનાવે એ આપણે જોવાનું રહ્યું. ’

સ્ત્રીએ પ્રાયશ્ચિત્તમંદિરમાં પ્રવેશ કર્યો ચારે તરફ અગરબત્તી અને ધૂપની સુગંધ વાતાવરણને શુદ્ધ બનાવી રહી હતી એક તરફ ભગવાન ઇસુની પવિત્ર માતા મેરીની પ્રતિમા બાણે સમગ્ર વિશ્વને આશ્વાસન આપતી હોય એમ પ્રેમ દર્શાવતી ઊભી હતી બીજી તરફ ભગવાન ઇસુની કોસ પર ચડેલી રજા ટપકતી કાચા બાણે જગતને દેહસ્વાર્પણના બલિદાનથી અભયદાન આપતી હોય એમ અમી વરસાવતી ઊભી હતી. આવા શુદ્ધ વાતાવરણમાં એને ગૂં ગૂંમણ થવા લાગી. આમ કેમ ? એ નિર્ભયતાની સાક્ષાત્ પ્રતિમા. એને કદી ભય લાગ્યો નથી. એ કદી કોઈથી ડરી નથી. પણ આજે કોઈ ખૂનનો ગુનેગાર ન્યાયાધીશની પાસે ઊભો હોય એમ એ અજાત ભયથી ધ્રુજી ઊઠી. એણે પ્રસ્વેદથી બીજા-ચેલા કપતા શરીરને માતા મેરીની પ્રતિમા સામે સ્થિર કરવા પ્રયત્ન કર્યો

અશ્રુભીની આખે કરગરીને એ પ્રાર્થના કરવા લાગી : ‘ હું પાપિણી તારા ચરણે આવી છું, મા મને બચાવી લેજો મારો ઉદ્ધાર કરજો. ’

ત્યાં તો બાણે જળ વિના સુકાતું વૃક્ષ અસીવષાં

પછી નવપલ્લવિત થાય એમ એના શરીરમાં નહું ચેતન વહેવા લાગ્યું એની ગભરામણ શરીર ગઈ અને સ્વસ્થ બની બાણીની એક તરફ શ્રદ્ધાપૂર્વક ઊભી રહી. એ બાણી પાસે બેસીને અનેક સ્ત્રી રૂપો, પોતે કરેલાં અનેક પાપોનો એડાર કરીને, ફરીથી એવા પાપ ન કરવાની પ્રતિજ્ઞા સહ છુટકારાનો આનંદ લઈ, સંતોષથી ગયા હતાં

જેને મળવા એ ઝંખતી હતી એ સંત પાસે ઊભા હતા એ બે હાથ જોડી એક તરફ ઊભી રહી સંત કહી રહ્યા હતા : ‘ આવ, દીકરી, બેસ પશ્ચાત્તાપ વિના પ્રાયશ્ચિત્ત અધૂરું ગણાય. પોતાના તમામ ગુનાનો પશ્ચાત્તાપભર્યો એકરાર માનવીને પાપમાંથી મુક્ત કરે છે પ્રભુના ચરણમાં આવનારનું જગતમાં કોઈ ખૂરુ કરી શક્યું નથી હા, પણ આ મુખ પર વસ્ત્ર શા માટે ? ગુરુ એટલે બાપ બાપથી દીકરીએ શરમાવાનું ન હોય ’ અને ધૂનતા હાથે એણે એના મુખ પરનું આચ્છાદન દૂર કર્યું

સંતે એની સામે જોયું એ જોઈ જ રહ્યા કોઈ અજ્ઞાન આકર્ષણ એમને ખેંચી રહ્યું હતું. અને એ ખેંચાયે જતા હતા પળ-પળ-પળ એ જોઈ જ રહ્યા અને બાણે પોતાનું તમામ અસ્તિત્વ ભૂલી જતા હોય એમ એનું મોહિની સ્વરૂપ એને ખેંચી રહ્યું એમના હાથ વાર વાર છાતી તરફ વળી કોસની સજાઓ કરતા હતા એમના દિલમાં ઘોડાપૂર ઊમટ્યા હતાં બાણે ત્યાગ ને લોહપતાના યુદ્ધમાં શેતાનનો વિજય થવાનો હોય એમ એ ઊંડા વસળમાં ખેંચાયે જતા હતા ‘ ઓ પ્રભુ ! ’ એમ કહી એમણે આખો બંધ કરી જીવનની પગથાર પરથી ડગતા પગોને દઢ કરવા પ્રભુની મદદ માગી

‘ મને બચાવ આમ કેમ ? ’

વર્ષો પછીથી એના દિલમાં દટાયેલા દૈત્યે તાંડવ ચાર ભયું હતું એના અંતરમાં ઉલ્કાપાત મચાવ્યો હતો એના આંટલા વરસનાં તપ અને ચાતના પર પાણી ફરી વળ્યું હતું પોતાને સંપૂર્ણ નાનવામાં એણે સંખત પછાડ બાધી. અને એને જવાબદાર સ્ત્રી એની સામે ઊભી હતી. એ સ્ત્રી પર એને ચીડ

ચઢી. એના સંત જીવનમાં પહેલી જ વાર એણે મન ઉપરનો કાબૂ ગુમાવી દીધો. એના કાંધની જવાબા લસૂકી ઊઠી. ધૂજતા અવાજે એણે કહ્યું. 'કેણ છે તું ?'

‘હું મેરી રોમની ગણિકા.’

‘મેરી ગણિકા !’ સત ખરાડી ઊઠ્યા : ‘ચાલી જા. આ મઠના પવિત્ર વાતાવરણને કલુષિત ન કર.’

મેરી એક ડગલુ પાછળ હટી ગઈ અને કરગરવા લાગી. ‘સંત, મને પાછી ન કાઢો. હું મારા પાપના પ્રાયશ્ચિત્ત માટે આવી છું. માતા મેરી ને મારા પ્રભુના ચરણોમા મારા પાપના યોજને હલકો કરવા દો. મારા લય કર ભૂતકાળને ભૂલવા દો, સંત.’ અશ્રુ-ભીની આંખે સતને એ વીનવી રહી.

‘નહિ. કદી જ નહિ તું આદિ પિતા આદમને ભુલાવનારી વિષકન્યા છે તારામા શેતાનનો વાસ છે. તારું પ્રાયશ્ચિત્ત નથી. મેરી, તું જા !’

રૂખતો માણસ તરણાને પકડે તેમ એણે છેલ્લો પ્રયાસ કરી નેયો. ‘સંત, પ્રભુ તો પાપીઓના ઉદ્ધાર માટે આવ્યા હતા એણે તો પાપી સ્ત્રીને પથ્થર મારવાની પણ મના ફરમાવી હતી તો પછી મને શા માટે પાછી કાઢો છો ? સત, મને પ્રાયશ્ચિત્ત આપો.’

એના અતરના ઊંડાણમાંથી આવતો અવાજ સતના હૈયાને સ્પર્શી ન શક્યો ‘તારું પ્રાયશ્ચિત્ત નથી. તું ચાલી જા ! આ મઠ અપવિત્ર થાય છે.’ એન કહીને સત તો પ્રાયશ્ચિત્ત મહપમાંથી ઊઠીને ચાલતા થયા

આ અસહ્ય તિરસ્કાર મેરી સહન ન કરી શકી. જીવનમાં જેણે કદી કેઈનો ઊંચો અવાજ પણ સાલ-વ્યો ન હતો એને આ શબ્દો સાલળવા ઘણા કઠણ હતા. એણે સુખ ઊચુ કરી માતા મેરીની પ્રતિમા સામે નેચુ ‘મા, હું આશાલરી આવી હતી હું આવી હતી મારા પાપનો યોજે હલકો કરવા પણ હું બિલકુલ હતાશ થઈને પાછી ફરુ છું મને માફ કરજે, મા !’ અને એ પાછી ફરી ગઈ

એ હતી મેરી, રોમ શહેરની નામચીન ગણિકા.

રોમનોની મહાદેવી ઇસસની સંગેમરમરમા કંડારે-લી પ્રતિમાને સજીવ કરતી આંખેહૂળ તસવીર. એનુ ઘર સ્વાર્થી, લ પટ અને ચરિત્રહીન અમીરોના ભોગ-વિલાસનો અખાડો રાજ્યના મોટા મોટા અમીર-ઉમરાવો અને ધનાઢ્યો આ રૂપરાણી મેરીના પગને ચૂમતા એનુ ઓઘુ સ્વાગત માણ્યા પછી પોતાનુ સર્વસ્વ હારીને રોમની ગલીઓમા રખડતા ભિખારી બની જતા. એના હાથના ચાળુકના ફટકા ખાવા, એ શ્રીમ તોના સદ્ભાગ્યની નિશાની ગણાતી ખુદ સમ્રાટના દરબારમાય મેરીનાં માન સચવાતા.

એ મેરીને એક દિવસે, એક દિલની દાઝેલી, ઘરખાર અને પતિને ખોઈ બેઠેલી અભાગણી અમીર સ્ત્રીએ સભળાવી દીધુ : ‘મેરી, રૂપનુ અભિમાન ન કર તારા રૂપની તો રોમના રખડતા કૂતરા સિવાય કોઈનેય પડી નથી જરા અભયમઠના સતને તારું રૂપાણુ સુખ ખતાવી આવ. ને પછી જો, એ તને દરવાજે ચઢવા દે તો મને ચાર લાતો મારજે.’

અને જાણે મેરીએ એની એલેજને ઉપાડી લીધી હોય એમ એને કહી દીધુ. ‘અભાગણી, એવા તો કંઈક સત મારા દરવાજેથી પગ ઘસતા પાછા ફર્યા છે અને જો એ તારા કહેવાતા સતનુ ગુમાન ન ઉતારુ તો તારી ગુલામડી થઈને રહીશ, જા’

અને ખીજે જ દિવસે એણે અભયમઠના સંત ઉપર કહેણ મોકલ્યું. ‘સત, મેરી આપનો ભાવભીનો સંસ્કાર કરવા ઇચ્છે છે એનુ આંગણુ પાવન કરવા પધારો.’

પણ સત તરફથી એને કંઈ જ જવાબ ના મળ્યો એ આખા વર્ષ દરમ્યાન એની છ છ ઘોડાની બગી અનેક ચક્કર ખાઈને પાછી ફરી ઇણીય કાકલૂદી કરવા છતાય મઠના સેવકોએ એને મચક ન આપી સેવકો કહેતા હતા કે, ‘સત કહેવડાવે છે, કે ‘હજુ તમારા પ્રાયશ્ચિત્તનો સમય થયો નથી. હજુ વાર છે પાછા ફરો’

ત્યારે એની આખ ખૂલી એક સામાન્ય નારીને પણ પ્રાયશ્ચિત્ત કરાવી પાપના ઋણમાંથી મુક્ત થવા-ની તક આપનાર આ મહતે કરોડોની દોલત ધરા-

વનાર આ રૂપરમણીને અનેક વાર દરવાજેથી પાછી ફેરવી વાત કરવા તો નહિ, પણ એનું મુખ જોવા પણ તૈયાર ન હતા એનું એને લાન થયું. 'હું આટલી બધી નીચ, આટલી બધી હલકી કે એક મઠનો સત મારું મુખ જોવાય તૈયાર નથી.' એને પોતાની જાત પ્રત્યે ધિક્કાર ઊપજ્યો. 'જો આ જગત મારી ઉપર ધિક્કારની નજરે જોતું હોય તો આ બધી જાહોજ-લાલી શા કામની !'

પોતાને સંપૂર્ણ માનનારીને પોતાની અપૂર્ણતાનું લાન થયું અને રૂપગંવિતાના ઘવાયેલા હૃદયમાં જાણે-અજાણે અમીનું એક બુદ્ધ પડ્યું એના સૌંદર્યનું તમામ અભિમાન ઓગળી ગયું અને એના અતરના ખૂણાને અજવાળવા એના દિલના દ્વારે દીવા પ્રગટ્યા દિવસે દિવસે એનો વિલાસ અને વૈભવ ઓછા થતા ગયા. ને એક પવિત્ર શુક્રવારના પરોઢિયે છ છ ઘોડાની બગીચા ખેસનારી એ, ઉઘાડા પગે, કાળા વસ્ત્રમાં સજ્જ થઈ, સતને મળવા ગઈ

મેરીના ગયા પછી આખો દિવસ સતે ગેયેની-મા ગાળ્યો. સાજે ખેપિયાએ સતના હાથમાં એક સીલબ ધ કવર મૂક્યું સતે કવર ખોલીને વાચ્યું અને સ્તબ્ધ બની ગયા. 'આ શું ! મેરી એની તમામ મિલકતનો સહીસિક્કા સાથેનો કાચદેસરનો દસ્તાવેજ અલયમઠના મહતને દાનમાં આપીને ક્યાક આલી ગઈ હતી !'

હવે જ એમને સમજાયું કે કરોડોની દોલતનો ત્યાગ કરનાર સ્ત્રીને સમજવામાં એમણે ભારે ભૂલ કરી હતી 'ઓ પ્રભુ ! મને માફ કર' પશ્ચાત્તાપનો કીડો એમના અતરને કોરવા લાગ્યો એમની ઊંઘ હરામ થઈ ગઈ વાર વાર મેરીની કરુણ મૂર્તિ આખ સમક્ષ દેખાતી, જાણે કરગરતી હતી 'સત, મને પ્રાયશ્ચિત્ત આપો ! મને પ્રાયશ્ચિત્ત આપો !'

'ઓ પ્રભુ ! મે આ શું કર્યું ? હું કોણ બીજાના દોષ જોનાર મારી જ આખમાં વિકાર પેદા થયો એમાં એનો દોષ કેટલો ?' અને એમણે જીવનના સરવાળા ને જાદબાકી જોઈ લીધા

એ હતા અલયમઠના સત વર્ષો પહેલા ચોરી,

લૂંટ અને ખૂનના એક લયંકર ગુનેગારે રાજદંડથી બચવા માટે આ અલયમઠનો આશરો લીધો હતો. રૂલાત પ્રવાસીને વિશ્રામસ્થાન મળે એમ માત્ર સત્તર વર્ષની વયના, જિંદગીથી હારેલા-થાકેલા એક યુવાનને જીવનની નવી ટેડી લાધી હતી અને એ વાતને આજે પૂરા પચ્ચીસ વર્ષના વહાણા વાયા હતા એ પચ્ચીસ વર્ષમાં માણસ જીવું વચ્ચોને ફગાવી દઈ, નવા વસ્ત્ર ધારણ કરે એમ એણે એના દેહ અને આત્માને નવો વળાંક આપ્યો હતો, અને જાણે આત્મા-શો-પરમાત્મા એ ઉક્તિને સાબિત કરવી હોય એમ એણે, સખત તપશ્ચર્યા આદરી હતી ત્યાગ અને લક્ષિતની વેદીમાંથી સત બનીને બહાર આવ્યો હતો. સતની ચારિત્ર્યશુદ્ધિ અને એના સચમી જીવન સખ ધી કોઈ પણ માણસને શકા લાવવાનું કારણ મળ્યું ન હતું એની પાસે પ્રાયશ્ચિત્ત પામ્યા પછી ગમે તેવો પાપી માણસ દિલના મેલ ધોઈ સન્માર્ગે પ્રયાણ આદરતો એની ત્યાગ અને લક્ષિતની મધમધતી સુવાસે તપોવન ધન્ય બની ગયું હતું. એણે એના લય કર ભૂતકાળને વર્તમાનકાળની ઉજ્જવળ કારકિર્દી નીચે દફનાવી દીધો હતો પરંતુ આજે એમને લાગ્યું કે પોતે કંઈક ભૂલ કરી છે લય કર ભૂલ.

એ ઊઠ્યા પવિત્ર માતા મેરીની પ્રતિમાનાં કદમોમાં ઘૂટણિયે પડ્યા 'મા, મા ! માર્ગ ભૂલ્યા માનવીને રાહ બતાવો, મા.'

પણ આ શું ? પવિત્ર માતા મેરીની પ્રતિમાને સ્થાને એમને ગણિકા મેરી દેખાતી હતી એ જ રડતી-કરગરતી, પ્રાયશ્ચિત્ત માગતી ચોરી એમણે આખો બધ કરી, મસળી, ફરી ઉઘાડી અને ચીસ પાડી ઊઠ્યા કોઈ ગાડો માનવી દોડે એમ એ મઠ છોડીને નાઠા

□

ચોરા વર્ષો પછી લઘરવઘર કપડા અને વધી ગયેલી દાઢીવાળો એક વૃદ્ધ માણસ એક ગામડામાં પ્રવેશ્યો એણે એક જગ્યાએ આખા ચે ગામના સ્ત્રી-પુરુષોને છાતીફાટ રુદ્ધ કરતા જોયા પાસે ઊભેલી

ને રડી રડીને સૂણ ગયેલી આખોવાળી વૃદ્ધાને એણે પૂછ્યું. ‘ શું થયું છે ? તમે બધા રડો છો કેમ ? ’

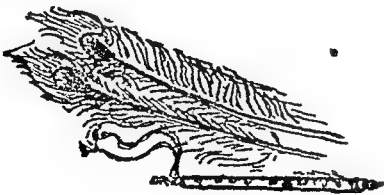
વૃદ્ધાએ આખો ઉપર હાથની છાજલી કરીને પૂછ્યું. ‘ કોણ છે ભાઈ ? કોઈ પરદેશી છે, ખરું ? તને કયાથી ખબર હોય ! આજે અમારી માને છેલ્લા સસ્કાર આપવા આખા ગામના માણસો ભેગા થયા છે. ’

‘ તમારી મા ? કોણ તમારી મા ? ’ વૃદ્ધે કહ્યું. ‘ અમારી મા મેરી થોડા વર્ષો પૂર્વે એક સુખી ઘરની સાધ્વી સ્ત્રી અમારા ગામમા આવી વસેલી એણે એનું આખું જીવન પ્રભુ અને લોકસેવામા ગાળ્યું એ માદા બાળકને અડે ને બાળક સાંભળુ થઈ જાય. એ હું ખીને દિલાસો આપે ને પ્રાર્થના કરે ને એનું હું ખ ફર થાય એ રક્તપિત્તિયા ને કોઢિયાની સારવાર કરે એવી ચમત્કારિક હતી અમારી મા એના પ્રતાપે અમારું ગામ સુખી થયું પરંતુ આજે અમને રડતા છોડીને એ પવિત્ર માતા લવનું ભાથું બાધીને અનતની યાત્રાએ ઊપડી ગઈ છે એના છેલ્લા દર્શને ગામલોક એકત્ર થયું છે જા, ભાઈ ! જા તું ય જઈને દર્શન કરી, દેહનું કલ્યાણ કર. ’

વૃદ્ધાના છેલ્લા વાક્યો સાલળ્યા વગર એ વૃદ્ધ દોડીને કોફીનની પાસે પહોંચી ગયો એણે શબને ધારી ધારીને જોયું ને લય કર ચીસ પાડી ‘ મા ... મા ... હું આહું છું. મને પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા દે. ’

અને કોઈ એને પકડે કે કંઈક કહે તે પહેલા તેણે કોફીન પર માથું પછાડ્યું ને ત્યા જ એનો નિર્જીવ દેહ ઢગલો થઈને પડ્યો. લોકોએ એને ખોવાએલા સત તરીકે ઓળખીને મેરીની સમાધિ પાસે જ તેની સમાધિ રચી.

એ હતા અલયમઠના સત.



આટલી મદદ કરો !

વારાણસીના પ્રસિદ્ધ મહારાષ્ટ્રી વિદ્વાન નાગેશ ભટ્ટની આ વાત છે. સંસ્કૃત સાહિત્ય, વ્યાકરણ, ધર્મ તેમજ તત્ત્વજ્ઞાનના પ્રકાંડ પડિત હતા. રાત-દિવસ બસ પઠન-પાઠન અને મનન-ચિંતનમાં જ લીન રહેતા પાછલી ઉમરે પાછળ ખૂંધ નીકળી આવી પણ તેથી કાંઈ ખલલ પડી નહીં. લીંતમાં એક બખોલ બનાવી, તેમા ખૂંધ બેસાડી દઈ, અભ્યાસમાં લીન બની જતા ઊંઘ-આરામ અને ભૂખ-તરસ બિલકુલ ભૂલી જઈ, વિદ્યાભ્યાસમાં જ મન કેન્દ્રિત કરી દેતા. સરસ્વતીના આ પનોતા પુત્રને વેર કેવળ લક્ષ્મીદેવી સાથે.

પેશવા બાજુરાવ કાશી પધાર્યા. તેમણે નાગેશ ભટ્ટની વિદ્વત્તા અને નિર્ધનતાની વાતો સાંભળી. યોગ્ય વિદ્વાનની કદર થવી જોઈએ તેમને થોડી આર્થિક સહાય આપવી જ જોઈએ. આ હેતુ સાથે તેઓ ભટ્ટને ત્યા પધાર્યા.

વિચારોમા ખોવાયેલ ભટ્ટ ઘણી વારે બહાર આવ્યા. પેશવાએ તેમને પ્રણામ કર્યા અને ખૂબ જ નમ્રતાપૂર્વક વિનંતિ કરી, ‘ આપ ફરમાવો, આપને હું કાંઈ મદદ કરી શકીશ, તો મારી જાતને હું ધન્ય માનીશ. ’

મૌનનું સંપ્રાણ્ય ફરી વળ્યું. ખૂબ સમય પછી ભટ્ટ તેમની વિચારતંદ્રામાંથી જાગ્યા. ખૂબ નમ્રતાપૂર્વક તેમણે ઉત્તર આપ્યો. ‘ હા ... હા, મારે મદદની જરૂર છે છેલ્લા એક માસથી એક વ્યાકરણ-સૂત્ર સિદ્ધ થતું નથી જેમજેમ વિચારતા જાઉં છું, તેમ તેમ તે ગૂઢ થતું જાય છે જો આ સૂત્ર સિદ્ધ કરવામાં મને કાંઈ મદદ કરી શકો તો આપની મહેરબાની ’

અને ભટ્ટને આર્થિક સહાય આપવા આવેલ બાજુરાવ પેશવા ભટ્ટની આવી નિઃસ્પૃહતા તમજ એકાંત સાધના જોઈ દગ જ રહી ગયા. □

—નલિન છોટાલાલ પંડ્યા

દેવલા ત્રણેક વરસમા જીવણની જ દગીમા યાદ રહી જાય ને સાથેસાથ ગૌરવ અપાવે તેવા એ પ્રસંગો બની ગયા એક તો એના દેવને હાઈ-સ્કૂલમા ‘ઉત્તમ વિદ્યાર્થી’ તરીકેનું મળેલું બિરુદ અને બીજો તે સેકંડ ક્લાસ માર્ક્સ સાથે મેટ્રિક પાસ થયો તે

પછાત ગણાતી કોળીની જ્ઞાતિમા મેટ્રિક સુધી લણાવવાની જ કોઈની ઇચ્છા નહીં. એમાય વળી મેલી મથરાવટીની કોમના વિદ્યાર્થીને શાળાના ઘણા ખાનદાન, સરકારી ને ઉચ્ચ વર્ગના હજારેક બાળકોમા ઉત્તમ વિદ્યાર્થી તરીકેનું બિરુદ મળે એ તો કલ્પના બહારની વાત

જીવણે દેવને હાઈ-સ્કૂલમાં ત્યાગવાની છૂટ આપેલી ત્યારે પણ જ્ઞાતિમા ટીકા થવા મારેલી ‘અલ્યા આપણે કોળાભાઈને વળી ભગવાનું શું ! આપણે તો દા’ડીદપાડી કે મનૂરી કરી આવાની એ આકડા લણુ-રો તોય આપણી કોમની મથરાવટી જ એવી મેલી

છે કે એને નોકરીએ રાખશે કોણ ? અને લણ્યા પછી એકરો તારા કાથમા નહીં રહે એનું ધ્યાન રાખજો, હો !

જ્ઞાતિબંધુની આવી કઈ કઈ ટીકાઓએ અને મારકતરી ધમકીઓએ જીવણને ઘડીભર નાહિ મત કરી નાખ્યો હતો એ ઘણી વાર દેવને કહેતો પણ ખરો કે ‘હવે બહુ લણ્યો મારી સાથે કાલથી

દા’ડીએ આવતો થઈ જા’

નિશાળેથી ભડી જવાની વાત માલખતા જ દેવની આળમાથી ટપટપ આસુ સરી પડતા ને એ મારસ આળોને રડતી જોઈને જીવણ તરત પોતાનો અભિપ્રાય બદલી નાખતો એના આસુ લૂછી એ કહેતો ‘ડીક લે, નિશાળ નથી છોડવી; તારે લણુવું હોય એટલું નિરાતે લણુ’

ને બાપના આ હેતાળ શબ્દો સાલળી દેવુ યુગ-યુગાલ થતો, ફૂદતો ફૂદતો રમવા દોડી જતો એને જતો જોઈને જીવણ મનમઃ ગાડ વાળતો ‘ના. ના. તને તાપ-તડકાની કાળી મનૂરીએ નથી નેતરવો પેટે પાટા બાધીશું, પણ તને તો જેટલું લણું હશે એટલું લણાવીશું’

આવા નિર્ણય પછી જીવણે ક્યાંકેય શાળાના નાતીલાઓની ટીકાઓને મજબૂત મારકવા દીધી નો તી એમાય દેવુ જ્યારે મેટ્રિક પાસ થયો ત્યારે એ એટલો બધો યુગ થઈ ગયો કે આખા લક્ષ્મીમાં પેડા વહેંચી બધાના મો ગળ્યા કરાવરાવ્યા

થોડો વખત અગાઉ લણુતરની ટીકા કરનારા પણ કહેવા લાગ્યા ‘જીવણ, તારા દેવુએ તો આપણી નાતમા કંકો વગાડી દીધો આટલું લણ્યો છે તે એને ટેળલ-ખુરશીવાળી નોકરી મળશે ને એનો દાખલો જોઈને બીજા છોકરાય લણવા લાગશે ને સુધરશે’

આ બધું સાલળી જીવણની છાતી ગજગજ ફૂલતી હતી એના આનંદનો પાર રહેતો નહોતો.

વૃથાનો મારા



વિચારુદાર ચમ. મહેતા

પણ ચારપાચ મહિના થવા છતાં દેવુને કયાય નોકરી ન મળી ત્યારે એનો આનંદ દૂધના ઊલરાની જેમ એસરવા માડ્યો એને થયું કે નાહકનો છોકરાને ભણાવીને આટલા વરસ બગાડ્યા. આ કરતા તો અણુ રાખ્યો હોત તો ચ બાપડો દાડીદપાડી તો કરી ખાત’

દેવુએ તો જો કે જીવણને ઘણી વાર કહ્યું હતું :
‘બાપા ! હું તમારી સાથે દારિયે આવીશ.’

પણ જીવણને જ એ રુચતું નહોતું અ દરખાને બીક પણ હતી કે કદાચ નાતીલા ચૂંટી જાશે કે જોયું ને, છોકરાએ મેટ્રિક ફાડી તોય અ તે હાથમાં તો કોદાળો ને પાવડો જ રહ્યાં.

બાપાને મનદુ ખ ન થાય એમ સમજીને આ પછી દેવુએ ઠા’ડીએ જવાનો વધુ આગ્રહ ન કર્યો. નવરા બેઠા સમય પસાર થતો નહિ, એટલે લાયબ્રેરી-માં જવાનું રાખ્યું, સારા ને સરકારી સામયિકો એ વાગતો. એમાંથી ગ્રેરણા રોજની નિરાશા દૂર કરવા પ્રયાસ કરતો. છાપાંઓની જાહેરખબર વાચીને અહીંતહીં અરજી કર્યો કરતો.

‘અંતે એની ધીરજ ફૂળી, એને શહેરની એક નાનકડી હોસ્પિટલમાં પડાવાળાની નોકરી મળી. મેટ્રિક પાસ અને પડાવાળાની નોકરી ? બાપાને કહેતા એની જીભ ઊપડતી નહોતી. પહેલા તો વિચાર્યું કે લાવને કહી દઉં કે કારકુનની નોકરી મળી છે ત્યાં ડોણ જોવા આવવાનું છે ? વળી આ અણુ કોડોને એમાં શું ખબર પડવાની હતી ?

આવું જૂઠું બોલતા જીભ ન ઊપડી પણ આવો વિચાર કરવા બદલ મનોમન પસ્તાવો થયો

ઘણા મનોમન થનને અ તે જીવણને કહ્યું :

‘બાપુ, મને નોકરી મળી ગઈ.’

‘ક્યા ?’ જીવણની ખુશીની સીમા ન રહી

‘રામગઢની હોસ્પિટલમાં’

‘પગાર કેટલો મળશે ?’

‘દોઢસો રૂપિયા’

‘વાહ ભાઈ ! વાહ અંતે મેલડી માએ દયા કરી અને તારા ભણતરનું તપ પણ ફર્યું.’

નોકરી મળવાની ખુશીમાં શાની નોકરી મળી છે એ પ્રશ્ન જ ઊભો થયો નહીં. અને દેવુએ આ વાતની સ્પષ્ટતા પણ કરી નહીં.

બેગ-બીસ્તરો અને અન્ય ચીજવસ્તુઓ લઈને દેવુ રામગઢ જવા નીકળ્યો ત્યારે જીવણે એને ઠેરવી ઠેરવીને શિખામણ આપી. ‘જોજો દેવુ, હો..! ભગવાનને માથે રાખીને નોકરી કરજો. ભૂલેચૂકે ચ કાઈ પાપ ન થઈ જાય એનું ધ્યાન રાખજો. નીતિનું રખનારને ભગવાન વળતર આપી રહે છે’

દેવુ નોકરી પર ચઢી ગયો. પહેલા પગારમાંથી એણે સૌપ્રથમ કુળદેવીને સવા પાંચનો થાળ ધરાવ્યો. સ્ટાફના સભ્યોને નાનકડી પાટી આપી. સૌનાં મા ગળ્યા કરાવરાવ્યાં, ને પચાસ રૂપિયા ઘેર જીવણને સોંકલ્યા.

એને નાનકડી રૂમ મળી ગઈ હતી હાથે રાધી ખાતો ને કરકસરથી રહેતો હતો દર મહિનાની પહેલી તારીખે પગાર હાથમાં આવે કે તરત પોસ્ટ-ઓફિસે જઈને પચાસ રૂપિયાનો જીવણને મની-ઓર્ડર કરી આવતો. આમાં ભૂલેચૂકે ચ એ ક્યારેય અનિયમિત બનતો નહીં.

જીવણને એના પ્રત્યેનો પૂરો સંતોષ હતો. દેવુ થોડાક વખતમાં સ્ટાફના દરેક માણસો સાથે હળી-મળી ગયો. એને રાજઆતમાં જે અતડુ અતડુ લાગતું હતું તે હવે દૂર થઈ ગયું છ મહિના ક્યા વીતી ગયા એનો એને ખ્યાલ પણ ન રહ્યો આ સમય દરમિયાન એને કંઈક કંઈક અવનવા અનુભવ થવા માંડ્યા

હોસ્પિટલમાં દાખલ થતા શ્રીમંત દરદીઓની આબુખાબુ સાકરના ગાગડાની ફરતી કીડીઓ વીંટળાય તેમ કમ્પાઉન્ડર અને નર્સ વીંટળાઈ વળતા. વાર વાર તેમની ખબરે કાઢી આવતા. ડયુટી ન હોય તો પણ વધારાની સેવા બજાવતા, અને ક્યારેક તો ડોક્ટરથી છાનીમાની કિંમતી દવાઓ અને ઇલેક્ટ્રીશનો પણ આપતા. જ્યારે ગરીબ દરદીઓનો તો કોઈ ભાવ જ પૂછતું નહીં આટલું જ નહીં, પણ એ બાપડા કોઈ મુશ્કેલીઓની ફરિયાદ કરતાં ત્યારે એમના પર શુસ્સો કરી એમને હડધૂત કરવામાં આવ-

તાં એમના કેઈસમા લખેલા ઇજેકશનો કે ટ્રેન્સેટો એમને નહીં આપતા, વચ્ચેથી જ કમ્પાઉન્ડરો-નસોં આઉ કરી જતા ને બબ્બરમા દવાના વેપારીઓને સસ્તામા વેચી દેતા એમને પૂરું દર્દ મટયું ન હોય તો પણ રબ્બ આપી દર્દને એ બેડ પર લાગવગ-વાળાને તરત દાખલ કરી દેવામા આવતા

શરૂઆતમા દેવુને થયું કે ડોક્ટર સાહેબને અંધારામા રાખીને આ બધી ગોલમાલ થતી હશે. પણ ધીમે ધીમે એ વાતની ચ સ્પષ્ટતા થઈ ગઈ નવા દાખલ થનાર દરદી સાપ્રથમ ડોક્ટર સાહેબને 'નૈવેદ્ય' ધરાવીને જ આવતા અને સારવાર દરમ્યાન પણ એમનું કમીશન એમને મળી રહેતું આ દલાલી કોઈ કમ્પાઉન્ડર કે નર્સ કરતા. આ બધું જોઈને દેવુનો અ તરાત્મા ડ ખતો. એને થતું, 'હું કયા આવી બદીઓની વચ્ચે ફસાયો ! મેં એવા શા પાપ કર્યાં હશે તે મારે ચૂપચાપ આ ચૂસણની નિ જોવી પડે છે !'

પણ એનો એની પાસે કાઈ ઉપાય નહોતો. એટલે છાને ખૂણે પ્રભુ પાસે પ્રાર્થના કરતો કે, 'ભૂલે-ચૂકે ય મને આ પાપનો લાગીદાર ન બનાવતો !'

પણ બાણે લગવાને એની આ પ્રાર્થના સાલળી ન હોય તેમ એના પર ધર્મસ કટ આવી પડયું એની નોકરીનું એક વરસ પૂરું થતું હતું ડોક્ટરને એના કાર્ય અને વર્તનથી પૂરે સ તોપ હતો એ એને કાયમી કરવાનો લલામણુપત્ર લખવાના હતા ત્યા જ એક પ્રસંગ બન્યો

થોડા વખત પહેલા હોસ્પિટાલના હિસાબનું ઓડિટ થયું હતું, એનો રીપોર્ટ આવ્યો હતો તેમા ડોક્ટરે વગર ટેન્ડરે પચાસ રૂપિયાની દવાઓ ખરીદી હતી, તેના પચાસ રૂપિયા રીકવરીના ભરવાના હતા.

વગર ટેન્ડરે અમુક રકમથી વધુ કિ મતની દવા-ઓ ખરીદી ન શકાય તે ડોક્ટર બાણુતા હતા પણ એ દવાઓની હોસ્પિટાલમા ખાસ જરૂર હતી, ને હોસ્પિટાલ સ્ટોરમા એ દવાઓ હતી પણ નહીં. વળી બે-ત્રણ મહિના સુધી આવે તેમ પણ નહોતી એટલે ડોક્ટરે ટ્રસ્ટના પ્રમુખને વાત કરી પ્રમુખે એ દવાઓ તાત્કાલિક ખરીદી લેવાની મૌખિક મંજૂરી

આપી એટલે ડોક્ટરે સ્થાનિક દવાવાળા પાસેથી ખરીદી લીધી.

પોતાને રીકવરીના પચાસ રૂપિયા ભરવાના આવ્યા ત્યારે ડોક્ટરે પ્રમુખની મૌખિક મંજૂરીની વાત કરી. પણ પ્રમુખ સાહેબને એવું કંઈ ચાદ હતું નહીં. આમ ડોક્ટરની વાત નકારી કાઢવામા આવી. એટલું જ નહીં, પણ એક અઠવાલિયામા આ રકમ ભરી દેવાની તાકીદ કરવામા આવી

ડોક્ટરે કચવાતા મને આ રકમ તાત્કાલિક ભરી તો દીધી પણ એમા એમને હાડોહાડ અપમાન લાગ્યું, ભારે અન્યાય થયાનો ડખ રહી ગયો વળી ધરના પૈસા ભરવા તે જરાય ખુશી નહોતા. એટલે એમણે વચલો માર્ગ કાઢ્યો

દર મહિને ધર્માદા પેટી ખોલવામા આવતી. એમાની રકમ ધર્માદા ચોપડે ગ્રહાવી, ગરીબ દર્દી-ઓના લાભાર્થે વાપરવામા આવતી ડોક્ટરે આ રકમમાથી અરધી રકમ વસૂલાત પેટે લેવાનું શરૂ કર્યું.

દેવુ પાસે એ દર મહિને ધર્માદા પેટી ખોલાવતા અને એમાથી અરધી રકમ ખિસ્સામા મૂકી, બાકીની રકમ ધર્માદા ચોપડે જમા કરતા એમના અને દેવુ સિવાય આ વાત કોઈ બાણુતું નહીં

આ જોઈને દેવુનો આત્મા કકળી ઊઠ્યો 'અર-રર .. છસો રૂપિયાનો પગારદાર ધર્માદાકે ડમા હાથ નાખે છે ! અને એય પાડાને વાકે પખાલીને ડામ ! ગુનો કોઈનો અને કાપ ગરીબ દરદીઓના ફેડમા ! ન સહન થાય તેવી આ વાત હતી

વધુ દુ.ખ તો દેવુને એ થયું કે આ બધું એના હાથે જ થઈ રહ્યું છે પાપના કાર્યમા એ પણ શામેલ છે, ડોક્ટરને બેધડક કહી દેવું જોઈએ કે, 'સાહેબ, આ કાર્ય સારું નથી, તમારા માટે શોભાસ્પદ નથી, ગરીબોને કંઈ દેવું તો એક બાબુ રહ્યું, પણ એના નિમિત્તના પૈસામા આવી છાની લૂટ કરવી એ તો ભય કર ગુનો છે .. ફક્ત પચાસ રૂપરડી માટે થઈને આવું પાપ શું કામ વહોરો છો !'

મનમા એ ઘણી વાર અમુક સંવાદો પણ ગોઠવી રાખતો અને નક્કા કરતો કે આ મહિને સાહેબ

ધર્માદાપેટી ખોલવાનું કહેશે ત્યારે બેઘડક સભાળાવી એમ એ વિચારવા લાગ્યો. ખૂબ વિચારને અ તે એણે દર્શિ. પણ એ વખતે જીલ જ ઊપડતી નહીં. એક વચલો માર્ગ શોધી કાઢ્યો.

આ વખતે એના મનમા ખીક પેસી જતી કે જો હું ડોક્ટર સાહેબને બે આકરા શખ્દો કહીશ તો મારા વિષેનો સારો અભિપ્રાય લખશે નહીં, અને હું કાયમી થઈ શકીશ નહીં. એ તો ઠીક પણ કદાચ વિરુદ્ધ અભિપ્રાય લખે, કામ અસંતોષકારક લખે કે કામમા બેદરકારી લખે તો પછી નોકરીમાથી પાણીચું જ મળે કે બીલું કંઈ ?

તો પછી કરવું શું ? મનોમન એ ઘણીવાર મૂઝા-તો હતો. કોઈ કોઈ વાર તો એને થઈ આવતું કે લાવને પ્રમુખ સાહેબને જઈને ડોક્ટરની પાપલીલા કહી આશુ એકબે વાર તો આવેશમા આવી જઈને એ પ્રમુખ પાસે જવા ચ ઊપડ્યો હતો. પણ એમના ઘર પાસે આવતાં જ કોઈ છૂપા ભયને કારણે એ નાહિ મત થઈને પાછો વળી જતો.

આવી મૂઝવણમા એણે ત્રણ મહિના પસાર કરી નાખ્યા. ડોક્ટરે ત્રણ વાર ધર્માદાપેટી ખોલાવરાવી અને ત્રીસ રૂપિયા ખિસ્સામા સેરવ્યા.

પહેલા તો કોઈ દરદી જ્યારે સારોસાને થઈને રળ લેવા આવતો ત્યારે ડોક્ટર થોડી આડીઅવળી વાતચીત કરીને કેઈસમા સહી કરી આપતા. પણ હવે તો દરદીની રળ માગવા આવનાર સગાઓને સમજાવીને કે પછી આગ્રહ કરીને ધર્માદાપેટીમાં વધુ ને વધુ રકમ નખાવરાવતા. ડોક્ટરની આ એકા-એક ઊભરાઈ આવેલી ધર્માદા વૃત્તિ પાછળનું દેવુ કારણ સમજી ગયો હતો.

જ્યારે જ્યારે દેવુની નજર ધર્માદાપેટી તરફ પડતી ત્યારે એમાથી અનેક દીનહીન ને ક ગાળ ચહે-રાઓ ડોકાતા ને ફિટકાર વરસાવતા દેખાતા.

દેવુ તરત નજર ફેરવી જતો. ભૂલેચૂકેચ એ બાબુ ન જોવાય તેની સરત રાખતો.

છેલ્લા પ દરેક દિવસથી દેવુ ખૂબ જ બેચેન બની ગયો હતો. એનાથી આ વસ્તુ સહેજ પણ સહી શકાતી નહોતો. આનો કોઈ ઉપાય કયે જ છૂટકો

ડોક્ટર ધર્માદાપેટીમાથી જેટલા રૂપિયા ઉપાડે તેટલા એમા મૂકી દેવા અત્યાર સુધીમા ડોક્ટરે ત્રાસ રૂપિયા ઉપાડ્યા છે તે, ને બાકીના વીસ રૂપિયા ઉપાડશે તે, ગમે તેમ કરીને કોઈને બબર ન પડે તેમ પેટીમા નાખી દેવાનો એણે નિર્ણય કર્યો.

એકી સાથે આવડી મોટી રકમનો કાપ પોષાય તેમ ન હોઈને એણે દર મહિને દશ દશ રૂપિયા મૂકવાનું નક્કી કર્યું. અને જ્યાં સુધી પૂરેપૂરી રકમ ભરપાઈ ન થઈ શકે ત્યાં સુધી આ નહીં પીવાનો નિર્ધાર કર્યો. આમ કરવામા એક કાકરે બે પક્ષી મર-તા હતા, એક તો પોતાની ફરજ પ્રત્યે સભાન રહે-વાય અને આ-ખાડનો લગભગ દશેક રૂપિયાનો ખર્ચ બચે.

મહિનો પૂરો થયો અને ડોક્ટરે ધર્માદાપેટી ઉઘ-ડાવરાવી અ દરથી દશ ધર્માદા ચોપડે જમા કર્યા અને દેશ પોતાના ખિસ્સામા સરકાવ્યા. આ વખતે દેવુને કંઈ દુ બ થયું નહીં કે ન તો એનો આત્મા ડગ્યો. ફક્ત મનોમન એણે ડોક્ટરને ફિટકાર વર-સાવ્યો અને પોતાની નૈતિક હિ મતના અભાવ બદલ પોતાની જાતને ધુતકારી.

પહેલી તારીખે જેવો પગાર આવ્યો કે તરત દેવુએ સાજો કોઈ રૂમમા હતું નહીં એ વખતે ધર્મા-દા પેટીમા દશ રૂપિયાની નોટ સરકાવી દીધી. ને પછી મનોમન બળડ્યો 'આ જમાનામા આડીતેડી પી જણુમા ઊતરવા જેલું નથી એ કરતા તો આ વચલો માર્ગ જ ઉત્તમ છે.'

આજે એનું હૈયું હળવું ફૂલ થઈ ગયું હતું.



જીવણ આ ગામમા આવ્યો ત્યારે જોની પાસે રળી ખાવા માટે મૂડીમા ફક્ત કુહાડી, પાવણ અને કોદાળી હતા. ધરવખરીમા એક પોટલુ ને એ-આ ગાદડાના ગાણા. ગાણામા તંગુરો વીંટાળેલો હતો એટલા એનો અસળાળ લઈને એ નદીને કાંઠે પડ્યો હતો. લીરા ઘઈ ગયેલા કપડામાથી એની કાળી રિંગાગ કાચા બિહામણી લાગતી હતી એના હાડકા-પાસળા ગણી શકાતાં હતા. હબમત વધી ગયેલી, પત્નીના પડ ઉપર પણ પ્રતા કપડા નહોતા. ત્રણ સંતાનમા સૌથી નાનો છોકરો નાંગો-પૂજો હતો ને વચેટ ફીક-રીના પડ ઉપર એક ઘાઘ રી હતી ને મોટા દીકરાએ કાઠેલ પટી તાને એલુ જ કોઈએ આપેલુ પહે-રણુ પહેચું હતુ

આવતા-જતા ગાણુ-સો એને જોતા ને ઉપેક્ષા-થી ચાલ્યા જતા લવળ કોઈને કશું પ્રજ્ઞતા નહિ એના ત્રણ ઉપર તિરા શાની એક પણ રેખા નહોતી એના સુકાયેલા ચહેરામાથી એક પ્રકારનુ બળે તંજ નીતરી રતુ હતુ કદાચ એ રડ્યો હોય ને સુકાયેલા આસુ સૂરજના દિગ્ગોમા ગમકતા હોય !

સૂરજ એક ચડ્યા ને ઘેરીને લઈને ચો વગડામા નીકળી પડ્યો. ત્રણ છોકરા પેલા અસળાળ આમપાસ રમતા રહ્યા.

જે-ત્રણ કલાકે એ પાછા આવ્યા કાઠેલ પછે-ડીમા બાવળિયાના મૂળિયા બાંધેલા હતા. એ ગામ-મા ગયો ને વેચી આવ્યો ગામમા જઈ અનાજ દળવાની ઘડીએથી લોટ લીધો તેલ વગેરે સામગ્રી લઈને તે પાછો આવ્યો ને મ ગાળા ઉપર રસોઈ

અનાવી એ કુટુળ જમ્યું.

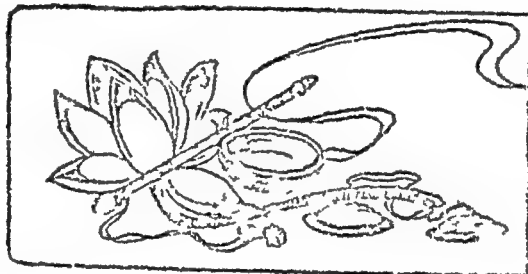
આસપાસ ફરતા ફતગઓને ટુકડા ટુકડા નાખ્યો તડકો ચડ્યો એટલે વડલા નીચે એમનુ સ્થળાતર થયુ

સાજે એ બજારમા ગયો. મારા ગાળામા માનુ-ઓને મળ્યો. ગહેવા માટે એકાદ આંટી બાંડ રાખવાની ઇચ્છા બતાવી. ખનુ એવી કાંઈ આંટી મળી નહિ એ પાછો આવ્યો.

રાત ટળી વડલાની નીચે ગાદડા અથરાગ તંગુરો બહાર નીકળ્યો. મ છુરા રણકણ્યો મોટી ગત સુધી પતિ-પત્ની ભજન ગાતા રહ્યા ફીકરો ને

દીકરી કચાદેક સાથ પુરા-વતાં રહ્યા. ભજન, એ ગાનારની રાક અને તંબુરા ગતે મ છુરાના સુરથી વાતાવગુ ભર્યું ભર્યું બની ગયુ ગત બળે આગળ વધતી મળી ગઈ સર એવા મીઠા કે નદીકાંઠેથી પાનની ગાણે ચડીને એ વાનની પુધી પહોચેના હતા કોઈકેઈ તો આ અવાજ ની સાંના આવવા નીકળી પડેલા. મ-લવળ ને એની પત્ની ના એવા લીન ઘઈ ગયેલા કે

મન મૂરખ ! છતાં હીવાના હૈ ?
આજ રહે, કલ જના હૈ.



સિદ્ધરાણા

એમને બજાર નહોતી કે એમની આસપાસ ચાર-પાચ જણા બેલા છે

ભજન પૂરા થયા ને એક જણે પ્રજ્ઞયુ :

‘ભગત, કયા રે’વા ?’

‘કાકિયાવાડમા....’

‘તે અહી કેમ રોકાયા ?’

‘રળી ખાવા નીકળ્યા છીજો’

‘કસળ કઈ આવડે છે ?’

‘લાકડા ફાડીએ, ફૂવા ગાળીએ, માટીના ઘર ચણીએ કયાય કામ મળે તો કાર પડીએ’

‘એહું કામ તો અહીં હાલશે.’

‘તો અઠે દ્વારકા ... અમારે તો રોટલો ત્યાં ચોટલો.’

‘તો ગામમા આવોને.’

‘ચોરડી નથી મળતી.’

‘કાલ વાત’ કહીને સૌ ગયા.

જેયું...’ લવણ પત્નીને કહેતો હતો. ‘મારો વાલો કેવો છે લાવટ લાગવા દોડી આવ્યો ને!’

પત્ની શ્રદ્ધાલસરી નજરે એની સામે જોઈ રહી.

સવારે પેલામાથી એક જણ આવ્યો. બોલ્યો :

‘લગત, હાલો ગામમાં.’

‘પણ અટાણે નહિ નીકળાય લાકડાં કાપવા જવું છે. મોડું થાય તો ખાશું શું?’

‘આજના રોટલા મળી જશે.’

‘પણ સાવ મફતમા નહિ ખાઉં. લગવાને હાથ-પગ આપ્યા છે આજ લગી હરામનું ખાધું નથી.’

‘તમને જામ આપવું.’

‘ત’ઈ હાલો.’

લવણ એમની સાથે ગયો. જે-ચાર ચોરડી જોઈ પણ મેળ ન પડ્યો હવાડ લાડુ એટલું વધારે હતું કે લવણને એ પોષાય નહિ. છેવટે એક પડતર મકાન જેયું છાપડુ તૂટી ગયેલું દીવાલો પડી ગયેલી.

‘લગત, અહીં ફાવશે?’

‘હો’વે..’

‘પણ આમા કેરું રહેશે?’

‘હાથ-ખાવડા સાબૂત છે.’

‘તો કરો સમુનમું ને રહો.’

‘લાડુ?’

‘તમે ઘરને ગારગોરમટી કરો એ લાડુ.’

લવણ ગળગળો થઈ ગયો. આવનારને ત્યાથી રોટલા લઈને એ વડલે ગયો. ખાધું. બપોરે નવા ઘેર આવ્યા. આખું કુટુંબ કામે લાગી ગયું સાફ-સૂફી થાય એહું હતું ત્યાં કરી. બપોર પછી લાકડા કાપી લાવ્યા ને થોડા લાકડા જેને ત્યાથી રોટલા લાવ્યા હતા ત્યાં આપ્યા બાકીના વેચ્યા. રાતે લજન.. એક આશરો મળી ગયો હતો. માથે છાપડું

હતું ..ઘણું હતું ...ઘણો સંતોષ હતો.

પછી તો એ કામે વળગી ગયા. સવારે લાકડાં કાપવા જાય, વેચે. લોટ વગેરે વેચાતું લાવે ને ખાય. બપોરે માટી ખોદી લઈને દીવાલ ચણે. સતત મહેનત કર્યા કરે કામ કરતી વખતે લજનની કડીઓ ગણગણ્યા કરે. કદી થાકની ફરિયાદ નહિ. કંટાળો નહિ. ચીડ નહિ. નસીબને દોષ નહિ અસંતોષ નહિ એક પ્રકારનો ઉત્સાહ એમના ખાવડાંમા હતો. પ્રભુની કૃપાની અનુભૂતિ પણ પળે પળે થતી હોય એવી ચમક એમની આખમા હતી. રાતે લજન ગવાય. માણસો લેગા થાય કેઈ લાખી લપછપ નહિ...કેઈની પાસે દુઃખ રોવાનું નહિ હાથ લાગે કરવાનો નહિ. એક જ ધ્રુવ-પ ક્રિતમા પૂરી શ્રદ્ધા :

સુખદુઃખ મનમા ન ગાણીએ ઘટ સાથે ને, ઘડિયા, ટાળ્યા તે કેઈના ના ટળે, મુનાગના વડિયા. પંદર દિવસમા તો ઘર નવા જેવું બની ગયું. લવણ કહેતો ‘ઘરતી તો માતા છે એને ઠારીએ તો એ આપણને ઠારે.’

અને ગાડું ગબડવા લાગ્યું. માટીકામ મળવા લાગ્યું કામમા પતિ-પત્ની અને દીકરો-દીકરી સાથે જ.. કેઈ વુઠા નહિ થાય એટલું સૌ કામ કરે. દિલદગડાઈ નહિ કામ સારું કરવાની કાળજી રાખે. આળસ કરે નહિ બધા માટે નવા કપડા આવ્યા.

થોડા પૈસા લેગા થયા. પણ પરિવ્રત વધારવો લવણને ગમતો નહિ રોજ સવાર-સાજ ફતરાને રોટલો નીરે... પારેવાના ચણ માટે ફૂંડા બાકી દીધેલાં આગણામા તુલસીકચારો બનાવ્યો રોજ દીવો કરે લક્ષ્મીલાવચી એનું હૈયું ઊભરાતું રહેતું લણ્યો નહોતો, ઉચ્ચ કુટુંબનો નહોતો, પણ એનું અંતર ચોખ્ખું હતું લાવના-શ્રદ્ધા ભણતરથી આગળ હતી.

થોડી મૂડી નહોતી કરવી તોય થઈ ગઈ. પત્નીને! જીવ જરા પૈસા લેગા કરવામા લલચાયો ‘છોકરા છે. કામ હાલે-ન-હાલે તો..’

‘પણ આપણા ખાવડા તો હાલેને’

‘કચારેક એ ય બધ થઈ જાય ત્યારે?’

‘ત્યારે ઉપરવાળો બેઠો છે ને’

‘ના, તમે ન સમજો’

‘જો, તુ આટલું સમજી લે એના ઉપર શ્રદ્ધા રાખ છેકરાને આપણે બાવડાનું બળ આપ્યું છે એમનામા નીતિ છે હુંનર છે બસ, એ જીવી જશે જો, શ્રદ્ધા અને મહેનત મોટી વાત છે પૈસો તો’

પણ સ્ત્રીહંક આગળ એ કશું વધુ કહી શક્યા નહિ એનું હૈયું ચણચણ કરતું ..એ સોસવાયા કરતો. ‘રે ભગવાન ! આટલા વર્ષો આને માયાની માયા લાગી તારી લક્ષિતમા મેં ક્યાક ભૂલ કરી હશે. મારા છેકરામા એવી દાનત ભરાશે તો પૈસો ભલે મહેનતનો રહ્યો—કાળી મજૂરીનો ને કેટલો વહાલો લાગે છે ! પણ પૈસો નજીબોદ કાઢી નાખશે.’

એક વખત પત્નીએ પૂછ્યું

‘તમે પૈસાલીધા છે ?’

‘ના રે શું થયું ?’

‘આ ગોખલામા ડબલ મૂક્યું હતું’

‘કેટલા રૂપિયા હતા ?’

‘ત્રીસ જેટલા રૂપિયા હતા કોઈ લઈ ગયું’

‘ભલું થયું’

‘હાય હાય’ કાળી મજૂરી મારી આતરડી કુછે છે છેકરાને સારું ખવરાવ્યું નહિ ને...’ આખમાથી આસુ પડી ગયા તે છાતી ફટવા લાગી લવજી તેની પાસે ગયો બોલ્યો. ‘રડ નહિ જે આપણું ન હોય તે ન રહે આપણે આપણી જરૂરિયાત કરતા વધારે ભેગું કરેલું ને’

‘તે આ બધા ચેઢિયા કેટલું ભેગું કરે છે ?’

લવજી ચમકી ગયો ‘આ. આ આમ કેમ બોલે છે હવું એ ન સમજી, મારા વા’લા !’

‘જે લઈ ગયો હશે એનું સાતે ચ ભવ...’

‘રહેવા દે’ લવજીએ તેના મોં આડે હાથ દઈ દીધો. ‘ગંગા ન દે નાહક કોઈનું ભૂડું થઈ જાય આપણે ઘર ચણાએ ઝીએ લોકો એમા સુખ-શાંતિ થી ગંદે છે આપણને આટલો આશરો મળ્યો છે કેટલું સુખ છે ! તું આવી ક્યા થઈ ગઈ ? આપણે

શાની ખોટ છે ? ફરી રળશું .. એમા શું ? હતા તો ત્રીસ રૂપિયા જ ને .. ભવ તો નથી હારી ગઈ ને ?’ લવજી ક્યાય સુધી મનાવતો રહ્યો આખરે એના મગજમા કાઈક ઊતર્યું શાંતિ થઈ ગઈ

રોજના જેમ જ રાતના ભજનમા એ લીન થઈ ગઈ હતી ખીજે દિવસે એ બધું ભૂલી ગઈ હતી જીવન રાખેતા સુખજી ચાલી રહ્યું હતું એમા એક દિવસ એક ભાઈ, આ મકાન આપનાર ભાઈની સાથે આવ્યા.

‘લવજી’ આવનાર કહેતો હતો. ‘મૂળ તો આ મકાન આ ભાઈનું’

‘ઓહો હો.. પધારો.’ કહેતો તે ઓછો ઓછો થઈ ગયો

‘આ મકાન એમણે વેચી દીધું છે’

‘હા, મારે અહીં રહેવું નહિ, પછી જગ્યા રાખી-ને શું કામ છે ?’ પેલા ભાઈ બોલ્યા.

‘સારું કયું’

‘તમારે આજે જ મકાન ખાલી કરવું પડશે જેમણે રાખ્યું છે એ આજે જ કબજે માગે છે’

લવજીએ પેલા ભાઈના સામે બેયું ને પૂછ્યું ‘મને મકાન મળશે ? આ ચણના ફાડા સચવાશે ?’

‘અત્યારે તો કેમ કહેવાય ?’

લવજીના ચહેરા ઉપર જરાય ઉદાસી ન આવી. એ તો ઘરમા ગયો ને વાત કરી ઘર ખાલી કરવા જેટલો સામાન જ નહોતો જે રીતે આ ઘરમા આવ્યો હતો એ રીતે કુહાડી, કોદાળી, પાવડો, પોટકુ, ગોદડાના ગાલા-ખાટલા ઉપાડીને કુટુંબ બહાર નીકળ્યું લવજીના આખમા આસુ હતા નિરાધાર થયાના નહિ આ ઘરની દીવાલમા એણે જે પ્રેમ રેડ્યો હતો, એમાથી એણે જે મેળવ્યું હતું તેને છોડતા હું ખ થતું હતું તેણે આસુ લૂછી નાખ્યાં ને ઘર પર ફરી એક મીઠી નજર નાખી ને નદીકાંઠે વડલાની નીચે આવી ગયો

એ રાતે ભજનની મહેફિલ જામી કોઈ સ્થિત પ્રજ્ઞની જેમ લવજી ને એનું કુટુંબ ભજન ગાતું હતું.

❶

પચાત બેરિસ્ટર એમપ્રકાશનું ચિત્ત હમણાંથી છેલ્લા એક વરસથી ઠેકાણે રહેતું ન હતું. હાઈકોર્ટમાં કદી નહિ હારનાર તેઓ છેલ્લા બે કેસ હારી ગયા હતા મિત્રો અને કુટુંબીઓને પણ એમની વિહ્વળતાથી આશ્ચર્ય થતું હતું. કોર્ટમાં તેજના તણખા વેરતી એમની દલીલોમાય કોઈને કાંઈ કસ માલૂમ પડતો ન હતો મિત્રો કદીક પૂછી બેસતા

કમલનયને રશ્મિકાતની પત્રિકા પર નજર કરી. પોતે જ બનાવીને આપી હતી, એ વખતે કાંઈ કહ્યું ન હતું. મનમા ગણિત ગણી આગળના વેઠા પર અગૂઠો ફેરવતાં ફેરવતા એના ભવા સ કોચાયા ક્ષણ પછી નેત્રો પહોળા થયા. આમ તેમ માથુ હલાવી તેણે કહ્યું. ‘અત્યારે... રશ્મિકાતને પચ્ચીસમું બેઠું’ અને હવે ..’ કહેતાં કહેતા સહેજ અટકી, ફરી વાર

પેલા વેઠા પર અગૂઠો ફેરવી લઈ, ઝટ કહી નાખ્યું, ‘છવીસમા વરસે એના લગ્ન કરજો’

સત્કાર્યનો શિરપાવ



ચબરાક બેરિસ્ટરથી એની વાત કરવાની રબ-ઢળ છાની રહે ખરી? તેમણે પ્રશ્ન કર્યો ‘હાલ શા માટે નહિ? બને લગ્ન થિથી જોડાવા આતુર છે. મુહૂર્ત જોવાની, તિથિ નક્કી કરવાની છે’

‘હાલનું વરસ એના માટે સારું નથી, બેરિસ્ટર સાહેબ. એમા એનું અને તમારા બંનેનું હિત છે’

‘ગોળગોળ વાત ન કરો હું તમારી સલાહ લેવા આવ્યો છું’

‘તો સાહેબ, જાણી લો, કે જેમ આપને ધધાકીય મર્યાદા હોય છે, તેમ અમારે પણ મર્યાદાઓ હોય છે હું એટલું કહી શકું કે પચ્ચીસમા વરસે રશ્મિકાતને ઘાતયોગ છે વાહનની ઘાત નડશે’

‘કાંઈ ભૂલ તો નથી થતી? બરાબર તપાસો. એક એક ગ્રહ, એની દષ્ટિ-દશા-નવમાશ, તમારે જે કાંઈ જોવું હોય તે બરાબર જુઓ’

કમલનયને કાંઈ ન સમજી શકાય એવી રીતે

‘તમારી વાફધારા અગાઉ જેવી ચબરાક કેમ નથી હોતી? દલીલો કરતા કરતા થાકી જાઓ છો. તમે કાંઈ થાક અનુભવો છો? કે પછી હવે નિવૃત્તિ લેવાનો વિચાર કર્યો છે?’

કૃત્રિમ હાસ્યથી તે જવાબ ટાળી દેતા. મનમા વિચારી લેતા ‘એવી વાત કહી મારી જાતને વહેંચીમા ખપાવવા સિવાય મને ખીલું શું મળનાર છે? આશ્વાસનની વાત ફર રહી, સભવ છે કે પીઠ પાછળ વાત કરવાને બદલે મોઢામોઢ આપટી દે. ‘તમારા જેવો વિદ્વાન બેરિસ્ટર આટલો બધો

વહેંચી અને જડસુ! કોઈ જ્યોતિષી ઈશ્વરના ઘેર જઈ આવ્યો નથી કે એની હરેક ભવિષ્યવાણી સાચી પડે’

વાત એમ બની હતી કે એમનો પુત્ર રશ્મિકાત દિવ્યા સાથે પ્રેમલગ્નથી જોડાવાનો હતો ત્યારે કોણ જાણે ક્યાંથી સૂઝી આવ્યું કે તે પોતાના જ્યોતિષી કમલનયન પાસે બંનેની જન્મપત્રિકાઓ લઈને પહોંચી ગયા

જનકલ્યાણ ૧૪૧

માથુ ધુણવીને કહ્યું 'જ્યોતિષ માત્ર માર્ગદર્શન આપે છે શું બનશે અને શું નહીં', એ સચોટ ન કહી શકાય મારી સલાહ એટલી જ કે પચ્ચીપમ્બુ વરસ પૂરું થાય ત્યાં મુખી એણે વાહનોથી સભાળવું અને બની શકે તો લગ્ન પણ એક વરસ પછી થોડાં જ એ ઇચ્છનીય છે.'

એમપ્રકાશના દુઃસ્વપ્ના તરખાટ મચી ગયો એક યા બીજા બહાને પુત્રને લગ્ન માટે થોભી જવા જણાવ્યું ત્યારે એણે જ પ્રશ્ન કર્યો : 'હે . ડી. તમે ગર્ભકાલ સુધી અમારા લગ્ન માટે સમત હતા અને આજે આનાકાની કેમ કરે છે ! દિવ્યા તમારી પુત્ર-વધૂ બને એ તમને પસંદ નથી ?—જો એમ જ હોય તો મને અગાઉથી શા માટે ના ન પાડી !'

એની સદાય તેજી રહેતી જીભ પુત્રના અનિષ્ટ વિષે કાઈ કહેવા માટે લાખ વાતે ચીપડી નહી કૃત્રિમ હાસ્ય સાથે ભાવિને વશ થતા તેણે કહ્યું 'એવું કાઈ નથી પરંતુ એકાદ વરસ થોભી ગયો હોત દિવ્યાના અને એના કુટુંબીજનોના સ્વભાવ વગેરેથી સારી રીતે પરિચિત થયો હોત તો ઠીક હતું એવા જ કાંઈક વિચારથી 'રહી વાત અધૂરું મૂક્યું પરંતુ મનમાં નિર્ણય કરી લીધો ' પુત્રને વાહનની ઘાતમાથી કોઈ પણ રીતે ઉગારી લેવો જ.

—અને એથી જ પોતે કારને હંમેશા રોકાયેલી રાખવા લાગ્યા રશ્મિકાતને પિતાનું વર્તન બદલાઈ ગયેલું દેખાવા લાગ્યું અગાઉ કરી કારની ના નહોતા પાડતા હવે શું થઈ ગયું છે કે મારે અને દિવ્યાને બહાર ફરવા જવા માટે કાર જોઈતી હોય તો ના પાડી દે છે. કહે છે 'કારની શું જરૂર છે ? ફોનથી વાત કરી મુલાકાત પતાવી દે'

રશ્મિકાતની મૂઝવણ વધતી હતી પોતે દિવ્યા સાથે લગ્નચિંતા જોડાયો એથી ડેડી નારાજ થયાનું તં મનમાં વિચારતો હતો. તો બીજી તરફથી પિતાના અજીટ વાતસલ્ય અને સ્નેહથી તે યોગળી જતો હતો દિવસો વીતતા હતા. રશ્મિકાતને મુંબઈ જવાનું થયું આમ સામાન્ય રીતે એમપ્રકાશ એને આળથી

અળગો કરતા નહિ પરંતુ મુંબઈ જવાની ના પાડી શક્યા નહિ કેમકે દિવ્યાનો બાર્ડ રિયલ્ટી વધુ અભ્યાસ માટે અમેરિકા જતો હોતો. આથી અમેરિકા અને દિવ્યા એને મુંબઈ મુખી વિદાય આપવા જવા ઇચ્છતા હતા.

એકતા એ પુત્રની ઇચ્છાનાં મનાં ન જાણતી તેમનામાં અગ્નિ નાંખતી છ મહિના સમયકાળ રીતે પચાસ થયા હતા, એ એમને મન દર્શાવતી જવા અને કૃપાનું જ પશિમાનું હતું બંને મુંબઈ જવા તૈયાર થયા ત્યારે વારંવાર એમની એક મલાલ આપી . 'વાહનવહેવારની સલાખતે. મુંબઈની ગિરતી ન પૂછે વાત. 'ધ્યાનથી ચઢવું. 'ધ્યાન' રીતે ચઢવું. ઉતાવળા ન થવું'

રશ્મિકાતને થયું પોતે એકનો એક પુત્ર દોષ પિતાને ચિંતા થાય એ સ્થાનાવિક છે નો એનો જ સ્નેહપૂર્વક જવાબ વાળ્યો 'આપ નાંક ચિંતા કરો છો આપ કહેજો એમ જ વર્તીનું હાઈવર આપણો છે કાં આપણી છે એ વરસોનું સનુલવી છે તમારો જીવ ગાટલો બયો કે કો કેમ યતો બય છે !'

પુત્રના ભોળા રાખેથી એમના વદન ઉપર સ્મિત ફરતી બિંદુ પરંતુ એમને વિદાય આપ્યા પછી અજ પામ્યા પડી ગયા મનોમન ઇંદેવતાની બાધા આ બડી રાખી અને તરત ઘાટ આવી જવાથી પ્રહ-દેવતાને બોલાવી, પ્રેતર્ષક સત્કારી, મૃત્યુ જપના બપ જપવાનું ચ કાઢી દીધું

કૃપાશ કરે પ્રજ્યુ કિંટલા બપ જપવાના છે ?

'જ્યા સુધી તમે વ્રત અને નિયમમાં રહી જાઓ શકો ત્યાં સુધી દાન-દક્ષિણાનો આકડો ગમે નેટલો માગશો તોય મને નાનો પડશે પૂર્ણ શ્રદ્ધાથી, ભક્તિથી બપ જપવાના છે હું ખુદ બપ જપવા એવી જાહે એવું મન થઈ આપે છે પરંતુ લાચાર છું, કે ચિત્ત સ્થિર રાખી શકતો નથી'

એક સપ્તાહ પછી પુત્ર અને પુત્રવધૂ દ્વેષકુશળ પાછા આવ્યા ત્યારે જ એની અજંપા ભરેલી આળોએ શાંતિ અનુભવી. હૈયામાંય ટાંકક વળી :

‘ ઈશ્વરે લાજ રાખી. પ્રભુ પરમકૃપાળુ છે ’

દિવસો જતા હતા એમને સમજાતું ન હતું કે ઘાતના દિવસો ઓછા થતા હતા કે પુત્રના આયુષ્યના ! એમની ચિંતા વધતી હતી મનની વ્યથા વધતી હતી એકાગ્રતા ઘટતી હતી કયાય એન પડતું નહીં કોઈ કેસ તેઓ હાથમા લતા નહિ મિત્રોએ જ અનુમાન તારવ્યું . ‘ કદી નહીં હારનાર સિ હને ઉપરાઉપરી એ કેસોમાં નિષ્ફળ નીવડ્યાથી હૃદય પર જખખર અસર થઈ છે નહિ તો આમ બને જ નહિ નથી કરતા કાઈ વાતચીત, નથી આપતા કોઈ ને સલાહસૂચન કે કાઈ માર્ગદર્શન જ્યારે જુઓ ત્યારે સૂનમૂન દેખાય છે. સાવ બદલાઈ ગયા છે. જાણે અગાઉના એમપ્રકાશ જ નહિ.

એક મિત્રે પૂછડે પડેલ બળદને ઊભો કરે તેમ એમને એક કેસ લેવા માટે પરાણે પરાણે સમજાવતા કહ્યું ‘ થનાર વસ્તુ થયા કરે છે કાઈ આપણા હાથની વાત નથી દરેક ચુકાદો આપણી તરફેણમા જ આવે એવું ઓછું છે ! ’ મિત્ર પેલા હારી ગયેલા કેસો બાબત વાત કરી રહ્યો હતો.

એમપ્રકાશ મનમા ચાલતા વિચારો સાથે એનો જાણેઅજાણે મેળ બેસાડી રહ્યા હતા . ‘ એની વાત નાખી દેવા જેવી નોતી થનાર વસ્તુ થયા જ કરે છે અગાઉથી આટલી બધી ચિંતા ! હા, પણ જોય કોઈ કેસમા જીત કે હાર અસીલના નસીબની વાત છે, પરંતુ એને માટે, એની જીત માટે ચિંતા કરવી જ પડે છે પુસ્તકો અને કેટલાક રૂઢી ગો તૈયાર રાખવા પડે છે એમ જ મારે પણ કિસ્મતના ચુકાદા માટે, જીતના ચુકાદા માટે તૈયારી કરવી જોઈએ એ તૈયારી મેં કરી લીધી છે. છતાંય સાવધાન રાડીશ ખીજી શું ! ’

એ દિવસે તેમણે એક અસીલની ડ્રોફ જતી કરી, પરંતુ મનને કોરી ખાતી પેલી ચિંતા કાંઈક હળવી થઈ કાળજી પ્રમાણમા કંઠણ થયું રાત્રે ‘ હવે કેટલા મહિના બાકી રહ્યા ? ’ નો વિચાર કરતા કરતા ઊંઘ આવી ગઈ

ખીજે દિવસે સવારે તે મોડા ઊઠ્યા. પ્રાત -

વિધિથી પરવારી જેવો દીવાનખાનામાં પગ મૂક્યો કે તરત જ એક વકીલ હાથમા કેટલાક કાગળો સાથે આવી પહોંચ્યા. સાથે એક ગરીબ બાઈને લતા આવ્યા હતા. આગંતુક વકીલે અગ્રેજી ભાષામાં કેસની તમામ હકીકત કહી સંભળાવી. પેલી બાઈ ભોંયતળિયા પર બેઠી બેઠી સજબ નેત્રે અબ્બણી ભાષામાં થતી વાતચીત સાંભળતી હતી. બંનેના ચહેરાના હાવભાવ પરથી એની સમજમાં કાંઈ આવતું ન હતું પણ એનાથી બોલ્યા વગર રહેવાયું નહીં : ‘ સાહેબ . વિધવા છું . એકનો એક જીવાનજોધ દીકરો છે સાવ નિર્દોષ છે અમે ગરીબ માણસ ગુનો કરીએ નહીં.. કરમની કંઠણાઈ કે ખૂની ઠયો અને ફાંસીની સ . જા .. ’ બોલતા બોલતા આખની પાપણો વચ્ચે રહેલા આસુઓ એના સુકાઈ ગયેલા ચહેરા પર રેલાવા લાગ્યા પેલા વકીલે આખ કાઢી આગળ ન બોલવાનું સૂચન કર્યું .

એમપ્રકાશે એને વાર્યો . ‘ એતું હૈયું ભરાઈ આવ્યું છે બાઈને જે કહેવું હોય તે કહેવા દો . ’

‘ સા’બ, તમે જ મારા ભગવાન છો. સાંભળ્યું છે, કે કાંઈક ને ફાંસીના માચડેથી તમે ઉગાર્યા છે. એટલે તો પૈસા નથી . ગરીબ બાઈ માણસનો કેસ હાથમા લો . મારી ચામડીના જોડા સીવડાવી દઉં . તોયે તમારો ઉપકાર . ’ આસુના આવે-ગમાં હૈયું ભરાઈ આવ્યાથી તે તુટક તુટક બોલી ગઈ

દરમ્યાનમા એમપ્રકાશ પેલા કાગળો પર નજર ફેરવતા હતા વકીલને પૃચ્છા કરતા હતા બાઈનું બોલવું બધ થયું માત્ર આસુ વહેતા રહ્યા બેરિસ્ટર ને વકીલ અદરોઅદર ધીમે અવાજે વાતો કરતા હતા એવામા રશ્મિકાત અને દિવ્યા બારણે ડાકાયા રશ્મિકાતે કહ્યું ‘ ડે... ડી . અમે માશીને ત્યાં જઈએ છીએ કાર લેતા જઈએ છીએ ’

કેસની વિગતોમા ખૂચેલ હોઈ, એમપ્રકાશે માત્ર માયુ હલાવ્યું બંને ત્યાંથી પસાર થઈ ગયા. કેસની રજોરજ વિગત જાણી લીધા પછી સ્વાભાવિક રીતે એમની નજર બાઈ તરફ દોરાઈ બાઈએ એમના ચહેરા તરફ જોયું તે ઊંડા વિચારમા માદૂશ

પડ્યા બાઈ બોલી 'તમારા દીકરા-વહુની જોડી અખ ટ રહો એનો ચૂડલા રાતો રહેશે . સાહેબ . સાહેબ એક વાર તમે હા કહી દો ... મારા દીકરાનો કેમ હાથમા ઝાલો—'

પેલા વકીલ ફરીથી આખ કાઢી, એને વારે એ પહેલા જ એમપ્રકાશે કહી નાખ્યુ 'વલોપાત ન કર, બહેન હુ તારો કેસ મફત લડી દઈશ'

'તમારા જેવો ભગવાને ચ નહી સાહેબ . અમ ગરીબ પાસે નાણુ નથી . માણસ નથી . કાઈ નથી . પણ એટલુ તો કહો કે આમા મારા દીકરાને બચવાની કાઈ બારી છે !'

હુકારમા મસ્તક હલાવી તે ચૂપ રહ્યા એમની નજર આગળ રશ્મિકાત અને દિવ્યાની જોડી વિલસતી હતી પોતે પોતાના પુત્રને બચાવવા કેટલા બધા આતુર હતા અને આ બાઈ પણ એના પુત્ર માટે કુગરતી હતીને ?

બાઈએ પેલા મસ્તકને હુકારમા હલતુ જોઈને ઉમેર્યું . 'કાઈક નહી ને કાઈક બારી ગોતી કાઢી એને ફાંસીમાથી બચાવજો .. જેલ પડે તો ભલે પડે મારો દીકરો મોતના મુખમાથી ઊગરે એટલુ કરજો.'

બાઈના શબ્દો એમના હૃદયમા પડ્યા પાડવા લાગ્યા તેઓએ ઘડીઆળ સામે જોયુ સમય થવા આવ્યો હતો જલદીથી તૈયાર થઈ ડાઈવરને હાક લગાવી . 'રા....મ... જી.'

વકીલ મિત્રે કહ્યુ 'એ તો ગારીમા ભાઈને લઈને ગયો આપણે વાતોમા હતા ત્યારે !'

એકાએક એમના હૃદયે ભય કર આચકો અનુભવ્યો. ખીજુ જ ઘણે હિંમત એકઠી કરી, હાથમા લીધેલ કેમ માટે કોટે જવા તત્પર થઈ ગયા તોયે વકીલે કહી નાખ્યુ 'સાહેબ, હુ ગાડી લઈને જ આવ્યો છુ માનશો ? મારા ખર્ચે જ હુ આ કેસ લડ્યો છુ મને આશા હતી કે આપ મારી વાત માન્ય રાખશો આથી હિંમત કરીને આપની પાસે આવ્યો.'

હાઈકોર્ટ મા જઈ અપીલ દાખલ કરાવીને તે ભાડૂતી ટેક્ષીમા પાછા ફર્યા ત્યારે દરવાજેથી એક

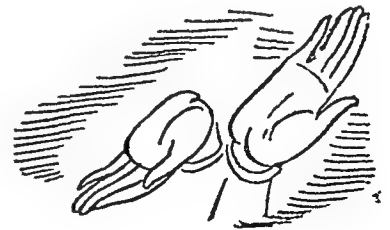
ભાડૂતી ટેક્ષીને તેમણે પાછી ફરતી નિહાળી.

હાફળાફાળા તે ઉતાવળા ક પાઉન્ડમા દાખલ થયા, કે એ જ ઘણે રશ્મિકાત ને દિવ્યાએ એમના ચરણોમા પડી આશીર્વાદ માગ્યા

તેઓ અવાફ ઊભા જ રહી ગયા કાઈ સમજમાં આવતુ ન હતુ. રશ્મિકાતે કહ્યુ 'માશીને મળવા રાયપુર જતા હતા. રસ્તામા ગાડી એકાએક અટકી કારણુ જાણુવા રામજી ગાડીમાથી નીચે ઊતર્યો કુતુહલતાથી હું એની પાછળ પાછળ ઊતર્યો અને મારી પાછળ દિવ્યા પણ દોરાર્થ જોયું તો પેટ્રોલ ખલાસ સાથે કેન લીધુ ન હતુ અમે એક ઝાડ તળે ઊભા ઊભા પેટ્રોલની વ્યવસ્થા વિચારતા હતા આ બનાવને માડ ત્રણ મિનિટ પસાર થઈ હશે ત્યા તો પૂરઝડપે ભાગતી એક ટ્રકે કારને અડફેટમા લીધી'

રશ્મિકાતે બાપની સ્નેહભરી છાતીની હૂફ માણતા કહ્યુ 'એ ટ્રકવાળો આગળ એફ્સીડેન્ટ કરીને પૂરઝડપે ભાગતો હતો એ તો પછીથી જ ખબર પડી જો પેટ્રોલ ખલાસ ન થયુ હોત તો . ' બોલતા વાક્ય અધૂરુ રાખી તેણે કહી નાખ્યું : 'આજે અમે ઘાતમાથી બચી ગયા.'

—અને એમપ્રકાશ મનમા બોલ્યા 'ઘાતમાંથી નહી, મોતમાથી પેલી અનાથ અબળાના આશીર્વાદથી' એમની આજો સજ્જ બની ગઈ પ્રગટ રીતે એટલુ જ બોલી શક્યા 'સવારના પહોરમા આજે એક સત્કાર્ય કર્યું બદલામા ઈશ્વરે લાજ રાખી. બ ને સો વરસના થાવ' જ



રંભા રાડીને ઘેર આવી હોત તો તો કંઈ દુઃખ નહોતું. પરંતુ છતાં ધણીએ, છતાં વસ્તારે એને તગડી મૂકી એનો વસવસો રામજી મિસ્ત્રીના હાથે ઘણા ધા જેવો રાત-દહાડો ગાજી રહ્યો હતો.

ગામ આખું મિસ્ત્રીના જમાઈ પર અને તેના સાસરિયા પર ફિટકાર વરસાવી રહ્યું. સ્વજનોએ આશ્વાસન આપ્યું. રોતીકકળતી રંભા રાકની માફક એકાદ વરસ સૂનમૂન બેસી રહી. ‘લાગ્ય બળવાન છે’ એવું કહીને મિસ્ત્રી પોતાના અને પડની દીકરીના આસુ લૂછતા રહ્યા.

રંભાને તેની ભૂલ સમજાઈ હતી પણ એ ભૂલ સુધારવાનું કામ તેના હાથની વાત નહોતી. કુદરત જ એ ભૂલ સુધારી શકે. પણ બાળક કુદરતને તો ભૂલ જ મંજૂર હતી.

આરસના પૂતળા જેવી રંભા સારસના સંગે છે એવું પરણ્યા પછી માની બેઠેલી, પણ આ માન્યતા

ઠગારી નીવડી રંભાની સાસુને મન રંભા રૂપની રંભા હતી. તેના પતિને મન રંભા ઇન્દ્રની રંભા હતી ને એના સસરા તો રંભાના રોજ છાના દર્શન કરી લેતા. રંભાને છાનીમાની રીતે જોઈને મોને વાળી લેતા અને એક મલકાટ મૂછમા રમાડી લેતા એ મૂછો એ વખતે વાતસલ્યભાવના ફણગા જેવી લાગતી. ‘લાવો ભા, ને લ્યો ભા’ જેવા આદરણીય શબ્દોથી તેની પાસે કામ લેવાતું કે અપાતું જો કે શરૂશરૂમા

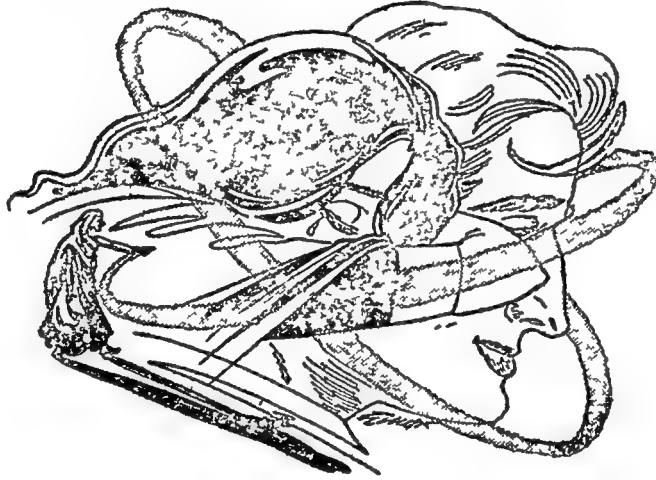
તો વરસદહાડા સુધી તેને કોઈ કામ સોંપાયું જ નહોતું. રંભા આ રીતે તેમના ઘરમાં નસીબદાર વહુ તરીકે બની બેઠી હતી.

ઘરમા રંભા જેવું કોઈ રૂપાળું નહોતું. એટલે રંભા તો એ કુટુંબની પ્રદર્શનની ચીજ હોય એ રીતે તેની સજ્જત થતી રહેતી. રોજ નવી સાડી તેને આગ્રહથી પહેરાવાતી. રોજ નવી ચીજ રંભા માટે ખરીદાતી તેના સસરા શહેરમા ‘હટાણું’ કરવા જતા ત્યારે ક્યારેક બગડીઓ, તો ક્યારેક રંગભરી બોપટ્ટીઓ લાવતા. ક્યારેક ઇયરી ગ, મેદી, મેશ

અને ચાલ્લો કરવા નવી ભાતની પેન્સિલો લાવતા. હોશીલા સસરા ચોટલા અને પાવડરનો ડબ્બો પણ ખરીદી લાવતા.

આબુખાબુમાં ખેડૂતોના ઘર આવેલાં હતા તેમની ગદી સ્ત્રીઓમા રંભા બુદ્ધિ તરી આવતી રંભાની સાથે ગોઠડી બાધવામા તે સ્ત્રીઓ ગૌરવ અનુભવવા લાગતી. ફૂંવે પાણી ભરવા બચ્ચ ત્યારે તેને પાણી સી ચુંબુ પડતું નહીં.

છપ્પરપગી કે કંકુપગલી ?



બંસીકુમાર દી બારોટ

પેલી ખેડૂતોની સ્ત્રીઓ પાણી સી ચી દેતી રંભાને કદીય અલમાને અલડાવી હોય તેવું બન્યું નથી. આથી દરેકનો પ્રેમ છેક સુધી એ મેળવી શકી હતી.

રંભાના સસરાની ખરીદી ક્યારેક જોરદાર બની જતી એ વખતે રંભાની સાસુનો પુણ્યપ્રકોપ અપાઠી વીજળીની જેમ તેજલિસોટો પાથરીને અલોપ થઈ જતો. સાસુ-સસરા વચ્ચે મીઠો કલહ જામતો. પણ એ કલહ સૌને ગમતો. કલહના મૂળમા પ્રેમનું ઝરાણું

ફૂટતું. એમાં નહાવાની અને નાહીને અરસપરસ છાટા ઉડાડવાની દરેકને મળ પડતી. કુટુંબને કલ-હની મીડી ટેવ પડી ગઈ હતી. આ ટેવ બધાંને માફક પણ આવી ગઈ હતી. ક્યારેક રંભાને પડખે તેની સાસુ હોય તો ક્યારેક સસરા હોય મોટા ભાગે સસરાનો સહારો વધુ રહેતો. સસરા એ રીતે સાસુને રીઝવી લેતા, એ રંભાથી અનુભવ્યું તો નહોતું જ.

રંભાના આવ્યા પછી જ આ ઘરમા મોટો આવનો આવેલા. નાનો ચાંદલો તેની સાસુને ગમ-તો નહોતો. એટલે રૂપાળા પૈસા જેવો મોટો ચાંદલો રંભાના ગોરા, નમણા તેજે ભયાં લલાટમા તેની સાસુ ચીવટથી કરતી. પછી કોઈને નજર ના લાગે માટે કાનના આગળના ભાગે મેંશનુ દેખાય એ રીતે ટપકુ કરતી ત્યારે રંભા જરા શરમાતી

પણ વધુપડતા હિંત વધુ ટકતાં નથી એવું જ બન્યું. દર વરસે રંભાનો જોળો નિયમિત ભરાતો. બધાને ત્યારે આનંદ થતો. પણ પરિણામ આવ્યા પછી સૌ નિરાશ થતાં.

લાગલાગટ છ સુવાવડમાં રંભાએ છયે પુત્રી-ઓને જન્મ આપ્યો ત્યારે પુત્રીઓથી ઘરનો ઉંબરો ઘસાયેલા કુટુંબને, રંભા વેર વાળવા આવી હોય એવી જણાઈ. દરેકની આખમા એક પ્રકારની કડવા-શનુ અજન અબઈ ગયું ત્રાજી સુવાવડ પછીથી તેની સાસુનું મન બાંધુ થઈ ગયું એ બાંધુ મન બાંધે ને બાંધે જતું રહ્યું. ઘન પ્રેમ વરાળ બનીને બેઠવા લાગ્યો. હવે તો પ્રેમની વરાળ પણ અસ્તિત્વહીન બની ગઈ હતી

એ જ વહાલ કરતી સાસુએ એક વાર રંભાને સુણાવી દીધું, 'હાય ... હાય રાડ ફૂતરીને પેટે ફૂતરીઓ જ અવતરે છે ! હવે તેમને મન રંભા ઘર-ની વહુ નહોતી, પણ ફૂતરી હતી આવું અકારુ વેણ-બાણ વાગતાં રંભાના રૂ વે રૂ વે અગારા ચ પાયા રંભા દાઝી બેઠી, બળીને ખાખ થઈ જવાય એ રીતે. પણ દીકરીઓની નિર્દોષ જ બળે તેના ખાખ થતા જીવન જતન કર્યું. એને તો ખાખ થતું હતું, પણ એ ખાખ થઈ શકતી નહોતી માતૃપ્રેમ તેની વહારે

દોડી આવતો.

છટ્ટી સુવાવડે ય જ્યારે રંભાને દીકરી અવતરી ત્યારે તો પુત્રદર્શનના લિખારી કુટુંબના હયામાં રંભા માટે શંકા ધર કરી ગઈ. 'આ રાડ છોડીઓ જ જણશે છાંપરપગી છે !' એવું સર્વાનુમતે નક્કી થઈ ગયું. રંભાને ય હવે પોતાની બાત માટે વિશ્વાસ નહોતો રહ્યો. અને સુવાવડ એ ક્યાં વિશ્વાસની વાત છે ! થીંગડાવાળા સાલ્લામાં રંભાની કાયાને મેણાં-ટોણાનો ક્રીડો રાતદિવસ ખોતરી રહ્યો હતો તેની કચન જેવી કાયા ચારણી જેવી બની ગઈ હતી.

રંભાના માન અપમાનમા ફેરવાઈ ચૂક્યા હતા, એટલું જ નહીં સાથે સાથે તેના પતિ રામુની પણ એ જ દશા હતી રામુ શરમાળ વધુપડતો હતો. માળાપ આગળ તે શિવજીના પોઠિયાની માફક તાકી રહીને બેસી રહેતો

મા દીકરા સાથે રોજ દાતિયા કરતી, 'રોયા, તારામાં જ પાણી નથી મેલી આવને ! મલકમાં કયા દકાળ પડ્યો છે. મારું તો છતા છોકરે નજીબદ જવા બેઠું છે.'

ગરમ ભૂકા જેવા શબ્દઅંગારામાં રામુ પણ શેકાતો હતો તેની સ્થિતિ સૂડી વચ્ચે સોપારી જેવી બની ગઈ હતી. તેનું જીવન સોપારીની જેમ કતરા-ઈને ભુક્યો બની રહ્યું હતું શું કરવું તેનો ઉપાય તેને સૂઝતો નહોતો

રંભા પતિના દુ બને સમજતી હતી, પણ તે લાચાર હતી તેની લાચારીને કોઈ આધાર કે ટેકો નહોતો. દનપ્રતિદિન રંભા લાચારમૂર્તિ બની રહી હતી વસ તન્નુ જેવી લલિત રંભા પાનખરના પાન જેવી છ છોકરીઓની સૂડી ભૂકા ડાળી બની ગઈ હતી. થડ સમા પતિના મૂળમાય હવે રસ સુકાતો હોય એવું તેને સ્પષ્ટ જણાયું હતું રંભાની પડખે પેલી ખેડૂતોની ગદી સ્ત્રીઓ જ માત્ર હતી એ ગદીમાથી માનવતાની મહેક માગણી રહી હતી જીવી રહી હતી

રામુ અને રંભાનું જીવન ગૃહકલેશના ઘૂટ પી પીને ખારું દવ બની ગયું હતું હવે તો રામુ પણ રંભાને વાતવાતમા વડચકા ભરતો હતો વડચકા-

માથી રામુ મારપીટ પણ કરવા લાગ્યો હતો.

આવા પ્રસંગે ખેડૂતોની સ્ત્રીઓ દોડી આવતી અને રામુને વારતી રંભાની તાકાત રામુને ટીપી નાખે તેવી હતી. પરંતુ નારીધર્મની ધરમધળના નેજા હેઠળ એ તાકાત તેણે માર ઝીલવામા વાપરી.

રંભાને ક્યારેક ખૂબ લાગી આવતું ત્યારે સાંજે વાળુ કરતી નહીં. 'મૂર્છ! રાંડ ના ખાય તો ! આપણુ બધાંને ખાધા જ છે તો !' કહીને તેની સાસુ મોડી રાતે કચકચને ઠારતી હોય એમ દીવો હોલવી નાખતી. રંભા રડી રડીને પથારી પલાળતી. પલટો અણુધાયો આવતો હશે. રામુએ ખાજી પલટી હતી વેરમા આનંદ હોતો હશે ખરો. રંભાની સાસુ વેરનો આનંદ લેતી. તેના સસરાય હવે સાસુની પડખે ચડી ગયા હતા. 'એની માતુ જાણતર જ ગાડું છે, નકર માણુ હાણુ, આમ તે ઉતરેવડ હોયે ખરી.' કનિયો વધુ જોર પકડે ત્યારે એમાં ઘાસલેટ છાટવાનુ એ હવે ચૂકતા નહીં.

રંભા હવે ઘરની સ્ત્રી મટી ગઈ હતી, પણ ફૂતરીઓ જાણતી ફૂતરી હતી. બટકુ રોટલા ફૂતરીની ચાટ-મા પડે એ રીતે તેની થાળીમા પડતો પેલી ખેડૂતોની સ્ત્રીઓએ છાનુમાનુ ખાવાનુ ના આપ્યું હોત તો રંભાનો દેહ પુનર્જન્મ પામ્યો હોત. બટકા રોટલાનો સ્વાદ પણ ખરો હતો. ધૂળ જેવા ધાને અને ચોરી-છૂપીથી મળેલા અનાજે એની કાયાનો રંગ ઉઠાડી દીધો. એની કાયા ડામાડોળ બની ગઈ. રૂપથી માણસ ગમતું હશે હવે રંભા ગમે તેવી તો નહોતી જ રહી. એટલુ ખરુ, માનવતાને રંભા મોહક લાગતી. પેલી ખેડૂતની ગદી સ્ત્રીઓ એટલે જ રંભાને એ જ પ્રેમથી વળગી રહી હશે.

નિયમિત જોળો ભરતી રંભાનો જોળો પછીના વર્ષે ના ભરાયો ત્યારે વસૂકેલું ઢોર પાજરાપોળમાં મૂકી આવે તે રીતે જાતે આવીને તેના સસરા રંભાને રામજી મિસ્ત્રીને સોપવા આવ્યા સોપવા આવ્યા ત્યારે કહેતા. 'એ હવે મિસ્ત્રી, આ તમારી જનમ-જનનડીને જીવે ત્યાં સુધી રાખજો.'

રામજી મિસ્ત્રી પ્રત્યુત્તરમા એક શબ્દે ય ના બોલ્યા. તેમણે બોલવું જોઈતું હતું અને બોલ્યા પછી

નથી હોતું.

દિલ વગરનું દૈવત અમૃત નથી હોતું,
જશ વગરનું જીવન ઝકૂત નથી હોતું;
આત્મા વગરનું અર્પણ અગીકૃત નથી હોતું.
શુદ્ધ વગરનું 'શુદ્ધ' કેઈ સુકૃત નથી હોતું.

▣

સુધી

અમારે ઘૂંટવુ છે ઝેરને અમૃત થતાં સુધી,
જગાવવુ છે જીવન અગીકૃત થતાં સુધી,

▣

આપનાં

ઘૂંટો અમૃત કે ઝેર,
રાખો વહાલપ કે વેર,
આપનુ છે અંતર ને
આપની છે આંખડી.

પોતાની લાડખોટની એકનીએક દીકરીને આવી કક્ષાડી રિસ્થિ તિમા મૂકનાર એ મુરખીનો વાહલે વાહલે પીટિયો પણ કરવો જોઈતો હતો એવું ગામ આખાયે તેમને કહ્યું.

પણ મિસ્ત્રી તો ભગતવુ માણસ જ રહ્યા 'આપ-જાથી ઈમ નો થાય' એટલુ જ એમણે કહ્યું મનને તેમણે મનાવી લીધું. મન ક્યારેક બળવો પોકારી ઊઠતું, પણ પાછુ એ બધુ ઈશ્વર પર છોડી દઈને બંડખોર મનને દૈવી અકૃશ વડે વશ કરી લેતા. રંભાનો વાક હોત અને તગડી મૂકી હોત તો તો જાણે દીક. પણ પોતાના નિર્દોષ છારુને આ રીતે છેડ દીધો એથી એમનો આત્મા વલોવાઈ રહ્યો હતો.

દૈવી જેવી દીકરીને ડાકણ જેવી બનાવીને મૂકી જનારના મૂળ ખોદી નાખવાની ગામને ઈચ્છા થઈ. પણ મિસ્ત્રીએ ગામને વાર્યું. પેલી ખેડૂતની સ્ત્રીઓને રામુનુ ઘર સળગાવી દેવાની વૃત્તિ થઈ, પણ નમાઈ છોકરીઓના નિસાસાની તેમને ખીક લાગી. ધર્મે અને કર્મે બંનેને બચાવી લીધાં

ગામમાં મિસ્ત્રીનું એક જ ખોરડું હતું. મિસ્ત્રીના સાલસ સ્વભાવે સૌનો પ્રેમ સંપાદન કરી લીધો હતો. સરળતાનું આકર્ષણ તેમના લક્ષણોમાં માટે કામ કરી જતું મિસ્ત્રી અજબની આત્મીયતાથી ઘરા-કોને બાંધી લેતા અડધી રાતે ચ કોઈને જરૂર પડી હોય તો તેમના મોઝેથી કદી ના પડતી નહીં કામના કામણે તેમનો સંબંધ ગામમાં ને આબુખાબુના પંથકમાં ફેલાયે રહ્યો હતો.

સૌ વાતે સુખી મિસ્ત્રી એક વાતે દુઃખી હતા. તેમને સત્તાન નહોતું સત્તાન હોવું કે ના હોવું એ ઈશ્વરના હાથની વાત છે એવું તેઓ બંને જાણતા, પરંતુ સગા-સંબંધીઓની ટકોર અને ચિંતા તેમને ઘેરી વળતી બંને જણા બાધા-આબંધી કરી કરીને થાકી ગયા હતા પથ્થર એટલા પીર તેમણે કર્યા. સત્-મહાત્મા, જ્યોતિષીઓ, ભૂવાના મઠ વગેરે આશાના સ્થાનક પર સંબંધીઓ તેમને ઘસડીને લઈ ગયા હતા એકાદશીઓ, ચાતુર્માસ અને આદ્રાચણ વ્રત જેવા કઠિન વ્રતો કરી કરીને તેમણે કાયાને કચન જેવી ચોખ્ખી કરી. આશાના આલબને શ્રદ્ધાનો છોડવો પાગરી રહ્યો હતો મિસ્ત્રી અબાળના પરમ ભક્ત હતા તેમણે અત્યાર સુધી અબાળ પાસે માગણી મૂકી નહોતી પણ એક દિવસ, કોઈ ના બુલે એ રીતે મિસ્ત્રી અબાળ માતાના ફોટા આગળ બેસીને રડી પડ્યા ગદ્ગદ કંઠે પ્રાર્થના કરી કે, 'હે મા, મારી સાસુ હવે જો વાઝિયા-મેણાનું કલક માડી નથી જીવવાતું દયા કર, માડી'

અને ચમત્કાર કહો કે દેવીની પ્રસાદી કહો, કે થવા કાળ કહો પણ મિસ્ત્રીને ત્યાં એ સ્વયં પ્રેરિત પ્રાર્થના પછી પૂરા નવ માસે આ રહ્યા અવતરેલી

રહ્યા દશેક વર્ષની થઈ હશે ત્યારે એની મા અકાળે ઘરનો કારભાર એને સોંપીને મોટે ગામતરે ઊપડી ગઈ રહ્યાં ઘર સંભાળી લીધું. મિસ્ત્રીએ માની જોટ વરતાવા ના દીધી દીકરીને દીકરાના લાડથી ભણાવીગણાવીને એક દિવસ સાસરે વળાવી

પરણાવીને સાસરે દીકરીને વિદાય કરતી વખતે આખું ગામ વળાવવા આવ્યું હતું મા વગરની દીકરી

સાસરે જાય છે એવું યાદ આવતા વળાવવા આવનારની આખોમાથી રેલા ચાલ્યા હતા રહ્યાને રડતી આખે ગામે વિદાય આપી હતી મિસ્ત્રી તો લગલગ બેહોશ જેવા જ ફરી રહ્યા હતા

હવે છ વર્ષ પછી આવું પરિણામ આવેલું જોઈને ગામના હૈયામાં કકળાટ થઈ રહ્યો હતો અને રામજી મિસ્ત્રી સમસમી રહ્યા હતા 'ઇજ્જતવાળો આદમી બીજું કરે ચ શું?' કહીને ગામે મિસ્ત્રીના આસુ લૂછી લીધા બીજે સારે ઠેકાણે નાતરું કરાવવાની મિસ્ત્રીને મોટેરાઓએ સલાહ આપી

રહ્યાને મિસ્ત્રી કંઈ ને કંઈ કામમાં ગૂંથેલી રાખતા પણ કામ પૂરું થતા રહ્યા સૂનમૂન બેસી રહેતી. મિસ્ત્રીને હૈયામાં કાળ પડતી લાખા દિવસે આ રીતે રહેશે તો છોકરીનું ફટકી જશે, એવી તેમને ભીતિ થવા લાગી છોકરીના લવિષ્યની ચિંતા તેમને કોરી ખાવા લાગી મોટેરાઓની સલાહ તેમણે માન્ય રાખી રહ્યાને નેઠે પાડવાનો નિર્ણય કરી લીધો.

એક શુભ દિવસે રહ્યાને તેમણે બીજે વળાવી પણ ખરી રહ્યા રડતી રડતી વિદાય થઈ તેને તેની દીકરીઓ ખૂબ યાદ આવી ત્યારે જો કે પોતાની દીકરીઓનો દાવો હવે કોઈ જ રહેવા દીધો નહોતો તે નજીરવી ન હતી પણ નજીરવી બનાવી દેવાઈ હતી, માતૃહૈયું ચૂટવી લેવાની તો કોઈની ચ ક્યાં તાકાત છે! જો લૂટી શકાતું હોત તો એ પણ લૂટી લેત તેનું સલામત રહેલું માતૃહૈયું ચિરાઈ રહ્યું હતું, અને આખો વાટે વહેતું હતું

બીજે ઘેર રહ્યાને આજે પાંચ વર્ષ થયા છે અને રહ્યાને દેવમણિ જેવા ચાર દીકરા છે 'રહ્યા કુપગલી છે' એમ માની સાસુ ગામ આખામાં કહેતી ફરે છે. અને ખૂબીની એક વાત તો કહેવાની રહી જાય છે કે, -તેની સાસુએ બાધા રાખી છે, 'રહ્યાને માતાજી એક દીકરી આપશે તો અબાળ માની પાળે પાંચ બ્રાહ્મણ જમાડીશ. ભાઈને રાખડી બાધનાર એક બહેન તો જોઈએને!'

—પણ હજી બ્રાહ્મણો જમી શક્યા નથી!!

□

એક માણસ ફૂટપાથ પર મરવા પડ્યો હતો. તેને મરતા મરતા વિચાર આવ્યો. 'અરે રે, આટલી બધી વસતિમા મારુ કોઈ નથી.'

એવામા ત્યા ફિરસ્તાઓની જેમ બે વ્યક્તિ આવી, તેને સ્ટ્રેચરમા નાખી લઈ જાય છે તેને એક મકાનમા લઈ જવામા આવે છે ત્યા એક દયાની દેવી જેવી બાઈ માની મમતાથી તેને પૂછે છે. 'આવ્યો, લાઈ! કેમ છે હવે તને?'

ખસ, આટલેથી મરતા માણસને એ થોડી ક્ષણો જીવ્યાનો સંતોષ થાય છે. અને એક માનવી તરીકે મરશે એવી શાતા વળે છે. કારણકે આસપાસ સ્વજનો વી ટળાયેલાં હોય ને જીવ જાય તો મૃત્યુ ગૌરવભર્યું લાગે છે આવી રીતે ઉપેક્ષિતોને ઊંચકી લઈ તેમનું મોત સુધારનાર 'મરતાની મા' છે—મધર થેરીસા.

થોડા વખત અગાઉ જ આ કરુણામૂર્તિનું પ્રવચન સાંભળવાનો અવસર મળ્યો તેમને જોતા જ લાગ્યું કે આ ખરેખર જ કરુણામૂર્તિ છે

તેમણે જિ દગીમા પહેલીવાર બહારમા બોલવાની કોશિશ કરી તેમણે છેલ્લી પા સદીથી કેવળ સેવાકાર્ય જ કર્યાં કર્યું છે તેમનું પ્રવચન અતરની અભિવ્યક્તિ જેવું જ હતું બાળે કે તેમના હોઠ હાલતા હતા ને હૈયું બોલતું હતું 'પ્રભુ ખ્રિસ્તે કહ્યું છે કે 'મારા બાધવાની જે સેવા કરે, એ મારી જ સેવા કરે છે' અપ ગ બાળક એ પ્રભુનું જ રૂપ છે.

મરતાની મા



લાનુકુમાર નાયક

રસ્તા પર મરતો માનવી કોઈની હૃદની અપેક્ષા રાખતો હોય છે કોઠ, રક્તપિત્ત કે ક્ષય જેટલા લય કર રોગ નથી, તેથીય લય કર રોગ હોય તો માનવીની ઉપેક્ષાથી તેનામા પેદા થતી હતાશા છે. આવા ઉપેક્ષિત માનવીને મરણવેળા સ્વજન જેવી હૃદ આપવાની અમે કોશિશ કરીએ છીએ તેનામાં જીવન જીવવાનો ઉત્સાહ પ્રકટાવીએ છીએ.

'એક માણસ ફૂટપાથ પર મરતો હતો તેને

ઊંચકી અમે અમારા 'મરતાના ઘર'મા લાવ્યા. અમારે ત્યા આવીને પહેલો પ્રત્યાઘાત એણે એ પાડ્યો કે, 'હાશ, હવે હું માનવીની જેમ મરીશ.'

'છેલ્લા સત્તર વર્ષમાં અમે આવા ત્રેવીસ હજાર માનવીઓને ફૂટપાથ પરથી ઊંચક્યા છે તેમાંના દસ હજાર માનવી મરણ પામ્યાં છે મરવા અગાઉ એમને એ વાતનો સંતોષ થયો છે, કે આ જગતમા એમનું ધ્યાન રાખનાર પણ કોઈક છે ખરું.'

'મરનારાઓની અત્યેષ્ટિ સૌ સૌના ધર્મ અનુસાર થાય છે હિન્દુને અગ્નિદાહ દેવામા આવે

છે મુસ્લિમને ભૂમિદાહ દેવામા આવે છે'

મધર થેરીસાએ કહ્યું કે 'મારે કશું જોઈતું નથી. મને તમારું હૈયું ને હાથ આપો પૈસા તો મળી રહે છે અમને સરકાર આટ નથી આપતી પણ પ્રભુના સંતાનોની ચિંતા ખુદ પ્રભુ જ કરે છે જેમની સેવા કરવી હોય તેને પહેલા ઓળખીએ, તેને પ્રેમ કરીએ એટલા માટે તેના જેવું બનીને રહેવું પડે છે

અમે જે કાર્યકરોને સેવામાં રોકીએ છીએ તેઓ પ્રહાર્યની પ્રતિજ્ઞા લે છે, પરણતા નથી. આજ્ઞા-પાલન ને નિઃસ્વાર્થ સેવાના શ્રેયસ્કાર્ય છે.

મધર થેરીમાની આવી પ્રેરક વાણી સાલળી તેમના વિધેય વધુ જાણવાની જિજ્ઞાસા થઈ. તેમનું કાર્ય કેવળ આ દેશ પરતુ જ નથી પણ દુનિયાના અનેક દેશોમાં ફેલાયેલું છે.

મધર થેરીમાના માતા-પિતા આલ્બેનિયન છે તેમણે લોરેટોની ધાર્મિક શાળામાં તાલીમ લીધી છે. ૧૯૨૮માં તેઓ ભારત આવ્યા. તેઓ સેટમેરી નામના કોલેજમાં હતા એમણે કલકત્તાના પગથોળીની ગરીબ વસ્તીની મુલાકાત લીધી ત્યાંની ગરીબીને જોઈ દ્રવી ગયા. અપંગ, તણ દીધેલા બાળકો અને મરવા પડેલા વૃદ્ધોને જોઈ તેમના દયાઈ દિલે આચકો અનુભવ્યો. તેમની સેવામાં જ ખાલી જગતો નિરધાર્ય છે.

નેકરી છાત્રી દીધી પછી કાલીઘાટ નજીકની વાત્રીઓની જિજ્ઞાસા ધર્મશાળાને એમણે સેવાકેન્દ્ર બનાવ્યું આવા દરદીઓને મરતી વેળા લાવવાનો અનં શક્ય બને તંટલી સારવાર આપવાનો ત્યા પ્રયત્ન થયો અપંગ અને તણયેલા બાળકો માટે શિશુગૃહ, શરૂ કર્યું તેમણે ધાર્મિક પંથના વસ્ત્રો છાત્રી, પથિયતાના પ્રતીક મમાં સફેદ વસ્ત્રો પહેર્યાં.

તેમણે જાતે જ નાણા મેળવ્યા અને સેવાભાવી સ્વયં-પુનર્જીવને નેચાર કર્યાં તેમના સેવાકાર્યની મુલાકાત ધીમે ધીમે બધે ફેલાણી તેમના સતત સેવા-કાર્યથી પ્રભાવિત થઈ નાં પોષે તેમના જેવી સેવા કરવાની મિશનરીઓને છટછાટો આપતો ' મધર થેરીમા નામ' કાર્યમ કર્યો અત્યારે આ કાર્યમાં કામગીરીને વિદેશી આગેવાની વધુ સેવિકાઓ છે. તેમણે ૧૯૩૨ પછી દરદીઓને હોસ્પિટલમાં સારવાર આપવાનું શરૂ કર્યું અને હજારો વેળા સારકાર્યોમાં આ સેવાકેન્દ્રો સેવિકાઓ પાંડાચી જાય છે.

મધર થેરીમાના આ મિશન દ્વારા ૧૯૪૮ થી ૫૧ વર્ષ પછી કેન્દ્રો ચલાવાય છે. એમાં દર વર્ષે

૪૯ હજાર દરદીઓને સારવાર અપાય છે દેશભર-માં ૨૩ જેટલાં ' મરતાના ઘર ' છે બાળકો માટે શિશુલવનો ચલાવવાં, માદા માટે દવાખાના ચલાવવા ને વિદ્યાર્થીઓ માટે શાળા ચલાવવા ઝૂંપડાં, ખાનગી મકાનો ને પ્રાથમિક શાળાઓનો ઉપયોગ થાય છે અપંગ અને તણયેલા બાળકોને જીવવાનો ઉત્સાહ પ્રગટે માટે નાતાલમાં તેમને રમકડાની ભેટો પણ અપાય છે. એમને માટે મિજબાની પણ ગોઠવાય છે.

આવા બાળકો ઉમરલાયક થાય ત્યારે તેમને હુન્નરી ને વ્યવસાયી તાલીમ આપવા વ્યાપારી ને ટાઈપિંગના, ધાતુકામના, સીવણકામ અને સુતારી કામના વર્ગો ચલાવાય છે. એમને પશુપાલન પણ શીખવાય છે આવી અનાથ કન્યાઓના લગ્ન પણ મિશન કરાવે છે અને શક્તિ અનુસાર એમની પહેરામણી પણ ' મા' થેરીમા કરે છે.

મિશન તરફથી લિખારીઓ માટે ' રેનબસેરા' ની પણ જોગવાઈ છે. આ સેવાકાર્યોની વિવિધ પ્રવૃત્તિ ભારતમાં કલકત્તા ઉપરાત રાચી, દિલ્હી, ઝાંસી, આગ્રા, અમરાવતી, ભાગલપુર, મદ્રાસ ને મુંબઈ ખાતે ચાલે છે. મુંબઈમાં જૂહુ, વરલી ને મુલુડમાં રક્તપિત્તની સારવાર માટેના દવાખાના છે. સાતા-કુંઝ, વાકોલા, દાડા. વરલી, વાદરા (પૂર્વ) અને અ થેરીમા એમ છ મક્ત દવાખાના ચાલે છે. જવા-હરનગર અને ખાર (પૂર્વ) મા પછાત બાળકો માટેની બે શાળાઓ ચાલે છે.

આ મિશનરીઓનું સાદુ જીવન અને સેવાનું ધ્યેય ગરીબો સાથે હૈયાના સંબંધો બંધાવે છે.

બ ગાળમાં આસનસોલ ખાતે એમણે ચારસો ગરીબ કુટુંબોના પુનર્વસવાટ માટે ' શાંતિનગર ' નામની વસાહત બાંધી છે.

આ કરુણાની દેવીની સેવાઓની જગતે નોંધ પણ લીધી છે. ૧૯૬૨માં ક્વિલિપાર્કિન્સન મોટુ પારિ-તોષિક ' મેઝેસે પારિતોષિક ' પ્રેમ ને સૂઝપૂર્વકની સેવા' માટે મધર થેરીમાને અર્પણ થયું હતું. આગ્રા

પાપ કોણ કરે ?

મુકલભાઈ કલાશી

એક ધનવાન જમીનદાર હતો. તેણે એક બાગ બનાવી, એમાં જાતજાતનાં ફળઝાડ રોપ્યાં. એ બધાં ઝાડ મોટા થયાં અને તેને ફળ આપવા લાગ્યા ત્યારે એની સંભાળ રાખવા બે ચોકીદારો રાખ્યા.

એ ચોકીદારો પણ અજબના પસંદ કર્યા હતા. એક હતો આધળો અને બીજો હતો લંગડો. જમીનદારે એમ વિચાર્યું કે આ બે જણા દરવાજા આગળ બેસીને ચોકી તો બરાબર કરશે અને સાથોસાથ ફળની ચોરી પણ કરી શકશે નહિ.

આમ દિવસો પસાર થવા લાગ્યા. જમીનદારે જોયું તો ફળની ચોકી બરાબર થાય છે. હવે એક દિવસ લંગડાએ ઝાડ પર લટકી રહેલા ફળો જોયા એના મોમા પાણી છૂટ્યું. પણ ફળ તોડવા શી રીતે ? તેને એક યુક્તિ સૂઝી આવી. આધળાને કહ્યું, 'અલ્યા સૂરદાસ, ઝાડ પર એવા મઝાના ફળ લાગ્યા છે, કે તોડીને ખાવાનું મન થઈ જાય છે.'

આધળો કહે : 'તો પછી શેની રાહ જુઓ છે ? ચાલ, આપણે એ તોડીને ખાઈએ.'

લંગડો બોલ્યો : 'તારી વાત તો સાચી છે, પણ હું ચાલી શકતો નથી પણ જો તું મને તારા ખભા પર બેસાડે અને હું કહું ત્યાં તું મને લઈ જાય તો સહેલાઈથી ફળ તોડી શકાય. બોલ, છે તૈયાર ?'

આધળાએ હા પાડી. લંગડાને ખભા પર બેસાડ્યો. લંગડો તેને ઝાડ આગળ દોરી ગયો. લંગડાએ

પૂરતાં ફળ તોડી લીધાં. ત્યાર બાદ પોતાની મૂળ જગ્યાએ આવી જઈ, બે નેચે લહેરથી ફળ ખાધા.

બીજે દિવસે જમીનદાર બાગમા આવ્યો. એણે જોયું તો ઝાડ પરથી કેટલાક સારા સારા ફળ કોઈએ તોડ્યાં છે ! તેણે બેઉ ચોકીદારોને ધમકાવ્યા.

'શેઠજી, બાગમાં તો કોઈ આવ્યું નથી.'

'તો પછી તમે બે નેચે તોડ્યાં હશે, નહિ તો ફળ જાય ક્યાં ?'

લંગડાએ બચાવ કરતાં કહ્યું. 'અરે શેઠસાહેબ, એવું બને શી રીતે ? હું તો લંગડો છું અને આ આધળો છે. અમે શી રીતે ફળ તોડી શકીએ ?'

જમીનદાર બોલ્યો : 'જો તું આધળાના ખભા પર બેસે ને એ તને તું કહે ત્યાં લઈ જાય તો તું સહેલાઈથી ફળ તોડી શકે, ખરું ને ?'

માણસની વાત પણ આવી જ છે દેહ કહે છે કે, 'હું જડ છું, માટીનો પિંડ છું, અંધ છું, માટે પેદા કરનારી ચીજ હું જોઈ શકતો નથી. મારાથી પાપ થાય એ શક્ય જ નથી. પાપ શી રીતે થાય એ હું જાણતો જ નથી.'

જીવાત્મા કહે છે કે, 'જ્યારે મારી પાસે પાપ કરવાનું કોઈ સાધન નથી ત્યારે પાપ કેવી રીતે કરી શકું ? શું ઇન્દ્રિયો વિના પાપ થઈ શકે ખરું ?'

શરીર અને જીવાત્માની વાત સાબળીને લગવાન કહે છે. 'જીવાત્મા શરીરની કાંધ પર બેસે છે અને બે નેના સહકારથી પાપ થાય છે.'

માં મિશનના એક નવા ગૃહના ઉદ્ઘાટન વેળા આ પારિતોષિક આપવા શ્રીમતી મેઝેસે જાતે ભારત આવ્યા હતા. રાષ્ટ્રપતિ ડૉ. રાધાકૃષ્ણને મધર થેરીસાને 'પદ્મશ્રી'નો ખિતાબ પણ અર્પણ કર્યો હતો. પં નહેરુએ તેમને 'અપંગોનો આશરો' ગણાવી બિરદાવ્યા હતા. ટ્રેચ દરિદ્રનારાયણના પિતા સમાન આબિયા પિયરીએ મધર થેરીસા માટે લખ્યું છે કે : 'માનવજાતના સમાજ પ્રત્યેના કર્ત-

વ્યનો ઉત્તમ નમૂનો એટલે જ મધર થેરીસા.'

આવા સીધા-સાદા છતાં લબ્ય કરુણામૂર્તિ, મધર થેરીસાએ ભારત ઉપરાંત વેનેઝુએલા, લકા, નાન્ઝાનિયા, કેન્યા અને ઓસ્ટ્રેલિયામા પણ તેમના મિશનની પ્રવૃત્તિઓ ફેલાવી છે. અને એ સ તોષની ને આનંદની વાત છે, કે તેમના રંગે રંગાએલ ભારતનાં સેવક-સેવિકાઓ પણ આ મહાન કાર્યમા સાથ આપી માનવજાતનું ઝાણ અદા કરી રહ્યાં છે.

શંકર માછી એટલે ગામ આખાનો ઉતાર. શહેરના બુગારખાનાનો એ દાદો ગણાતો દારૂનો ય અઠંગ ખેલાડી એના નામથી લાગ્યે જ કોઈ અપરિચિત હશે. શહેરમા જ નહિ, પણ જિલ્લામાય નામથી તો સૌ એને ઓળખતા થઈ ગયેલા બાપ-દાદાનો મૂળ ધ ધો માછીમારનો હતો પણ શંકરને કોણ બાણે કેમ તે કાળ્યો નહિ. કંઈક સોળત પણ આને માટે જવાબદાર હતી એક વાર આડે રસ્તે

ઊતરી ગયા પછી પાછા વળવું બહુ મુશ્કેલ બની જાય છે. તેમાયે વળી શંકરને ઓછી મહેનતે સારો એવો માલ મળવા માડ્યો. પછી શું કામ એ પાછો ફરે ! હાથમા આવેલો કસબ તે હવે છોડવા રાજી નહોતો એમ ન માનશો કે આ નવા ધંધામા તેને કંઈ મુશ્કેલી નહોતી.

એકબે વાર નાની સરખી જેલ તેમજ એચાર વખત દડ પણ આ ધંધામા તેને ભરવો પડેલો છતાં એકદરે જાવક કરતા

આકતુ પ્રમાણ વધુ હતું એટલે મ કોડાનો એકાદ પગ તૂટે અને જેવું હુ બ થાય એથી વધુ હુ બ શ કરને નહોતું થયું થોડો વખત થયો એટલે બુગારખાનુ કાલી ફક્ત દારૂનો અફો જ શ કરે સલાળી રાખ્યો આમ તો બુગાર અને દારૂ બ ને તે ચાલુ જ રાખત. પણ એક વાર બુગાર અ ગે જખડું ધિ ગાણુ મચી ગયું એમા શ કરનો ખાસ જૂનો ભેરુ મરાયો એટલે બુગારખાનુ સમેટી લઈ ફક્ત દારૂના જ ધંધામા શ કરે ધ્યાન કે દ્રિત કર્યું.

એના આ ધંધાની ખુબીઓ પણ ગજબની હતી. સામાન્ય પોલીસથી માડી ઠેક હેડ ડોન્સ્ટેબલ કે સબ ઇન્સ્પેક્ટર સુધીની હારમાખાના મણકા તેણે લાચની દોરીમા એવા તો પરોવી દીધા હતા કે કોઈ ચૂ કે ચા કરવાની હિંમત-બધુ બાણવા છતાં-કરી શકતું નહિ. બધાનો દરમાયો બાણે નક્કી જ થઈ ગયેલો હતો. સૌ સૌના ગજ પ્રમાણે લેતા હતા. આ ચક્ર આલ્યા જ કરત, પણ કોણ બાણે કેમ, ક્યાથીયે વાત ચોળાતી ચોળાતી રાજ્યના ગૃહપ્રધાન સુધી

બહુ ઓગડી



મધુસૂદન પાઠક

પહોચી ગઈ અને મણકા તૂટી પડ્યા. એ પોલીસ સબ ઇન્સ્પેક્ટરોની એકા-એક બદલી થઈ ગઈ. એની જગ્યા પૂરવા પચમહાલ-માંથી હું અને જૂનાગઢ બાબુથી મિ. શુકલ ગોઠવાઈ ગયા. વફાદારી અને પ્રામાણિકતાનુ બિરુદ પામેલા અમે બ ને એકસરખી વિચારસરણી ધરાવતા હોવાથી શહેરની તેમજ જિલ્લાની ફાલેલી દારૂની આ બદી ઓછી થાય એ હેતુથી અમને બન્નેને એક જ જગ્યાએ સરકારે

બાણીજોઈને ગોઠવ્યા હતા મિ શુકલ માટે તો કહેવાતું કે બુગાર અને દારૂના અફા નામશેષ કરવાની તેમનામા કંઈક અજબ પ્રકારની શક્તિ હતી. નામથી તો અમે બ ને એકબીબને ઓળખતા જ હતા એટલે એકાદ વખત ઔપચારિક રીતે મળ્યા બાદ દારૂની જડ ક્યા છે એના સક્રિય કામના અમે પરોવાઈ ગયા દારૂની બદી ગુજરાતના દક્ષિણ વિસ્તારમા સારા એવા પ્રમાણમા વિસ્તરેલી હોવાથી આ શહેરમા એની પકડ કેમ લેવી એ અમે વિચારતા

હતા.

એનો મુખ્ય અહો હતો શ કરના હાથમા. આથી અમે શ કરને ત્યા દરોડો પાડવાનું નક્કી કરી એક દિવસ દરોડો પાડ્યો. મિ. શુકલે તો લોડેડ રીવોલ્વર પણ સાવચેતી પૂરતી તૈયાર રાખી હતી. દારૂ-લીઆનો શો લરોસો ? . અમે ગયા તો ખરા, પણ કોણ જાણે એને ગ ધ આવી ગઈ હોય કે પછી ગમે તેમ, પણ શ કર પાસેથી પુરાવારૂપ કશું મળી શક્યું નહિ. અગાઉથી પગારદાર પોલીસોએ કદાચ તેને ચેતવી દીધો હશે એમ લાગ્યું નિરાશ થયા સિવાય ફરી કોઈ વાર ઘાટ ઘડવાનો વિચાર કરી અમે છૂટા પડ્યા.

આમ કરતા દિવાળી નજદીક આવી દશેરાના પર્વમા શ કરને ત્યા દારૂની મહેફિલ જામે છે, એમ પાકે પાયે સમાચાર મેળવ્યા પછી અમે તે દિવસે તેને ત્યા દરોડો પાડવાનું નક્કી કર્યું. પણ શ કર ઉસ્તાદોનો ઉસ્તાદ હતો. તેને ગળા સુધીની ખાત્રી હશે કે દરોડો પડવાનો છે. એટલે શહેરની બહાર સેનીટોરીઅમ જેવા એક ભૂતિયા બગલામા એણે આવી મહેફિલ ગોઠવી હતી. છતાય અમારે કાને વાત પહોચી ગઈ. જરૂર પૂરતા બહુ જ થોડા પોલીસ સ્ટાફ સાથે અમે એ ભૂતિયા બગલા પર દરોડો પાડ્યો. શ કરને ઉઘાડા પુરાવાઓ સાથે અમે ઝડપી લીધો. દારૂની (વિલાયતી) ડઝનેક જેટલી ખાટલીઓ કબજે કરી શહેરના પ્રતિષ્ઠિત ગણાતા નાગરિકો(1) ઝડપાઈ ગયા. નિયમ મુજબ પચકેસ કરી માલ સાથે શ કર ને તેના સાગરીતોને થાણે પહોચાડ્યા. બે દિવસ બાદ જામીન આપી શ કર છૂટી ગયો. સરકાર આવા દારૂડિયાઓને જામીન પર છોડી વધુ પ્રોત્સાહન આપે છે પછીની કાર્યવાહી નિયમ મુજબ થતી રહી દિવાળી પસાર પણ થઈ ગઈ

લાલ પાચમને દિવસે શ કર મારે ત્યા આવ્યો. તેના હાથમા લગભગ પાચશેરેક મીઠાઈનું બોક્ષ હતું નવા વર્ષની મુખારકબાદી કરવાને બહાને તે મારે ત્યા આવ્યો હતો મે પ્રથમ તો શ કરને મીઠાઈ પાછી જ લઈ જવા કહ્યું. મારા સિદ્ધાંતની વિરુદ્ધની

આ વાત હતી. શ કર ન જ માન્યો એટલે શુકન પૂરતી મીઠાઈ લઈ બાકી બધું પાછું લઈ, જવા કહ્યું. જતા જતા મારી નાની પુત્રીના હાથમા કશુંક કવર જેવું આપતા મેં એને જોયો. મારી ધારણા ખરી હતી આવા માણસો લાચ આપવાની આવી તક જતી નથી કરતા એ હું સારી પેઠે સમજતો હતો. એટલે કવર ખોલ્યા સિવાય જ મારી પુત્રીના હાથ-માથી એ ઝૂટવી લઈ એને હાથમા મે પાછું પકડાવી દીધું 'મારાથી આવું ન લેવાય. મને ઈશ્વર ઘણું આપે છે, સમજ્યો ?'

'પણ હું કયા તમને આપુ છું. આ તો બેબીને લેટ આપુ છું' કહી ફરી તેણે એ કવર આપવા કોશિશ કરી.

મારી આખ લાલ થઈ ગઈ 'શ કર, આને હું એક પ્રકારની લાચ ગણુ છું શું તારે મને ય અનીતિને માર્ગે ઘસડી જવો છે ?'

'તમને ખબર છે આમા કેટલા રૂપિયા છે ?'

'લાખ કેમ નથી ? હું એવી અનીતિની કમાણીમા નથી માનતો મને સરકાર ઘણું આપે છે, માટે મહેરબાની કરી આ બધું પાછું લઈ જા મને એ ઉઘાડી લાચ ન ખપે, સમજ્યો . ?'

'પણ આ કઈ લાચ ન કહેવાય . બાકી મારી મરજીથી આપું' એ તો ખુશખબતી જ ગણાય 'શ કરે એના ધ ધાનુ તત્ત્વજ્ઞાન સમજાવતા મને ફરી પલાળી જોવા કહ્યું. 'શુકલ સાહેબે લીધું, ખીજાઓ પણ લે છે, પછી તમને લેવામા શું વાધો છે ?'

છતા હું એકનો બે ન જ થયો શ કર ચાલ્યો ગયો, પણ મને એક ભય કર વિચારમાળામા અટવાતો મૂકી ગયો 'શુ શુકલે ખરેખર લાચ લીધી હશે ? સિદ્ધાંતની મોટી મોટી વાતો કરનાર શું ચળી ગયા હશે કશું જ સમજમા નહોતું આવતું.

અઠવાડિયા બાદ શુકલ મળ્યા ત્યારે મોઢામોઢ જ ખુલાસો થઈ ગયો શ કરે અમને બન્નેને એક-બીજાનું નામ દઈ ફસાવી જોવાનો એક પ્રયત્ન કર્યો હતો, જેમા તે નિષ્ફળ ગયો. માથાભારે માણસો કેવી તરકીબ રચે છે એનો એક પ્રત્યક્ષ અનુભવ અમને

ખન્નેને થઈ ગયો. વાત વિસારે પડી વળી થોડા દિવસો વીત્યા એટલે શંકરને ફરી એક વાર ઝડપી લેવાનો નિર્ધાર કર્યો ઉપરાધાપરી પાચ-પંદર કેસ થઈ જાય તો તડીપાર કરાવી નાખવાની અમારી ઇચ્છા હતી, જેથી શહેર ને જિલ્લામા એના આધારે ચાલતી આ બદી કંઈક અકુશમા આવી જાય

ફરી થોડા દિવસ બાદ અમે શંકરને ત્યાં એના રહેઠાણ પર જ દરેકે પાડ્યો. શંકરના ઘરની બહાર બે-ચાર મોટરો ઊભી હતી મરની આબુખાબુ કશીક ધમાલ ચાલી રહી હતી ઘરમા જઈ જોતા એક ખાટલાની આસપાસ કેટલાક વીંટળાઈને ઊભા હતા. બે-ત્રણ ડોકટરો શંકરના પુત્રને તપાસી કંઈક ચર્ચા કરી રહ્યા હતા. એનો એકનો એક પુત્ર 'મિનીનજઈ-ટીસ'ના રોગમા ઝડપાયો હતો. ધારવા કરતા પરિસ્થિતિ કંઈક જુની જ નીકળી એટલે શુકલને ઇશારાથી પાછા વળી જવા મેં જણાવ્યું શુકલ થોડી વાર થોભી જવા મને ઇશારાથી જ જણાવી દીધું.

થોડી વાર થઈ શંકરે શુકલ સામે જોયું. મારી સામે જોયું. એની આખમા કરુણાનો સાગર વરસ્યો હોય એવી દીન દશામા પહેલી જ વાર અમે એને જોયો. એક જ માનવીનું બીજું સ્વરૂપ પરિસ્થિતિને આધીન કેવું બની જાય છે ! શંકરને શુકલ ઇશારાથી બહાર પરસાળમા લઈ ગયા. તેઓ શું કરવા માગતા હશે તે ક્ષણભર તો હું કલ્પી જ ન શક્યો. પરસાળના એક ખૂણે અમે ત્રણેય આવીને ઊભા રહ્યા

‘શંકર, એક વાત કહું ? જો માનવાનો હોય તો જ. સાચું કહે, તને કેટલા દીકરા છે ?’ જણવા છતાંય શુકલે તેને પૂછ્યું

‘એક,’ શંકરે આગળીના ઇશારાથી જણાવ્યું. ‘તારે દીકરાને ખરેખર સાને કરવો જ હોય તો આ દારૂનો ધંધો આજથી છોડી દે આજથી પાણી મૂક, અને પછી અનુલવ કરી જો, તારો દીકરો સાને થાય છે કે નહિ. આ તારા પાપ આજે એને નડે છે. મારી વાત તારા માન્યામા કદાચ નહિ આવે, પણ અનુલવસિદ્ધ વાત છે એક અખતરા ખાતર પણ મેં કહ્યું તેમ આ અનીતિને ખરબાદીને રસ્તેથી

પાછો વળી જત.’

છેવટની તત્ત્વજ્ઞાન જેવી વાત શુકલે શંકરને કહી દીધી ‘ખગ દિલથી કંદેલા પશ્ચાત્તાપ કદી એજે નથી જતો. ભગવાન એને એ વર્ષનો કંદે’ કહી અમે તે દિવસે શંકરનો એટલા ઊતરી ગયા. દાવ જોઈને સોગડી મારવાની શુકલની આ કળા મને ગમી ગઈ દુઃખના ઊણા સુધી પહોંચવાની તેમની શક્તિનો મને સૌપ્રથમ પરિચય થયો. ખાકી તો અમારે કાયમ કાયદાની જરૂર મયાદામા રહીને જ જે કંઈ કરવાપણ હોય તો કરવાનું હોય છે શુકલ પોતે કર્મકાંડી પ્રાણી હતા એ હું જાણતો હતો, પરંતુ કાળમીઠ પચ્છર જેવા જરૂર માનવીને પણ મર્યાદાવાની એમનામા શક્તિ હશે એનો મને ખ્યાલ નહોતો. દાવ જોઈને સોગડી મારવાની શક્તિથી હું અનભિન્ન હતો

ઉપરનો પ્રસંગ બન્યા પછી તો સારો એવો સમય વીતી ગયો શંકરની પ્રવૃત્તિ પણ મંદ પડી ગઈ હોય એમ અમને લાગ્યું ટોર્ટના કેસ મિલાય તે ખાસ જોવામા પણ નહોતો આવતો. અગ્નિનક એક બપોરે હું અને મી શુકલ અમારી ઓફિસમા બેઠા હતા ત્યાં શંકર તેના દીકરાને લઈને આવ્યો. તેના હાથમા થોડા કાર્ડ હતા અમારા બંનેના હાથમા એક એક કાર્ડ તેણે મૂકી દીધા. બાપદાદાના વખતથી ચાલતો આવેલ વહાણવટાનો અસલ ધંધો તે ફરી ચાલુ કરતો હતો. સાથેસાથ બોટીંગ ક્લબ શરૂ કરવા માગતો હતો તેની આમ ત્રણપત્રિકા હતી. ક્ષણભર તો અમને આ સાચું ન લાગ્યું ગામ આખાને ઊંઘા ચશમા પહેરાવનાર માટે ક્ષણભર તો અમે આ વાત સાચી જ ન માની શક્યા. આની પાછળ પણ કોઈ છુપું રહસ્ય હશે એવો જ અમને આભાસ થયો. પણ તે વધુ ન ટકી શક્યો અમારી મનોભાવના તે કળી ગયો હોય કે પછી ગમે તેમ પણ અમારા બે-માથી કોઈપણ કશુંયે બોલીએ ત્યાર પહેલાં એણે પોતાની કથની શરૂ કરી.

‘સાહેબ, તે દિવસે દીકરો માદો હતો અને તમે સલાહ આપેલી, પણ મને ગળે નહોતી ઊતરી. છતાં

મારું મન કોણુ જાણે હથોડા મારી તમે કહેલું તેમ કરવા જાણે મને ફરજ પાડી રહ્યું હતું. એટલે અખ-તરા ખાતર મેં મનને મનાવવા નક્કી કર્યું કે દીકરો સાંભળે થાય તો આ ધ ધો મૂકી દેવો. દીકરાને જરા વળતાં પાણી થયાં કે પાછી મારી બુદ્ધિ બગડી ગઈ. મન ચગી ગયું, અને અસલ ધ ધો ચાલુ કરી દીધો કંઈક ચમત્કાર થયો હોય એમ ફરી માદગીએ ભથલો માર્યો. જેમ તેમ કરી ડોક્ટરોની સલાહ મુજબ અમે દીકરાને મુંબઈ લઈ ગયા. ડોક્ટરોએ બચવાની આશા છોડી દીધી હતી. ઘરમા મને સૌ ધિક્કાર-ફટકારની નજરે જોવા લાગ્યા હતા. પાણીની જેમ પૈસો ખરચવા છતાય રજમાત્ર ફરક પડતો નહોતો એ દિવસો, રાત્રિઓ મેં ભય કર ચાતના-ઓમા વિતાવ્યાં. મારે મારા એકના એક દીકરાને મરવા નહોતો દેવો એટલે ફરી ઈશ્વરની માફી માગી ખરાબ ધ ધો છોડવાની મનથી કબૂલાત કરી લીધી. મારે જિંદગીમા સંતાનના ભોગે સંપત્તિ નહોતી જોઈતી કોઈક અજબ શ્રદ્ધા મનને જાણે ફરી ફરીને ધક્કો મારી, આ ખરબાદીના રસ્તેથી પાછો વળી જવા સતત અકળાવી રહી હતી. અને આખરે એનો જ વિજય થયો.'

‘સાહેબ, તમને આ બધી વાત સિનેમાની ઘટના જેવી રહસ્યપૂર્ણ લાગશે, પણ સાવ ખરી છે હો ! અને એટલે જ જે દીકરો તમારી જગાવેલ આસ્થાએ જીવી ગયો છે એને સૌપ્રથમ તમારી પાસે આશીર્વાદ અપાવવા લઈ આવ્યો છું. હવે અમારે નીતિની કમાણી પર જ જીવવું છે ’ આટલું કહેતા કહેતા તો શકરની આખ અશ્રુભીની થઈ ગઈ જિંદગીમા પહેલી વાર મેં આવા ભરાડી માનવીની આખમા કરુણાના આસુ જોયા.

શુકલ સાહેબે તો તે દિવસે લાગ્યું તો તીર નહિ તો તુલ્કો ! એમ જાણીને જ કહેવા ખાતર શકરને કહેલું, પણ એ કર્મકાંડી—શુદ્ધ આચરણવાળા શુક-લની આસ્થા જ ખરેખર કામ કરી ગઈ જે કામ વર્ષો સુધી કાયદો ન કરી શક્યો તે શુકલે ફક્ત ઈશ્વરની આસ્થા જગાડી સાક્ષાત્કાર કરી બતાવ્યું +

જીવન સાર્થક કયું ? !

એતુ નામ સ્ટીફન. ખૂતીઓનો સરદાર. આઠ આઠ હત્યાઓ તેના કપાળે ચોટી હતી. ઉંમર માત્ર ત્રીસ વરસની એક-બે લૂંટ-ખૂનના કેસ તો ચાલી ગયા, અને સ્ટીફનને જન્મટીપની સજા મળી.

હજી તો આઠ આઠ ખૂન-કેસો ચાલવાના બાકી હતા.

જેલના એકાંત ખૂણામા એનો માંદગી સળવળ્યો : ‘અરે ! આ તે શું કર્યું ? આ મોઘ માનવ જીવન લૂંટ અને ખૂનોમા ગાળ્યું હતું આટલી નાની ઉંમરમા તે કેટલાને રજડ્યા ? કેટલાની સુખી જિંદગીનાં સ્વપ્નોને સળગાવી નાખ્યા ? તે જ્યા-ત્યા આગ સળગાવી શાંતિથી જીવી શકે એવું કોઈ પણ કાર્ય તે કર્યું છે ખરું ?’

જેલના એકાંતમા તેનું મનોમથન ચાલતું જ રહ્યું કેસ ચાલ્યા પણ બચાવ માટે તેણે એક પણ શબ્દ ન ઉચ્ચાર્યો આઠ આઠ અલગ કોર્ટે તેને ફાંસીની સજા ફટકારી. ‘મરવાનું તો નક્કી છે, તો પછી મરતા મરતા ય લોકકલ્યાણનું કોઈ કામ મારાથી ન થાય ?’ સ્ટીફનના મનમાં સ્કુર્યું.

એ અરસામા એવું સાલણવામા આવ્યું કે પિત્તળવરની ચિકિત્સા માટે પોતાનું જીવન અર્પણ કરી શકે તેવા કોઈ પણ એક વ્યક્તિની જરૂર છે.

આ વાત સાલણતા જ સ્ટીફનનું અંતર નાચી ઊઠ્યું. જેલ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને પોતાના મનની વાત જણાવી તે લોકો સહમત થયા.

સ્ટીફનનું શરીર પ્રયોગ માટે સોંપવામા આવ્યું તેના શરીરમા ઇન્જેક્શન દ્વારા એક દવા દાખલ કરી. આથી આખું શરીર સૂઝીને લાલબ બ થઈ ગયું અસહ્ય વેદના થવા લાગી આખરે તેનો પ્રાણાત થઈ ગયો.

પિત્તળવરને અટકાવવા માટે એક અમોઘ દવાની શોધ થઈ. ❶

જાણ કહેતા હતા કે જમનાદાસને શરમે-
ધરમે સમજાવીને પરાણે દોષ લેલે બધાએ ભરાવ્યું,
બાકી એવો હોલદોલ માણસ ચૂટણી જેવી લપમા
ન પડે. અને પડે તો તો તાલુકાના અહોભાજ્ય જ
ગણાય ને ?

અરે, દોષ પાછા ખેંચવાના છેલ્લા ટાઈમે
જમનાદાસ આવીને હાજર થયા તોય હજી સૌને
વહેમ હતો કે આવ્યા તો લલે આવ્યા, પણ જો

હુમણા જ ન કિચે
તો કહેજો. ‘હું
તાલુકાપ આયતના
પ્રમુખ તરીકેની
મારી ઉમેદવારી
અત્યારે જ પાછી
ખેંચી લઉં છું’

‘અને એટલેથી
જ અટકશે એમ
માનો છે ?’ અનુ-
માનો ફદાફદ કરવા
માડ્યા ‘અરે, એ
તો કહેવાના કે છોટું-
ભાઈને મારો પૂરે-
પૂરો ટેકો છે’

‘હા જી, હું
પૂછે જમનાદાસ તો
કળિયુગના ધરમરાબ

છે, નહીં તર છોટુંભાઈ આડે આથણે નથી આવ્યા
હો ! જમનાદાસને એલી પરતર જસીન અપાવવા
ધસીને ના પાડી !’

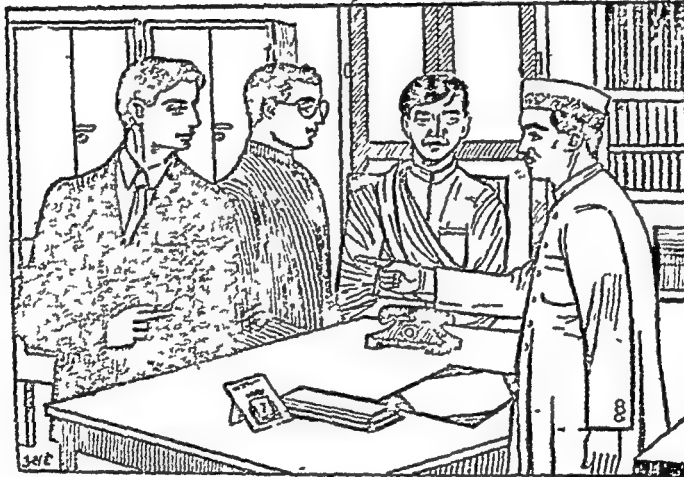
જમનાદાસ સમયસર આવી ગયા, બિલા થયા
અને ચૂટણી-અધિકારીના ટેબલ પાસે ગયા તો ય
એકસો ને દશ મેમ્બરો બેઠે કાળજે તાકી રહ્યા
મનોમન ભગવાનને વિનંતિ કરી રહ્યા ‘ભગવાન,
જમનાદાસ જેવો અમને જો પ્રમુખ મળે ને—’

‘હું તાલુકાના પ્રમુખપદની મારી ઉમેદવારી
ચાલુ રાખું છું’ જમનાદાસ આખરે બોલ્યા
અને એ સાથે જ તાળીઓની ગડગડાટી બોલી.
ટેબલો ધણધણી ઊઠ્યા હર્ષના પોકારો થયા :
‘જમનાદાસ જિ દાખાદ ! આપણા નેતા જમનાદાસ !’
અને જમનાદાસને બિનહરીફ ચૂંટી કાઢવાની
યુક્તિથી બે-ત્રણ જણે દોષ લેવા હતા, એ એકી
સાથે બિલા થયા અને ઝડપથી બોલી ઊઠ્યા :
‘અમે અમારી ઉમેદવારી પાછી ખેંચીએ છીએ.’

ફરી વાર ભેર-
શોરથી તાળીઓ
પડી. હર્ષની કિલ-
કારીઓ ઊઠી :
‘આપણા નેતા
જમનાદાસ ! જમ-
નાદાસ જિ દાખાદ !’
અરે, સરકારી
બંધને બધાએલા
હતા એવા અમલ-
દારો પણ લખતા
લખતા કલમો ટેબલ
પર મૂકીને બે હાથે
તાળીઓ પાડી ઊઠ્યા .
‘જમનાદાસ જિ દા-
ખાદ !’

માનો-ન-માનો,
બાકી આ તાલુકામાં

ચૂંટણી



તાનાભાઈ હું જેળાવ્યા

જમનાદાસ માટે ને તે પણ ચૂટણીમાં બિસેકા
જમનાદાસ માટે, આટલો બધો આવકાર મળ્યો
હોય એ કદાચ આઝાદી પછી, આ તાલુકામાં તો શું,
જિલ્લા અને રાજ્યમાં પહેલો દાખલો હતો.

જમનાદાસને આ લહાવો મળ્યો એમાં મીન-
મેળ નહીં અને આને ‘લહાવો’ એવું ભારેખમ નામ
તો આપણે જ દઈ શકીએ બાકી જમનાદાસ જે
તાલુકાના વતની છે, એ તાલુકાના એકસો દસ ગામ-

માથી ગમે તે ગામમા જઈને તમે 'લહાવો' એવું બોલો તો, બોરડીના ઝાળા ખોદનારો અલણ એવો કેઈ પણ ગામડિયો તમને લોઠા પાડે : 'જવ રે જવ ! તાલુકાનું ભૂખલ્યું પ્રસુખપદ મળે એ જમનાદાસ માટે લહાવો કે'વાય ? લહાવો તો મે'રબાન ! તંઈ ગણાય કે જઈ અમારા જમનાદાસ પ્રધાન થાય ! —અને ઈયે ઊંચા માયલા પ્રધાન !'

આપણને એની વાત જરા વધારેપડતી લાગે. પણ જમનાદાસ વિશે જ્યારે આપણે વિગતવાર સાલણીએ ત્યારે આપણેય કાન પકડવો પડે : 'ઓ હો . કળિયુગમા પણ હજી માણસ પાકે છે ખરા !'

જમનાદાસ માત્ર મિલમાલિક હોય, આ તાલુકાના વતની હોય, અંગ્રેજી લખેલા હોય, એ હિસાબે જ આમ નહીં, પણ એમનામા જમના નદીની પવિત્રતા અને નિર્મળતા—શા ખેઠેલ આત્મપુરુષથી ... એમના વાણી અને વર્તનથી

જો એ માત્ર મિલમાલિક હોત તો છેલ્લાં વરસોની જિંદગી મુખર્થ જેવી અલખેલી નગરીના પોતાના એરકન્ડીશન થ ગલામા ગાળવી પડતી મૂકીને હોલા-ભાઈના તરપ ખડા જેવા આ પ્રદેશમા શીદ આવત ? જનમભૂમિ તરીકે ઓળખાતા ત્રણસે ની વસતીવાળા નગરમા ગામના લૂ, તડકા ને ટાઢ શીદ વેઠત ? અને કદીક શાંતિ કે હવાફેરને નામે લલે આવત, પણ તો પછી બાપ વારુકા કોઢિયા જેવા બોરડામા ? જેના મગજમા મુંબઈના નકશા રમે છે, છતાં એક પણ ખપાટ બદલ્યા વિના ?

જમનાદાસ ધારત તો વિશ્વકર્માની વિદ્યા જેવી કરામતે પળભરમા લૂ-તડકાનું માથું લાગે એવો બ ગલો ન બનાવી કાઢત ?

—પણ ના . ! એણે તો કીધું 'આ તો બધું ભાઈ, મારે મન મારા વતનનું અને મારા બાપદાદાનું સ્મારક છે બ ગલામા ખૂબ રહ્યો, ખૂબ સાહેબી કરી. હવે તો અસ્સલનો જમનિયો થયું છે'

લોકોએ હસી કાઢ્યું 'બવ બવ તો શેઠ સાજ-વોરા નેતરનો દ હો લઈને ગામના સીમશેઠ રખડી આવશે, એકાદ વાર હુ ગરે—નહેરે જઈ આવશે,

સીમાડાના દેવદે'રાએ જઈને ધળ—નાળિયેર ચડાવશે. કાં તો લાંબધારને હુ ગરે સવારના પહોરમા ગાયોના ધણમાં આટો મારી આવશે અને કહેશે : 'થઈ ગ્યોને પે'લાનો જમનિયો ?'

પણ જમનાદાસે તો સૌને મોંમાં આંગળા નખાવી દીધા ! સવારના પહોરમા ભાતું બાધીને નીકળી પડે... રોજના બે ગામ સર કરે. એકમા દિવસ ને બીજામા રાત ગાળે સાથે પેન—કાગળ રાખે. ગામ આખાની માહિતી મેળવે. શેરીઓ અને બજારો તપાસે, પાદર અને ગોદરા તપાસે, ચખૂતરા, ફૂવા, વાવ અને હવાડા તપાસે મ દિરો અને મસ્જિદો તપાસે. ઝીણામા ઝીણી વિગત પૂછે, અને તે પણ એવી ચીકાશથી કે એમના ગયા પછી પેલા ગામવાસીઓ નિ દારસ લૂટે 'મિલમાલિક છે તે આ બધાં બૂનાપુરાણા ઠેકાણામાથી કા'ક ગણહણ મેળવે છે. આમા ખરો પૈસો પેદા કરવો છે !'

પણ એની જીલ તાળવે ચોટી જતી સૌના આશ્ચર્ય વચ્ચે બીજા દિવસના સવારમા જ સીમેન્ટ-ની થેલીઓ આવે, કડિયા આવે, વિલાયતી નળિયા ના ગાડા આવે . વાવ—ફૂવા માટે ટેટા સાથે દસ-વીસ મજૂરો આવે, કચાક વળી નવા ફૂવાના ખોદાણુ શરૂ થઈ જાય કચાક રસ્તાઓ સપાટ કરવા ત્રિકમ-કોદાળી અને પાવડાની રમઝટ બોલે !

જમનાદાસ ફરતા જાય અને પાછળ વિશ્વકર્માના દૂત જેવા એના ટોળા તરપ ખડા જેવા એ મુલકને રળિયામણો કરે . ફૂવા, વાવ, રસ્તા, મ દિર કે મસ્જિદો કા સમારે, કા નવા બાધે નિશાળો અને ધર્મશાળાઓ કા સમારે, કા નવા બ ધાવે

એક શિયાળાથી બીજા શિયાળા લગીમા તો કાગડાના માળા જેવા લાગતા ગામડા ચૂના, સીમેન્ટથી ચમકી ઊઠ્યા

અને છતાંયે ક્યાય કીર્તિનો અક્ષર કેતરેલો નહિ કે 'મુ બઈ નિવાસી શેઠ જમનાદાસ સી શાહ'

એક જ વરસમા રાજ્ય આખામાં ડ કો વાગી ગયો . 'વતનને જમનાદાસ જેવા રતન મળો, જેણે મડદા બેઠા કર્યા !'

અરે, રાજ્યના મુખ્ય મંત્રીનો જિલ્લાના પ્રમુખ પર ખાસ સંદેશો આવ્યો : 'જમનાદાસ ઇચ્છે તો એમને [જલ્લાકક્ષાએ સારો એવો કોઈ હોદ્દો આપો. ધીમે ધીમે રાજ્યની કોઈ કમિટીમાં એમને લઈને, આખા રાજ્યને એમની સેવાનો લાભ અપાવવા મારી ઇચ્છા છે'

તાલુકામાં આ વાતનો ખ્યાલ આવ્યો કે ખુદ પ્રમુખ છોટુભાઈ ઉઘાડે પગે જમનાદાસ પાસે પહોંચી ગયા 'તમે ઇચ્છતા હો તો શાહભાઈ, હું રાજીનામું આપીને મારી સીટ તમારા માટે ખાલી કરુ.'

'ના રે ભાઈ, સત્તા લઈને મોટું થઈ જવાય, ડુંગરા જેવડું. લોકો પછી પાસે આવતા હાફી જાય.'

છોટુભાઈએ રહસ્ય સમજાવ્યું : 'મહાત્માજી ગયા પછી શાહ ભાઈ, સેવા કરવી હોય તો સત્તા જોઈએ. ભલે આપણે પ્રામાણિક હોઈએ. અત્યારે એ ખૂબ જરૂરી છે.'

જમનાદાસે નમ્રતાથી ઉત્તર દીધો. 'હરેક કામમાં તમારો ટેકો મને મળવાનો છે. પછી મારે શા માટે બોલે ઉપાડવો ?'

'તમે લોકહિતના કોઈપણ કામ માટે મારો પૂરો ઉપયોગ કરી શકો છો,' કહીને છોટુભાઈ ગયા.

કેમ એ તો જમનાદાસ એકલા જ જાણે. પણ બીજે દિવસે એ છોટુભાઈ પાસે ગયા, મોટો એવો એક પ્લાન લઈને. કાગળો છોટુભાઈના ટેબલ પર મૂક્યા : 'તમે નોંધ કરો એટલે વિકાસ અધિકારી અભિપ્રાય લખે અને મામલતદાર એ માટે લલા-મણ કરે, કે કલેક્ટર સાહેબની ઘડ દઈને મંજૂરી.'

'નહી બને.' છોટુભાઈએ લાખોપહોળો વિચાર કર્યા વિના જ કાગળો શાહને આપી દીધા 'તમારી વાત સાચી છે, કે એ જમીન સરકારી પડતર છે અને એમાં બ્યાયામમ દિર થઈ શકે પણ ચાલીસ વીધા જમીન ! અન્ન-ઉત્પાદનની આપણી બુ બેશમાં કેટલી બધી કામ લાગે ! અને તે પણ ખેતવિહોળા ગરીબોને આપવામાં !' અને જમનાદાસને જાણે પોતે જાણખતા જ ન હોય એમ કાચળી ઉતારી નાખી : 'હુ એવો મોટો અભિપ્રાય ન આપી શકુ.'

'છોટુભાઈ, તમે કડબું સત્ય આચરો છો.'
'મારી એ ફરજ છે, તાલુકાના આગેવાન તરીકે.'
'કોઈપણ રીતે ?'
'ના....!'

જમનાદાસ મોં ફેરવીને પગથિયા ઊતરી ગયા. વાત કાઈ છાની રહે ! થોડા દિવસમાં તો ગામડે ગામડે ફરી વળી. 'છોટુભાઈએ એના શુંદરિયા સ્વભાવ પ્રમાણે જમનાદાસભાઈનું કામ કરી ન દીધું. સરકારી પડતર વાડીમાં જમનાદાસભાઈ બ્યાયામ-મ દિર બાધવા માગે છે.'

ગામડે ગામડેથી છોટુભાઈ માટે તિરસ્કારના લાલા છૂટવા માડ્યા. 'ઈ વેદિયો હુવે જાવો જોઈ?' તાલુકાના અને જિલ્લાના અમલદારો પણ જમનાદાસ પાસે જઈ આવ્યા : 'એ તો પ્રમુખ છે કે કાઈ... ! સરેસ છે સરેસ ! એક પણ કામ ન થવા દે. નહીં તર આવી મંજૂરીઓ તો અમે ડાખા હાથથી આપી દઈએ.'

ગામેગામના સરપંચોએ મળીને જમનાદાસ ઉપર દબાણ કર્યું. 'ચૂંટણી નજીકમાં જ છે, ભલા થઈને ઉમેદવારી નોંધાવો.'

જમનાદાસે તો કહ્યું : 'જવા દો ને ભાઈ !'

પણ નમ્મીને પાયે નિર્ણય કરીને આવેલા બધા જવા શાના દે ? જમનાદાસને બાધીને ઝડ-બે-સહાક કરી દીધા : 'તો અમારા એકસો ને દસેયનાં રાજીનામા !'

અને આ હિસાબે અત્યારે જમનાદાસ તાલુકાની કચેરીમાં આવવા લાચાર બનેલા. અને છેવટે એમણે પોતાનો નિર્ણય જાહેર કર્યો કે પ્રમુખપદની હુ ઉમેદવારી કરવાનો છુ. પછી હર્ષઉદ્દાસની ખામી જ શાની રહે ?

હર્ષના તાનમાં આવેલા સહયોએ ધડોધક પોતાના ઉમેદવારીપત્રકો પાછા ખેંચ્યા. અને પછી રાહ જોઈ રહ્યા કે હમણા જ જમનાદાસ બિનહરીફ ચૂંટાયાની જાહેરાત થશે.

પણ એ બધા દિગ થઈ ગયા ! છોટુભાઈએ પોતાનો નિર્ણય જાણાવ્યો. 'મારી ઉમેદવારી હુ ચાહુ

જે હરિગુણ સુણના નાચે છે, એ પરમાન દમા રાચે છે ૐ જનકલ્યાણ ૐ જે પ્રેમની ગીતા વાચે છે, તે પરમાન દમા રાચે છે;

રાખું છું મતલબ કે હું જમનાદાસ સામે ચૂંટણી લડવાનો છું. ’

અને આ સાથે જ કાઢનો એક મોટો બધો વંટોળયો કચેરીમા ફરી વળ્યો : ‘છોટુભાઈ હટી જાવ... ! છોટુભાઈ મુદાળાદ ! !’

અરે, કેટલાક સભ્યો તો છોટુભાઈના ટેબલ પર વીજળીવેગે ધસી ગયા. કેટલાકે ચંપલ ઉગાર્યાં.

જમનાદાસે ઝડપભેર ઊભા થઈને બીચકતો મામલો સલાળી લીધો : ‘રહો . ફક્ત બે મિનિટ !’ અને છોટુભાઈને એ બહાર તેડી ગયા.

એકાતમા લઈ જઈને છોટુભાઈને ખેસાડતા જમનાદાસે ઝડપથી ચારે બાજુ જોઈ લીધું અને બાજુબાજુમા કોઈને ન જોતા બંડીના ખિસ્સામાથી નોટોનો મોટો બધો થોકડો કાઢીને છોટુભાઈ સામે ધર્યો : ‘ઉમેદવારી પાછી જે ચવાના દશહજાર... !’

‘જમનાદાસ !’ છોટુભાઈ સિસોટી જેવા અવાજે બોલ્યા . ‘મે તમને સાવ આવા નો’તા ધાર્યો જમનાદાસ ! તમે . તમે . લોકશાહીનું, પ્રામાણિકતાનું ગળું ટૂં પી રહ્યા છો !’

જમનાદાસે નાક પર આગળી મૂકી : ‘પાચ હજાર હજી વધારે છોટુભાઈ ! જે’ચી લ્યો ફોર્મ પાછુ..’

‘મારા ટુકડા થઈ જાય તોય હું તમારી સામે ચૂંટણી લડવાનો છું’ કહીને છોટુભાઈ ઝડપથી ઊભા થયા : ‘હવે તો અવશ્ય લડીશ !’

છોટુભાઈ ઝડપભેર કચેરીમા આવ્યા એની પાછળ જમનાદાસ સૌને આશા હતી કે છોટુભાઈ આખરે સમજ્યા છે, કેમકે જમનાદાસના મો પર અપાર સ તોષ અને ઉલ્લાસ હતા.

છોટુભાઈએ જોશીલા અવાજે ફરીવાર બહેરાત કરી . ‘હું જમનાદાસ સામે ચૂંટણી લડવાનો છું’

‘કારણ ?’ એકી સાથે ઘણા અવાજો આવ્યા.

‘કારણ કે હારીને નાક વઢાવવું છે’ અદરથી જ સભ્યો બોલ્યા અને હાસ્યથી હોલ ગાળી ઊઠ્યો.

‘જે કાઈ કહેવું હોય એ કહી નાખો, છોટુભાઈ !’ જમનાદાસ હસીને બોલ્યા

પણ છોટુભાઈ મ ન જ રહ્યા. ચૂંટણી અમલદા-

રાએ તાકીદ કરી : ‘સમય પૂરો થવા આવ્યો છે.’

‘હું ચૂંટણી લડવાનો છું !’ છોટુભાઈએ કહ્યું.

અને વળી પાછી ‘હોહા’ મચી...સૂત્રો પોકારવા શરૂ થયાં, પણ જમનાદાસે વળી દરમિયાનગીરી કરી. ઊભા થઈને એમણે સોની સામે હાથ જોડ્યા : ‘હું મારી ઉમેદવારી પાછી જે ચી લઉં છું, કેમકે છોટુભાઈ બિનહરીફ ચૂંટાઈ આવે એ જ મારો આશય હતો. ’

‘નહી... ! ન બને ! હરગિજ નહીં ! !’ સભ્યો ઊભા થઈ ગયા. છોટુભાઈની ખુરશી તરફ દોડ્યા.

જમનાદાસના મોમાંથી મુંબઈ ટાઈપનો શબ્દ નીકળી ગયો. ‘સાયલંસ પ્લીઝ. ’ પછી સુધારીને બોલ્યા : ‘શાંતિ જાળવો..’

‘નહીં બને !’

‘હાથ જોડું છું, મને સાંભળો !’ જમનાદાસે હાથ જોડ્યા અને સભા શાંત થઈ ગઈ.

‘મારે આપણા તાલુકાની આગેવાનીની કસોટી કરવી હતી.’ જમનાદાસ સ્વસ્થ સ્વરે બોલ્યા : ‘નૈતિકતાથી પર ગણાય એવો એક તફત ખોટો પ્લાન લઈને હું છોટુભાઈની પ્રામાણિકતા જેવા એમની પાસે ગયો. ના પાડીને છોટુભાઈ એમા પાસ થયા. હમણા જ એક અતિ લય કર બીજી કસોટી મે કરી. છોટુભાઈને મેં ચૂંટણીમાથી હટી જવા માટે રૂપિયા પંદર હજારની લાય કરાવી. છોટુભાઈએ એને હુકમ રાવીને સત્ય જાળવ્યું અને છેલ્લી અને સૌથી મહાન કસોટી એમની આ પળે જ થઈ’

‘કઈ કસોટી એ ? . કઈ ?’ સભા ઉત્સુક બની.

જમનાદાસ હસીને બોલ્યા . ‘આ બધું છોટુભાઈએ છુપાવી રાખ્યું એ. એ બિલકુલ મૌન રહ્યા.

આજે આવા સત્યપ્રિય આગેવાનોની ખૂબ જરૂર છે. છોટુભાઈ જેવા આગેવાનો આપણને નહીં મળે.

મારા જ્ઞાનને આધારે કહું છું, કે આપણા નેતા છોટુભાઈ જ હોય અને તે પણ બિનહરીફપણે..’

કહીને જમનાદાસે બાજુમાં પડેલા ફૂલહાર લઈને છોટુભાઈના કઠમાં આરોપ્યો તાળીઓના ગડગડાટથી આજોયે હોલ ગાળી ઊઠ્યો.

પ્રેમ-આલાપના દિવસો ખડુ જલદી વીતી જશે તેનો જ્યાલ પ્રાથમિક શાળાના દિવસોમાં તો ક્યાથી આવે ? બધી સામાન્ય છોકરીઓની જેમ હું પણ જીવન વિષે સામાન્ય વિચારો ધરાવતી હતી. પરંતુ અને મુળજેનમા જીવવું એથી વિશેષ કોઈ દિશા નહોતી

બાળનું સૌંદર્ય એના પુષ્પોને લીધે છે. મારા જીવનમા ખૂબ સૌંદર્ય આવ્યું છે એવી વાત એક દિવસ અચાનક મેં જાણી, 'છોકરી જવાન થઈ, એના ભણતરમા ઝાઝુ ધ્યાન આપી શકાયું નહિ હવે એને પરણાવી દઈએ.' મારી ઉમર સત્તર. મુંઝવે હવે જીવનવાલાયક બની ગઈ છું ? સત્તરમા વર્ષનું આ જગતમા શું આટલું બધું મહત્ત્વ છે ? તે વર્ષે ફરુ ચનામા તો માળાપે મને પરણી દીધી

ને હવે આ છે મારું જીવન. પતિ એક ઓફિસમા નોકરીએ હતા. વયમા તકાવત હોવા છતાં અમારો મનમોજી મરન હતો. મારા પતિની હું બીજી વાગની પત્ની હતી. મૂળ વતન તો અમારું

ગામગામ હતું. ખુબ અહીં શહેરમા સસરાના વજનથી જીવવાની લીધેલું તેમાં અમે રહીએ છીએ. આ જીવનને પતિના પગાર વિવાય અમારી બીજી કશી મૂંઝવણ નહોતી

તેમની પ્રથમ પત્ની બીજી પ્રતિવેળા અવમાન પામી હતી એના ચાર મહિના પહેલાં જ મારા

સસરાનું અવસાન થયું હતું, એટલે હવે અમે પતિ-પત્ની, સાસુ અને પ્રથમ પત્નીથી થએલ પુત્ર એટલાં સભ્યો કુટુંબમા રહ્યા હતાં

બાવીસમે વર્ષે તો હું બે પુત્રી અને બે પુત્રો એમ ચાર બાળકોની માતા બની ગઈ હતી. ચોથું બાળક બે માસનું હતું ત્યાં જ અચાનક હાટફેલથી મારા પતિનું અવસાન થયું. મારે માટે આ કારમો આઘાત

ધરને મોલ



કે. મીરાં સત્યવીર

હતો. લાખા સમય સુધી મારી તબિયત અને મન પર એની ગાઢ અસર રહી. ઘણી વાર હીસ્ટીરીઆનું દર્દે બિપડી આવતું. મેં માનસિક સમતુલા એવી શુભાવી હતી કે હું મારા બાળકોની સાર-સલાખ પણ લઈ શકતી નહિ. પાડપડોશી પણ ચિંતાતુર બન્યા કે ક્યાંક સુરભી પાગલ ન થઈ જાય

મારું નામ સુરભી. પતિ મને કેવા વહાલથી તે નામે બોલાવતા ! એમના વિનાનું જગત તે બાણે જગત જ નથી, એ પ્રકારની લાગણી મને માનસિક તાણ અને ત્રાસ આપ્યા કરતી આ વિકટ પરિસ્થિતિમા સાસુ જબરો આધારસ્ત લ નીવડ્યાં. પાચ બાળકો અને હું-તમામ તેમને માથે હતા. નાણાકીય

બાળતમા હવે કોઈ ચાલુ આવક નહોતી. મેં મનની સમતુલા લગભગ શુભાવી દીધી હતી

બાળકોને શું ખવડાવીશ, અમે શું ખાઈશું અને કેમ રહીશું, બાળકોને ભણાવવા શી રીતે ? એ જ્યાં લોએ હવે મારા મનનો ભરડો લીધો હતો. તેની બીજી નાનીઓ નહોતી પરંતુ સાસુએ મનની

સ્વસ્થતા ગુમાવ્યા વિના આ તૂટેલા ઘરનો કારોબાર સલાળી લીધો મને આશ્વાસન આપતા અને પાચે બાળકોની તમામ ચાકરી ઉઠાવતા સાસુના દિલની શી હાલત હશે તે આજે તો હું બરોબર સમજી શકી છું

નિરાશા અને ચિંતાની આગ મને ભરખી રહી હતી શરીરનું વજન ખૂબ ઘટી ગયું હતું હું બે સિવાય બીજા કશો વિચાર કરી શકતી નહિ ઘર ઉપર કરજે નાણા લઈ, અમારો જીવનવ્યવહાર સાસુ જ ચલાવતા હતા તેમની જિંદગીમાં પાછલા વર્ષોમાં આવી પડેલું આ અસહ્ય હું બે તેમને મનથી તથા શરીરથી નળખા પાડી રહ્યું હતું શક્તિ ઉપરાંતનું કામ માથે પડ્યું હતું, છતાંય તેઓ કદી કશો બળકાટ કે વિખવાદ કરતા નહિ હું વારંવાર રડતી અને બેસી રહેતી એક દિવસ મેં જ મારી મેળે રસોઈનું કામ માથે લીધું પણ અરે ! મારું દુર્ભાગ્ય તો મારી પાછળ પડ્યું હતું મને હીસ્ટીરિયા ચાલુ થયો અને હું અચાનક મગડી પર ગળડી પડી એક હાથનો ઉપરનો ભાગ સળગત રીતે દાઝી ગયો, ને છોકરાની રડાણથી, પડોશમાં ગએલા સાસુજી તથા પડોશના બહેન દોડી આવ્યા

મને દવાખાને લઈ જવાઈ કેટલાક દિવસ ત્યાં રહ્યા પછી હું ઘેર આવી ત્યારે સાસુએ કહ્યું, ‘સુરભી, તું મેટ્રિક ના પાસ છે તો પાસ થવા ફરીથી અભ્યાસ શરૂ કરી દે ભણવાના પુસ્તકોમાં તારું મન પરોવાશે એટલે જૂના વિચારો આપોઆપ બદલાઈ જશે’

હું આશ્ચર્યથી તેમની સામે જોઈ રહી પછી મેં કહ્યું કે, ‘પુસ્તકો સાથેનો સળગેલો કચારનો ચ છૂટી ગયો છે’

‘એ વાત બરી, પરંતુ મેટ્રિક પાસ થઈ તું નોકરી કરે તો બાળકોના ભણતરમાં તારો પગાર મદદરૂપ થશે બીજું કાંઈ નહિ તો હવે તારા બાળકોને માટે પણ તારે ભણ્યે જ છૂટકો છે’

સાસુના શબ્દોની મારા પર બહુઈ અસર થઈ મને નવો પ્રકાશ પ્રાપ્ત થયો અને એસ એસ સી માટેની તૈયારી સર્ટિફિકેટ, ટયુશન કલાસ વગે-

રેની અમે વ્યવસ્થા કરી

હવે મેં રાહત અનુભવી મારા પગમાં જોડે આખું જીવનના આ ફેરફાર પહેલા જ્યારે અમે ઘણાં હું ખી હતા ત્યારે કેટલીક વ્યક્તિઓએ મારા સાસુના કાન ભભેર્યા હતા કે, ‘સુરભી નહારા પગલાની છે તમારા દીકરાનું અવસાન તેથી જ થયું’

મારા સાસુએ રોકડું પરખાવ્યું, કે, ‘જન્મ અંત મરણ તો ઈશ્વરાધીન છે સુરભી સારા પગલાની છે. એ ચાર બાળકોની માતા અન્નપૂર્ણા છે, એ તમે જોતા નથી ? શા માટે જન્મ ઉપર મીઠું ભલરાવો છો ?’

ઈર્ષા અને વિદ્વંસ તોષના એવા રંગદ ગથી પર બની અમે આગેકદમ ઉઠાવ્યા હવે અભ્યાસ એ જ મારું ધ્યેય બન્યું બહાર જઈને મેં અન્ય પરીક્ષાર્થીઓ સાથે પરિચય કેળવ્યો તેનાથી મને માનસિક રાહત ઘણી જ પ્રાપ્ત થઈ તેમના કરતા મારી ઉમર વધારે હતી જીવનનો અનુભવ બુદ્ધિ હતો પરંતુ મેં સંકેચ રાખ્યા વગર મારા ધ્યેય તરફ પ્રયાણ ચાલુ રાખ્યું

છેવટે ‘મનુષ્યચત્ત અને ઈશ્વરકૃપા’ તે ન્યાયે હું મેટ્રિકની પરીક્ષામાં માર્ક ટકા ગુણથી ઉત્તીર્ણ થઈ મેટ્રિક પાસ થવાનો આનંદ જેવો તેવો નહોતો એ દિવસોમાં બહારગામથી અમારા સ્નેહી એવા એક બહેન શહેરમાં આવેલા તેઓ મને મળવા અમારે ત્યાં આવી ચડ્યા વાતવાતમાં તેમણે પૂછ્યું ‘સુરભી, તારો છોકરો આવડો મોટો થઈ ગયો ?’ સ્નેહી બહેને મારી નજીક બેઠેલા મોટા દીકરા તરફ નવાઈથી આગળી ચી ધી

‘આ કમલેશ મારો સાવડો દીકરો છે મારા પતિની પ્રથમ વારની પત્નીનો પુત્ર’

મારો જવાબ સાંભળીને કમલેશ તો ડઘાઈ ગયો હોય તેમ કેટલીક ઘણ મારી સામે જોઈ રહ્યો પછી ઘરની બહાર ચાલ્યો ગયો

મળવા આવેલ બહેન પણ થોડી વાર પછી વિદાય થયા મારા સાસુ મદિરે ગયા હતા તેઓ આવ્યા ત્યારે જમવાનો સમય થયો હતો, એટલે તે માટે

તાળી કઈને સભનો ગઈએ તાળી પ્રેમથી લગે જનકેડ્યાણી જગનામની ધૂન મચાવી, સ્થાવ અનેરા વર્ણ એ.

અમે તૈયારી કરી જમણ માટે કમલેશની ભાળ કાઢી તો પયોગના છોકગએ કહ્યું કે તેના ભાઈ આવે તે કચાક ગયો છે

આમુએ કહ્યું 'તુ અને છોકરા જમી લો કમલેશ આવશે એટલે હું અને કમલેશ આવે ખાઈશું'

મે આગળાણકોને જમાડવાની તૈયારી કરીને કહ્યું, કે 'હું પણ તમારી સાથે જમીશ'

પર તુ આમુએ આગ્રહ કયો, કે 'ખાણકો એકલા જમે તે ઠીક નહિ તુ ચ સાથે એમી ના'

એટલે અમે જમવા બેઠા ત્યારબાદ અથા કલાકે કમલેશ આવ્યો. મે તેને અને મારા આમુને જમાડવા થાળીઓ પીગમી પર તુ કમલેશને તો મને મીઠા ૪ પ્રશ્ન પ્રછયો, 'મા, શુ હું તારો દીકરો નથી? તે એમ કહ્યું જ કેમ કે હું તારો દીકરો નથી!'

તે એકદમ રટી પડ્યો રડતા રડતા કહેવા લાગ્યો 'મારે જમવું નથી શુ હું તારો દીકરો નથી મા?'

સામુ તો આલાખની ગયા. આ બધી શી બાબત છે તેની તેમણે પૂછા કરી મે પેલા રનેડી બહેન સાથે થયેલી વાત કરી

સામુના સરકારી ઉછેરને લીધે કમલેશને કઠી જ્યાસ મરખો થ આવ્યો નહોતો કે મુરખી તેની મગી મા નથી પણ આજે અબાલુતા થએલી મારી ભૂલે તેના મનનુ સ્વર્ગ તોડી નાખ્યું મને ઘણો પસ્તાવો થયો પણ હવે શુ વળે?

બાર વર્ષનો કમલેશ ઘણો સમજદાર અને લાગણી પ્રધાન છે તે અમે સ્પષ્ટ સમજી ગયા મે ત્યાર પછી કઠી પણ તેને લાગવા લીધું નથી કે હું તેની મગી મા નથી દરેક વખતે પહેલો તે અને પછી ચાર છોકરા એ જ રીતે મે રનેડું અને ચાર-ચ લાગની તકેદારી રાખી લીધી મારી આમે હવે વિશાળ જગતનો જગમચ જીવમતો હતો મારે નોકરીની જરૂર હતી અને તે માટે અમે પ્રયત્નો શરૂ કયા

ખાનગી અને સરકારી શિક્ષણક્ષેત્રમાં અરજીઓ કરી સફળતાથી શહેરના પ્રાથમિક શિક્ષણખાતામાં મારી પસંદગી થઈ

મારે એકાગ્રચેત થઈ રત, પશુખાળકોની મલાળનું ભાગ્ય અને ઘરનું કામ મારા સામુ પર પડે તે મને જગ પળ ઠીક લાગતું નહોતું મે ખીતા ખીલા માગ ખી એ થવાના અભ્યાસ માટે વાત ઉપાડી બેઠી જવાબમાં તેમણે કહ્યું. એ તો મારી વાત છે પણ નોકરી અને અભ્યાસનું એવડું કામ શરૂ?

તેમના જવાબમાં તેમના દિલની ઉદારતા અને કુટુંબ માટેનું આત્મચર્મપણ હતું. મારી આગમાં આનંદ અને આનારતા આમુ આવ્યા

મારા વૃદ્ધ નિર્ભય સાનુ સંમોહિતા અને બાળકોની દેશભાષાના શ્રમ ધરુતા પણ તેમને શક્ય એટલી મદદરૂપ થતી હું દિલ તગાવીને અભ્યાસમાં એકાગ્ર ચડી હું ઉન્નત મન્નકે છવી શકું જાતે કમાણી કરી શકું. બાળકોને ભણાવી શકું. તે આશાથી તેઓ, શક્તિ ઉપગતનો ધમરુઓળો ઉપાડી રચા રતા હા, બાળકો એમની શક્તિ પ્રમાણે કામમાં મદદરૂપ થતા બન

આખરે હું બ તથા શ્રમના આગ વર્ષ પછી હું ખી એ થઈ મફળતાનું મારું આ આખાન અમને ઉમગી જીવન અને સરસ ગેહાણીકચ્છીમી ભરપૂર કરી ગયું આજે કમલેશ પરિણીત છે એક વિદ્યાપીઠમાં અધ્યાપક તરીકે નોકરી કરે છે. હું પોતે પણ શિક્ષણની એક સંસ્થામાં અધ્યાપિકા છું પર તુ એ પહેલા બહારગામના ક્ષેત્ર મારી નિમજ્જીત હતી એટલે સવારે નવ વાગે જન કાગ એ સ્થળે જતી અને સાંજે સાત વાગે જમ કાગ મારે ઘેર પાછી ફરતી આજે હવે હું વતનમાં નોકરી પર છું પર તુ હું બ એ વાતનું છે કે આ મુળત્વ પરિસ્થિતિ જોવા તથા અનુભવવા માટે મારા સામુ આજું જીવ્યા નહિ એ વર્ષ પર તેમનું અવમાન થયું ઘરનો માભ બની તેમણે મરનું સરજાતુ કર્યું. મુરકેલી વેળા પણ મારા ગરીબ માબાપ પાસેથી પૈસાની મદદ માગવાનો તેમણે કરી કેઈ ઇશારો મરખો કયો નહોતો આજે હું જે કાઈ છું, ઘરમાં જે સુખશાંતિ પેદા થયા છે તેનો તમામ યશ મારા સામુનો છે

(એક સત્યઘટના) □

આધિ બ્યાધિ ને દિપામિ ત્રિવિધ નાથે ગળિયા ૧૬૨ કેળુ ૭૦૬ અન્નગાનળ મગી કાણો, બજનમાં જઈ દિપ્યા

રક્તપિત્ત ? શું વાત કરો છો ડોક્ટર ?
'જે હકીકત છે એ જ કહુ છું' અને ડોક્ટરનું
આ કથન સાલળતા જ સૌના મો ઉપર શ્યામ રાત્રિ-
ના અધારા લી પાઈ ગયા

ડોક્ટરની શાત કેબિનમાની સ્થિર હવામા લયની
એક લહેર નાણે નાચી રહી ચાર દીવાલોની વચ્ચે
પેલા ડોક્ટરના નિદાનના પડઘા પછડાતા હતા
'રક્તપિત્ત છે રક્તપિત્ત છે રક્તપિત્ત છે'

સગાસ્નેહી સૌ ધ્રુજ
ઊઠ્યા હતા શિવલાલને રક્ત-
પિત્તનો રોગ શરૂ થઈ ગયો
હતો. ડોક્ટરે ચોખ્ખું કહ્યું
હતું, સ્પષ્ટ શબ્દોમા સૂચના
આપી હતી, અને ન કહેવા
જેવું પણ ઘણું જણાવી દીધું
હતું

'હવે શું ?'
'સૌના મન મૂઝાતા હતા.
હવે શું કરવું તે સમજાતું
નહોતું શિવલાલને તો મોટો
કાપ મૂકો તો ય છાટો લોહી
ન નીકળે એવો એ ફિક્કો
પડી ગયો હતો એનો દેહ
ધ્રુજ ઊઠ્યો હતો મન માદલું
થઈ ગયું હતું હિમત તો
કોણ નાણે કયા ગાયબ થઈ

ગઈ હતી વહેતી હવા જ નાણે ગૂગળાવી રહી
હતી કઈ સૂઝતું નહોતું હવે પછીનો જીવનપથ
બહુ કપરો કળાતો હતો જિ દગીમા અધકાર અધ-
કાર જ વર્તાતો હતો શું થશે. શું થશે. ની ચિંતા
મનનો કબજો લઈ બેઠી હતી અને ડોક્ટરના પેલા
અભિપ્રાયથી તો રહીસહી શક્તિ પણ ક્ષીણ થઈ
ગઈ હતી

શિવલાલનો મોટો છોકરો ડોક્ટર તરફ દયામણી
નજરે જોતો હતો શિવલાલની પત્નીની આખમાથી

આમુઓ ગરીબડા બની ગાલ ઉપર રેલાઈ રહ્યા
હતા ખીજા બે છોકરાઓ તો સૂનમૂન થઈ ગયા
હતા ને શિવલાલ તરફ અપલક આખે જોતા હતા
શિવલાલ વિચારી પણ નહોતો શકતો કે આ શું
થઈ ગયું છે ? એકાએક આ કેવો રોગ પોતાને લાગુ
થઈ ગયો છે ?

ડોક્ટરે પણ પહેલા જ કહ્યું હતું કે, 'રક્તપિત્ત
છે ને રક્તપિત્તના રોગવાળો માનવી'
શિવલાલ ધ્રુજતા દેહે અશક્ત બની ખુરશી ઉપર

દુનિયા : જૂની ને નવી



હારિસિ હ ક. દોડિયા

ફસડાઈ પડ્યો મોટા છોક-
રાએ નીચા વળી એને સરખો
કર્યો પત્ની નજીક આવી
રહી ખીજા બે છોકરાઓ પણ
પાસે આવી પહોંચ્યા

શિવલાલે બધા તરફ
એક વખત જોઈ લીધું ડોક્ટર
તરફ જોવાની એની હિમત
ચાલી નહિ

થોડી વારે એણે ડોકુ નીચું
નમાવી દીધું

ડોક્ટરે શિવલાલના મોટા
દીકરાને પડદા પાછળ બોલા-
વ્યો ને કેટલીક મિનીટો સુધી
વાત કરી કોણ નાણે ધીમે
ધીમે શું વાત કરી તે છોકરો
પડદા પાછળથી બહાર આવ્યો
ત્યારે એના તો નાણે હોશકોશ

ઊડી જ ગયેલા જણાતા હતા એના મો ઉપર પણ
પારાવારની નિરાશા ઝળખતી હતી

આમ તો શરીરે શિવલાલ વન વટાવ્યાની આ
વયે પણ અશક્ત હતો પણ એના હાથ, હાથના
આગળા, આગળાના નખ, અને આખું ય મો, પગના
આગળા પગ ને સમગ્ર શરીર નાણે પેલા અસાધ્ય
રોગમા સપડાઈ ગયા હતા કોઈ લય કર ઝેરી સર્પે
નાણે શિવલાલની કચનવણી કાયાને ભરડો લઈ
લીધો હતો. કોઈ તીખા તેજલા સતે નાણે બળ-

બળતો શાપ વરસાવી દીધો હતો, ને એટલે જ શિવલાલના સારાય શરીરમા નાણે આગ લાગી ગઈ હતી

‘સાહેબ ડોક્ટર સાહેબ, મને બચાવો મારુ શું થશે આ ઉમરે મારુ શું થશે હું કયા જઈશ શું કરીશ કયા રહીશ ? મને આવા રક્તપિત્તના રોગીને કોણ સ ધરશે કોણ રાખશે ? કોણ પાળશે ? દયા કરો મા-બાપ ’

‘ડોક્ટરે એને બોલતો અધવચ અટકાવી દીધો ને પછી શાત મુદ્રાએ કહ્યું, ‘બુચ્ચો એમ હિ મત ન હારશો માનવી ઉપર ભગવાન જ્યારે રૂઠે છે, અને આગળ-પાછળના કોઈકે વેરનો બદલો વ્યાજ સાથે વસતલ લે છે ત્યારે કોઈ ઇલાજ નથી રહેતો કોઈ દવા કે કોઈ ડીમિયો કારગત નથી નીવડતો પણ તમે બુચ્ચો છો કે એવા ઘણા માણસો જીવ્યે જાય છે ને તમને તો હજી શરૂઆત છે દવા-ઇન્જેક્શન હું આપુ છું ગભરાતા નહિ ઉપરવાળો સૌ સારા વાના કરશે ને તમે જ જો હિ મત હારી જશો તો પછી આ પહેલી પરચીસીના છોકરાઓનું શું થશે ? માટે હિ મત રાખજો ને ભગવાન ઉપર ભરોસો રાખજો મે બધી સમજ પાડી જ છે’

ડોક્ટરે આગળ શું કહ્યું તે શિવલાલને બળર ન ગઈ એના બધા સ્નાયુઓ નાણે શિથિલ થઈ ગયા હતા ડોક્ટરે એમની મીઠી જબાનમા ઘણું ઘણું આશ્વાસન આપ્યું હતું પરંતુ આશ્વાસનના એ શબ્દો થોડી વળમા જ દૂર દૂર અદૃશ્ય થઈ ગયા હતા અને જેની કલ્પના નહોતી તે ભય રક્તપિત્ત બનીને સમગ્ર કાયા ઉપર છવાઈ ગયો હતો

શિવલાલ ઊઠ્યો ને ધીમા ડગ ભરતો કેબિનની બહાર નીકળી ગયો ને દૂર દરવાજા પાસે જઈને ઊભો રહ્યો

ડોક્ટરે પોતાના હાથ ધોઈ ને સાફ કર્યા હશે શિવલાલ બેઠો હતો એ ખુશી પણ સાફ કરાવી હશે શિવલાલ ઊભો હતો એ ફરશ પણ કદાચ જ તુનાશક દવાથી ધોવા જણાવ્યું હશે

શિવલાલના કાન બહેંગ થઈ ગયા હતા આખ

ખુલ્લી હતી, પણ નાણે કંઈ જ દેખાતું નહોતું મજબૂત પગ ધ્રુજ રહ્યા હતા ને મન .

સૌ ટાગામા ગોઠવાયા. શિવલાલ પાસે બેસવા મોટો છોકરો નાણે આનાકાની કરતો હોય એમ શિવલાલને લાગ્યું કદાચ એ એના મનનો વહેમ પણ હોય પરંતુ હકીકતમા તો બધાના મનમા એક એવી તો ફડક પેસી ગઈ હતી કે સૌ નાણે ડરી જ ગયા હતા, ખી ગયા હતા

રાત્રે શિવલાલ સૂતો ત્યારે સૌ એકઠા થઈ ને નાણે કરીક ગુસગુસ ગુસગુસ કરતા હતા શિવલાલ સૂઈ રહ્યો ને સૂતા સૂતા સાલળતો રહ્યો મોટો દીકરો સૌને કહેતો હતો ‘બુચ્ચો, ડોક્ટરે ચોક્કસ ચોક્કસ કહી દીધું છે કે, આ રોગ બહુ ચેપી છે, ચેપી છે એટલું જ નહિ, પરંતુ અસાધ્ય છે ગમે તેવી દવાથી પણ એ રોગ મટી શકે એવો નથી ને એ જ રોગ બાપુને લાગ્યું થઈ ગયો છે હવે શું કરવું એ આપણે બધાએ વિચારવાનું છે એમનું બાવા-ખીવાનું, રહેવા-મૂકવાનું બધું સાથે જ રાખીએ તો ’ વાક્ય અધૂરું મૂકીને મોટો છોકરો અટકી ગયો થોડી વાર શાંતિ જળવાઈ પછી પત્નીનું ફસડું સંભળાયું

‘થોડી હિ મત રાખવી પડશે, પરંતુ બાપુને બધું બુદ્ધ કરી આપીએ તો ઠીક એમને ય નિરાત ને આપણને ય નિરાત. આ તો સ સાર છે, લોક આમે બોલે, ને તેમે બોલે સાલળવું બધાનું, પણ કરવું મનનું અને આપણે પણ સમાજમા ને બે માણસની વચમા રહેવાનું છે, એટલે કહું છું પછી તો જેવી બધાની મરજી’

‘બુદ્ધા રાખીએ તો પણ ઘર તો એકનું એક જ ને ? ને નાના છોકરાઓ કંઈ આ બધું સમજે ? એ તો પછી કહેવાનું બુદ્ધ, બાકી અડક-સડક ચાલ્યા જ કરે ને એમા પછી કંઈ મજા નહિ’ વચેટ પુત્રે જરા મોટા અવાજથી આવેશમા કહી નાખ્યું

સૂતો સૂતો શિવલાલ સાલળતો હતો એનું આખું ઊર્મિત ત્ર આચકો બાઈ ને નાણે ઊથલી પડ્યું હતું મનમા એક એવી તો મૂઝવણ થતી હતી ને હેયામા એક એવી તો તીરાડ પડી ગઈ હતી કે

આહું બધું સહેવાતું પણ નહોત, તો અન્ય કોઈને કહેવાય એવું ય રહ્યું નહોતું અને એટલે જ ઓર ગલરામણ થતી હતી

કોઈક સત પુરુષે સાચું જ કહ્યું હતું કે, 'સગા સૌ સ્વારથના હોય છે બાકી આવી કસોટીની પળે તો ' શિવલાલથી બળબળતો નિસાસો ન ખાઈ ગયો જે શરીર માટે સૌ કાળજી રાખતા હતા એને માટે જ હવે સૌને મૂંઝવણ ધઈ રહી હતી કોઈને જાણે કશું સૂઝતું નહોતું, સમજતું નહોતું, અને એટલે જ સૌ સાથે મળીને શિવલાલથી અળગા થવાનો રસ્તો વિચારતા હતા

વિચારતા તો મણુ ઘણું હતા, પરંતુ કોઈ માર્ગ નીકળતો નહોતો અને એટલે જ અદરે-અંદર ગુસ્સાપુસ ગુસ્સાપુસ કરતા હતા વચેટ દીકરો જરા તીખો હતા એને કોઈની પડી નહોતી એ કહેતો હતો, કે એવી રોગની ઉપાધિ વહોરી લેવા એ હરગિજ તૈયાર નહોતો જે શિવલાલને અહીંથી દૂર નહિ કરવામાં આવે તો એ જાતે જ ખીજે ક્યાક ચાલ્યા જવા જણાવતો હતો નાનાને કશું સમજતું નહોતું પત્ની આ અચાનક આવી પડેલા દુ બથી જાણે હેબતાઈ ગઈ હતી મોટો દીકરો ' સાપ મરે પણ લાઠી તૂટે નહિ ' એવો રસ્તો વિચારતો હતો

સૌ સૌની રીતે વિચારતા હતા, પરંતુ કોઈ માર્ગ મળતો નહોતો આખરે સૌકોઈ પણ નિર્ણય ઉપર આવ્યા વગર જ સૂઈ ગયા

વચેટ દીકરો ખીજે દિવસે શિવલાલનું ઘર છોડી અલગ રહેવા ક્યાક ચાલ્યો ગયો પત્ની રડતી બધું થઈ ગઈ હતી, અને શિવલાલના ચહેરા સામે આખો તાણી તાણી જોતી હતી મોટો દીકરો કંઈક ભારે વિમાસણમાં પડી ગયો હતો

અને શિવલાલ પણ હવે તો અકળાતો હતો આવી પરિસ્થિતિ સહેવાતી નહોતી નાના છોકરાઓ તો 'દાદા દાદા' કરતા શિવલાલ સૂતો હોય ત્યા પથારી ઉપર ચઢી જતા ને શિવલાલને પગવતા વહુ ગણગણાટ કરતી છોકરાઓને મારતી ને તેડી લેતી મોટો દીકરો સાને કામ ઉપરથી આવતો ત્યાં રે

બધું કહી દેતી, ને છોકરાઓ કરતા શિવલાલનો જ વાક કાઢી બતાવતી

ધીમે ધીમે પરિસ્થિતિ એવી ગૂંથવાઈ રહી હતી કે જાણે ભવિષ્યમાં એનો કોઈ ઉકેલ જડવાનો નહોતો શિવલાલ પણ મનોમન ગૂંથાતો હતા. પણ ક્યા જલું તે સમજતું નહોતું આવી સ્થિતિમાં એને સઘરે પણ કોણ ?

'તો પછી જલું ક્યા ? ભીખ માગવી ? સરિ-યામ માર્ગ ઉપર રખડવું ? રક્તપિત્તિયાઓ પડી રહે એવી વસાહતમાં પડી રહેવું ?'

'નહિ નહિ એવું તો પોતાના જેવા ખાન-દાન માનવીથી નહિ જ બને. હરગિજ નહિ બને'

'તો શું આપઘાત કરવો ?'

'આપઘાત કરનાર માનવીનું મન તો મજબૂત જોઈએ તૃણા એમ કંઈ સહેલાઈથી થોડી જ છોડ ?' ને ક્યાક વાચ્યું હતું કે આ જન્મમાં જે આપઘાત કરે એને પછી આવતા સાત જન્મમાં પણ આપઘાત જ કરવા પડે

'તો પછી કરવું શું ? જલું ક્યા ? ને હવે તો ઘરમાંથી પણ હડધૂત થતી હતી પત્ની પણ બોલતી હતી વહુ-છોકરો બધા જ સંભળાવતા હતા

'ને એક દિવસ મધરાતે શિવલાલ ઘરબહાર ચાલ્યો ગયો'

'ક્યા ?' સૌકોઈ એક સાથે પૂછી બેઠા

'આપણી દુનિયાથી જુદી જ એવી એક નવી દુનિયામાં'

'નવી દુનિયામાં ?'

'હા નવી જ ને વળી આપણા કરતા ત્યાના માણસો જુદા, ત્યાનો પ્રદેશ જુદો, હવાપાણી જુદા રીતરિવાજ જુદા.. બધું જ જુદું એકદમ જુદું માન્યામાં ન આવે એટલું બધું જુદું'

'પણ એ નવી દુનિયા કંઈ એ કહેશે ને કાકા ?'

ને કાકા હસ્યા સૌ કાકા તરફ જોતા હતા અમે ટ્રેનમાં પ્રવાસ કરતા હતા રસ્તો ખૂટતો નહોતો. અધવચ્ચા આ '...મારા ઉખ્ખામાં ચડી આવ્યા હતા અમે 'નમને બેઅન' થોડી જગ્યા કરી આપી

હતી અને 'સૌ સગા સ્વારથના છે' એવી અમારી જોગદાર ચર્ચા સમેટી, કાકાને જ વાતે વળગાડી દીધા હતા અને કાકા એમના કોઈક નજીકના સ્નેહીનો કરુણ કિસ્સો સંભળાવી રહ્યા હતા.

કાકા શ્વાસ ખાવા થઈ ચૂકેલા હતા, ને 'શિવલાલ કોઈક નવી દુનિયામાં ઘર છોડી ચાલ્યો ગયો હતો' ત્યાં આવી અટકી ગયા હતા. નવી દુનિયાનું અમને સૌને આશ્ચર્ય હતું, એટલે સૌએ એક માથે જ પ્રછયું, 'પણ એ નવી દુનિયા કઈ એ કહેશે ને કાકા ?'

'નવી દુનિયા એટલે ધરમપુરનો જ ગલ પ્રદેશ, જે પ્રદેશ અનેક વનસ્પતિઓ અને અનેક વૃક્ષોથી છવાયેલો છે જ્યાં ભલીભોળી ઋષિમુનિ જેવી શાત પ્રજા વસે છે ત્યાં એટલી બધી ભતના વેલાઓ—વનસ્પતિઓ અને જડીબુટ્ટીઓ છે, કે જેનો કોઈ હિસાબ નથી ત્યાં હુ ગરોની ધારે ધારે એવા ગીચ જ ગલો છે કે, જેમાં સૂર્ય ઊગીને આથમી જાય તો ય અણસારો ન આવે જ્યાં જુઓ ત્યાં વન ને વન. ને એવા જ એકાદ વનમાં શિવલાલ ચાલ્યો ગયો એકાદ ઝૂપડીએથી પાણી માગ્યું, પીધું ને બેઠો થોડી વારમાં નાગાપૂગા લોકો એકઠા થઈ ગયા શિવલાલને જોયો, એના શરીરને જોયું ને એની આખા ડોકાતા પેલા ભયને પણ નીરખ્યો.

'શિવલાલ બોલતો હતો, પરંતુ એની ભાષા કોઈ સમજતું નહોતું પેલા જ ગલના લોકો બોલતા હતા તે શિવલાલ સમજતો નહોતો. પણ એ બધા સાચા માનવીઓ હતા સ્વારથના સગા નહોતા એમણે તુરત જ શિવલાલ માટે ઝૂપડી તૈયાર કરી દીધી ને બીજા જ દિવસથી કોઈક જાણ-કારે ઇલાજ પણ શરૂ કરી દીધા. જ્યાં જ્યાં રક્ત-પિત્તના ચાંદાઓ હતા ત્યાં ત્યાં પત્થરના હથિયા-રથી કાપ મૂકવામાં આવ્યા, ને કાચી કેરી કાપી જેમ અદર મનાલો પ્રવામાં આવે તેમ જ ગલની વન-સ્પતિઓ પ્રગવામાં આવી ને થોડા દિવસમાં તો શિવલાલનું આખું શરીર પાકી ગયું' .. ગળતું ગળું

લોહીપરુ થી એની સારીય ત્વચા ખરડાઈ રહી ને શિવલાલ ગભરાઈ ગયો.

પણ એનો ગભરાટ ધીમે ધીમે દૂર થતો ગયો. પેલા કાપ રુઝાતા ગયા લોહીપરુ સુકાતા ગયા ને કાચા પાછી કચનવણી થતી ગઈ.

શિવલાલને તો જાણે આ બધું સ્વપ્ન જ લાગતું હતું એ જે આશા મૂકી આવ્યો હતો તે આશાનું નવું કિરણ આ નવી દુનિયામાંથી સાપડી ગયું હતું. છએક માસમાં તો તદ્દન સાંભૂંસેલો થઈ ગયો.

ને માન થયેલા શિવલાલ પાસે તો આભાર માનવાના શબ્દો પણ નહોતા અહીં ના લોકોએ એને નભાવ્યો હતો, પેલા જાણકાર કસબીએ એને સાંભળે કયો હતો, કોઈપણ ભતના સ્વાર્થ વિના કે ચેપી રોગના ભય વિના એની સાચી શુશ્રૂષા કરી હતી, અને એ કરવા ઉપરાંત પણ સાંભળેલા શિવલાલને માડ માડ પાછો ઘેર જવા સમજાવ્યો હતો.

'સૌને રામ રામ કરી સાંભળે થયેલો શિવલાલ ફરી પાછો એની જૂની દુનિયામાં ચાલ્યો ગયો.'

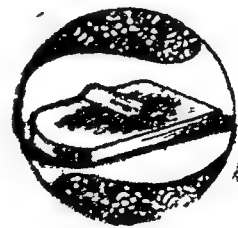
'ક્યા એના ઘેર?' સૌથી એકી સાથે પુછાઈ ગયું.

પણ ત્યાં તો સ્ટેશન આવવાની એ ધાણીરૂપા ગાડીને બ્રેક લાગી ને ગાડી અટકી કાકા ઊતરી પડ્યો.

'બસ, અહીં જ ઊતરી જવું છે?' અમારામાંથી કોઈકે પૂછ્યું.

કાકા હસ્યા ને બોલ્યા, 'શિવલાલને પણ એના દીકરાઓને મળવાનું મન હોય ને.'

—અને સૌએ જોયું તો નવી દુનિયામાંથી આવેલા એ કાકા સ્ટેશનની બહાર ચાલ્યા ગયા હતા.



શક્તિની ખુમારી

કોઈ નિંકારી દામોદર આજેકરને ચરવડા બેસમા પૂરવામા આવ્યા હતા ફાસીની શિક્ષા થઈ હતી દેશ દાબે ફાસી પર ચડવા માટે એમને ગર્વ થતો હતો. મનમા આનંદ હતો ફાસીના દિવસે તેણે ગીતાપાઠ શરૂ કર્યો હતો

ફાસી નેણ થતા, કોઈ લક્ષ્યપ્રસંગે વરરાજ વર-માળા પહેરવા હરખથી તૈયાર થાય એમ એ તૈયાર થઈ ગયો ફાસી વેળા આવી પહોચી, પરંતુ એ માટે નિમુજ્જ થયેલ અગ્રેજ અમલદારને આવવામા થોડોક વિલંબ થયો

દામોદરે ટોડી મારતા કહ્યું 'સાહેબ, જમે દિલ્હીઓ તો અગ્રેજ લોકોની સમયપાલનની ટેવ માટે માન કરાવીએ છીએ પરંતુ તમે કેમ જાડા પડ્યા ? ફાસીના કેદીને તો નિશ્ચિત સમયે જ ફાસી આપવી જોઈએ ને ? ફાસી - કેદીને આ રીતે રાહ જોઈને એની રહેલું પડે એમા અગ્રેજ સરકારની બદનામી છે'

ફાસી જેવી શિક્ષા માટે આ ભારતીય ક્રાંતિ-ફાસીની અધીરાઈ જોઈ અગ્રેજ અધિકારી મનમા ને મનમા જાણી ગયો.

પાયાના પથ્થર

આ પથ્થર લાડીલા વડાપ્રધાન લાલ બહાદુર શાસ્ત્રીના જીવનની એક ઘટના છે શાસ્ત્રીજી તેમની બહેન કારકિર્દીની ગરુઆતથી જ, પોતાની પ્રશ-સાથી હમેશા ઘર મહા કળતા હતા પોતાના સત્કાર-સમાજ. જેમ બને તેમ જ ધ રાખતા તેમના એક મિત્રને આ વાતની બહુ નવાઈ લાગતી મિત્રે એક

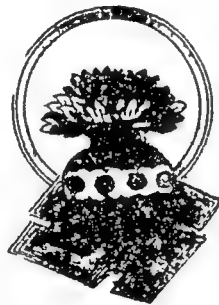
વાર શાસ્ત્રીજીને પૂછ્યું 'તમે પ્રશ સાથી આમ હમેશા કેમ દૂર રહો છો ?'

શાસ્ત્રીજી સ્મિત કરતા બોલ્યા

'મારા બહેન જીવનની કારકિર્દીના ઘડતરમા સ્વ લાલાજી લજપતરાયનો પણ હાથ હતો તે મને હમેશા ટકોરતા 'લાલબહાદુર, તને ખબર છે ? તાજમહાલના નિર્માણમા એ જાતના પથ્થરોનો ઉપ-યોગ કરવામા આવ્યો છે એક તો અતિ કિમતી એવો સ ગેમરમરનો પથ્થર એવા કિમતી આરસ પહોણો તાજમહાલના મુખ્ય મુખ્ય ભાગોમા

ગુબજ ઇત્યાદિમા વપરાયા છે ને ખીજા હતા સીધાસાદા પથ્થરો તેમનો ઉપયોગ તાજ-મહાલના પાયામા થયો છે પાયાના એ પથ્થરો પ્રત્યે કોઈનું ધ્યાન જતું નથી લાલબહાદુર, આપણે આ દેશના નિર્માણમા પાયાના પથ્થરો બનવાનું છે પ્રતિદ્વિ, પ્રશ સા ને આદર-સન્કારથી હમેશા દૂર રહેવાનું છે એ રીતે દૂર રહીને આપણાની બને તે દેશહિતના સત્કાર્યો કરતા રહેવાનું છે' બસ, લાલા-જીની એ શીખ મે ગાઠે બાધી

સ્વસ્થિતક



શિવમુંદર

છે ને એ રીતે જીવવાનો હું પ્રયત્ન કરતો રહ્યો છું



સાચો શિક્ષક

શીખના બોધા ગુરુ રાપદાસજી માણસપાર હતા તેમણે અનૈક શિષ્યો ક્યાં હતા એ બધા યે આમ તો સદાચારી ને ગુણવાન હતા, પરંતુ એ શિષ્ય અર્જુન સાથે જુદો તરી આવતો હતો ઊંઠ પાત્રને સૂર્યની આગામી, અગાજ કરવામા જ તે માવતો હતો.

વનખાત

જીવનના સાથી હોય તેનો કદી ત્યાગ ન કરવો હોય તજવો, પણ સાથી ન તજવો સાથ લીધે તેનો વિશ્વાસ પાળવો, ઘાત ન કરવો. ધર્મ રાજ્યો સ્થાન જેવા તુરુષ પ્રાણીનો પણ સાથ નહોતો લાગ્યો.

અર્જુનને ગુરુ રામદાસજી પર અનન્ય શ્રદ્ધા હતી એટલું જ નહિ, અર્જુનને યોથી વધુ આનંદ આવતો હતો એક બાળતમા — ગુરુજીનું ચીંધેલું નાનાના નાનું કાર્ય પણ અનન્ય શ્રદ્ધાથી પાડવામા.

ગુરુદારના બધા વામણો માજવાતું કાન અર્જુનને મોપવામા આવ્યું હતું પણ આવા કામ પણ અર્જુન અનન્ય અનિષ્ટા ને હૃદયના પરમ આનંદથી કરતો હતો.

બીજા શિષ્યો આવા હલકા કામ પ્રત્યે મો મગ-કોડતા ને આવા કામના બદલે ભજનમાધન, પૂજા-પાઠ કે ધર્મચર્યામા કળ્યા રહિતા જ્યારે ગુરુજી ચીંધેલા વામણો માજવાના કા કાનમા અર્જુનને અનિષ્ટા આનંદ આવતો હતો. પરિણામે તેનો આગેો દિવસ આ કામમા જ પસાર થઈ જતો.

બીજી બાબત ગુરુ રામદાસજીની હસ્મર થતી ચાલી હતી તેમના શિષ્યોમા એક વાત જાણવાનું હૃદયની તૃહલ લગ્યું હતું કે 'ગુરુજી ગાત્રી કેને સાધી લાય છે?' બીજી એમને જાણ મળી હતી કે ગુરુજી ગાત્રીવારસ તજી કરી નાખ્યો હતો અને એ સાટેનો એક ઘોષણાપત્ર પણ સ્વહસ્તે લખી ગયો હતો. પરંતુ એ પત્ર ગુરુજીના અવસાન પછી જ બોલવાનો હતો.

કળે કરીને ગુરુજીનું અવસાન થયું ગાત્રીવારસ ને લગતો ગુરુજીનો ઘોષણાપત્ર થયા સમયે જોલ-નામા આવ્યો.

મૌના આશ્રય વચ્ચે જાણવા મળ્યું કે અનન્ય

સ નિષ્ઠાથી વાસણ માજનાર પેલા અર્જુનને ગુરુજીએ પોતાના ગાત્રીવારસ તરીકે પસંદ કરી દેતા !

સમજદાર ને શાણા ગુરુભક્તોને ગુરુદેવની આ પસંદગી ખૂબ જ યોગ્ય લાગી તેમણે કહ્યું. 'આવો શિષ્ય જાણ ? ગુરુમા અળક શ્રદ્ધા ને આગ્રહિતા ધરવાનાર અર્જુન અંવાપરી શિષ્ય છે એમા કોઈનાથી ના પડાય તેમ નથી.'

આ અર્જુન તે જ શીખોના પાત્રમા સમર્થ ગુરુ અર્જુનદાસજી



ત્યાગની ખુમારી

ગાંધીજીએ નમક — મન્યાગ્રહનો દેશવારમા આદેશ આપ્યો હતો ત્યાગની વાત છે.

ગાંધીજીની આગેવાન નીચે એ નમક મન્યાગ્રહના અન્વયે અતિહાસિક દારીદ્ર્ય શરૂ થઈ હતી. એ જ અગ્રસામા મધ્યપ્રદેશમા પરિત દાગડા-પ્રમાદ મિથની આગેવાની નીચે 'જ ગલ-પત્યાગ્રહ'નું આદેશન શરૂ થયું હતું.

આ મન્યાગ્રહના એક અગ્રણી હતા કુદીના અન્યાગના જાણીતા લેખક શેઠ ગોવિંદદાસ.

શેઠ ગોવિંદદાસ મૂળ જેમલમેરના વનની વ્યાપારકે તેમના પૂર્વજોએ જબલપુરમા વનવાટ કયો હતો પોતાનો એ પૂર્વ અતિહાસ સભારીને એક સાર્વજનિક મલામા ગોવિંદદાસે નિખાલસ દિલે કહ્યું હતું. 'માગ પ્રપિતામહ મેવાગમજી આ શહેરમા દારી ને લોટો લઈને આવ્યા હતા' આપના વચ્ચે ગહી મારા પૂર્વજે લાખો રૂપિયા કમાયા છે હવે જો આપ લોકોની સેવા કરવામા, જનતાની સેવા કરવામા અમારી બધી મૂડી ખરચાઈ ગયે તો પણ શેતા વાવો છે ? જ્યાં સુધી અમારી પાસે દારી-લોટો ને નથી. સુધી અમારે કહું 'શુમાવવાતું નથી'.

એ જમાનામા 'દેશભક્તોમા' ત્યાગની આવી જાળ ખુમારી હતી.

કચ્છના ઉત્તર સીમાડે રણુની કાંધી માંચે એકલ નામે એક ગામ છે રણુની ખારીમા વસેલા એ ગામની લૂણાતી ધરતી માથે ઉનાળે ગરમ અને સૂકી હવા કુકાય અને શિયાળે ઉત્તરના વાયરા હાડ ગાળી નાખે એવી ઠંડી વરસાવે નાખી નજર ન પહોંચે એટલી આ વેરાન લોમમા કાટાળા છોડની આથે કોઈ ઠેકાણે દેહરિયા રગના મુવાસવિહોણા આવળના ઝરમરિયા નજરે ચડે બાકી તો ફરતા પચાસ ગાઉના પાચાડામા રણુ સિવાય કાંઈ જ નજરે ના ચડે એવી આ ખારા-પાટની ધરતી માથેની આ વેરાન લોમમા આશરા અને આકર્ષણુનુ સ્થાન માત્ર એક જ હતું મા એકલતુ મદિર

આવતા-જતા વાટાળુને આ ગામમા અમૃત સરખા નીર આળવા મળે ગામ આમ તો નાતુ હતું ને તળિયું એતુ પણ રણુની લૂણાતી ધરતીનુ હતું, પણ લગવ નીલકંઠે જેમ ઝેરને પોતાના કંઠમા સ અહી રાખ્યુ હતું, તેમ માતા એકલે પણ આ ખોખા જેવડા ગળની ધરતીના તળમાથી સૂઘળી કડવાશ બાણે શોષી લીધી હતી ને એના તળમા અમૃતનીર વહેતા કરી

હીધા હતા રણુકાંધીના અને એને છળતા તમામ ગામોમા પાણી ખારા ઝેર જેવા હતા, જ્યારે માત્ર આ એકલ ગામમા જ મીઠા જળ હતા એટલે ગામ નાનુ હોવા છતા વસતી ઠીક ઠીક હતી ગામમા એકલ માનાનુ મદિર હતુ વાગડ પથડમા મા એકલને મહિમા ઘણુ યોગે હતો

દર શરદપૂનમે આવા મહિમાવાળા માતા એકલનો મેળો ભરાય જેના પ્રસંગે પાચ-પચ્ચીત્ર

ગામના લોક લેળા થાય મદિરના પ્રાગણુમા માતા-જના હોમહવન થાય ગરાસિયા વરણુ મોટી જાતર મનાવે મોટી જાતર એટલે માતાને પાડાનો બલિ ચડાવે મોટી જાતર મનાવવાનો ગરાસિયા કોમનો હુકમ આગવો ગરાસિયાઓ દ્વારા થતા અબોલ પશુ-ના વધ થકી કેટલાક જીવદયાવાળા માનવીઓના દિલ દુભાઈ ઊઠતા ને અતરમા વેદના જાગી ઊઠતી પણ ગરાસિયા કોમ હતી ભારે અનૂની હા ના થતા-

મા તો ધારિયાના ઝાટકે વાઢ ચલાવી દે એટલે મને-કમને પણ કોઈ બોલે નહિ ને પાડો વધેરવાનો ગરાસિયાઓનો હુકમ હતો અખિયાતો એટલે કોઈ વચ્ચે આવીને માથુ નારે તો માખે શાના ?

કચ્છ મુલકની ખાગપાટની લોમકામા મીઠી વીરડી સમા એવા આ એકાદ ગામમા ફરતો ફરતો એક સન્યાસી આવી ચડ્યો દેખાવે માઠ-પાસઠનો ભાસે દેહ માથે લગવો લેખ, માથા માથે શેષનાગ જેવડી જટા ને સફેદ લાળી દાઢી ને નીલનભિ જેવી બે આંખુ જોતા જ લખમણજીતિનો અવતાર ભાસે ફરતો ફરતો આવી આવીને આવ્યો એ આ ખારાપાટની ભૂમિમા ને અહી જ એના આસન

મીઠો જાતર



ઉમીયા રાંધર અખ-હી

સ્થિર કર્યાં. આ ધરતી હારે એણે નહોળત બાધી મદિરની સવાસાજ પૂજા કરે, રણુમાર્ગે આવતા-જતા વાટાળુઓને અમૃતજળ પિવડાવે ને જોગ હોય તો ભૂખ્યા જનની ભાળ પણ લે એના આવા હેતાળ ને મમતા, વર્તન થકી દુઃખ ગાળામા એના નામ માથે કીર્તિની કમાણી ચઢી બેઠી નાનાપોટા સૌના આફરનું એ સ્થાન બની બેઠો નવ માસના ગાળામા તો આબુબાબુના ગામડાઓમા પણ એની સુવાસ

પ્રસન્ન બહી હતી

મેળામા મોટી જાતરાના નામે ગરાસિયા એક અબોલ પશુનો વધ કરતા એ વાત ઘણાના ઢિંકામા ખૂટતી હતી પણ કહે કેને? આજરે એમની નજર આ બાવા માથે ખૂંપી બાવો માતાજીનો ખૂંદરી હતો અને દયાવાળો જીવ હતો એની વાત ગરાસિયા પણ રાજે એમ હતા અટકે આતુકે મેળા પહેલા મહાજન બધા લેળા થયા અને ઘરના મમલત કરી નક્કી કર્યું કે, આ બાવાને વીનવીએ એ જો ગરાસિયાઓને કહે તો ગરાસિયાઓ એના વેણ માને પણ ખરા

મહાજનના મુખીઓ બાવા પાસે ઉપરવા આહીઅવળી થોડી વાતો કર્યા પછી મૂળ વાત માથે આવતા મહાજનના મુખીએ કહ્યું 'બાવાજી, તમારે તો આ પહેલા મેળો'

‘હા, બાઈ’

‘આ મેળામા ગરાસિયાઓ એક અબોલ પશુનો વધ કરે છે’

‘એ તો જૂનો ગિવાજ હશે અહીં નો!’ બાવો બધા સામે જોઈને બોલ્યો

‘પણ મહારાજ! તમને પણ શું એ ચીંટો ચાલુ રાખના જેવો લાગે છે? આવા મગજ-આનદને ટાળે બોલીના છાટણા થાય’

‘ના, ના’

‘તો બાવાજી! તમે એ ગરાસિયાઓને પાડો વધેશતા અટકાવી ન શકો? જો તમે આ મોટી જાતર બધ કરાવી હતો, તો ગામ દર વર્ષે મીઠી જાતર કરશે’ (શીરો કે લાપસીનું જમણું)

અહીં મુખી હાલી આવેલા મહાજનની વાતમા કોઈ સ્વાર્થ ન હતો મૂળ પશુને માતાના નામે ગૂઢી નાખવાનું કેવળ દુષ્ટ ઉપજાવનારું હતું દયાળુ રિસના બાવાને મહાજનની વાત ઠીક લાગી એણે કહ્યું ‘મહાજન ધરશે તો પાડાનો વધ કા ન અટકે? આતુકે પાડાનો વધ નઈ થાય’

ને આઓ માસ આવતા એકલ માતાનું સંત્રિ ધામગ્રસ્તી ગાજી બેઠયું નોરતાના નવ દિ’ માતા-

જીના ગરબા ગવાયા દશમે દહાડે વિજયા દશમીની ઊજવણી થઈ ને અગિયારસ થતા તો મેળાની તૈયારીઓ થવા માડી ગામેગામથી માતા એકલને મેળે આવવાને માણસો નીકળી પડ્યા આ મેળામા પાતાનો આગવો હુકમ ધગવતા ગરાસિયાઓ પણ વાનગીઓને ભેગા થવા માર્યા ને એમ કરતા ચૌદમ થવા આવી

બાવાએ મહાજનને મોટી મોટી આશાઓ તો આપી હતી પણ આ ચૌદમ થવા આવી ત્યાં મુખી એણે આ ગરાસિયાઓ પાડાનો વધ કરતા અટકે એવું કાર્ક કર્યું જાણવામા આવ્યું ન હતું મહાજનના મોવડીઓ મોડે મોડે આવીને એ-ત્રણ વખત યાદ અપાવી ગયા હતા ને બાવાએ પણ હસતા હસતા કહ્યું હતું ‘તમનમારે નિગતં જોયા કરો ને મીઠી જાતરની તૈયારી કરવા માડો મહાજનના શેઠિયા, આતુકે હવે માતા પાડાનો ભોગ નહિ લે’

બાવો લીરુ ન હતો હતો લડ બળકા સાથે બાથ ભીરે એવો ને એટલે જ તો એણે આ કામ પોતા માથે લઈ લીધું ત્યારે સૌને આજ બધાણી ને માનતા થયા કે આ પરદેશી બાવો અનિષ્ટની આ જડ કાઢે તો કાઢે પણ ખરો પરતુ ચૌદમ હળવા આવી ત્યાં લગી આ બાવો તો હજી આશ્વાસનના વેણ જ સંભળાવતો હતો! મહાજનને થયું કે ભૂલ કરી હતી એમણે એમના મનની વાત આ પરદેશીને કહીને એ જઈને ગરાસિયાઓને કહી દે કે પોતાને તો મહાજનને મોકલાવ્યા છે ને એમ થાય એમ થાય તો મોટી જાતરને પોતાનો હુકમ માનનારા ગરાસિયાઓ એમના હુકમ માથે તરાપ માગવાની પેગવી કરનારને સાળી લે ખરા? સવાલ મહાજનના મુખીઓના અતરંગા ધૂટાવા લાગ્યો ને પછી આગળપાછળનો ચિચાર કરવામા પરેવાયેલા એમના મનમા કા’ક કા’ક થવા લાગ્યું આ ગરાસિયાઓ વીકરે તો પહેલા તો જાણે આપણને જ પૂછ કરે આ બાવાનો તો જ્યારે વાગે આવે ત્યારે ને આ બાવો - જો તો પણ મું? કોની પાછળ રેના-નટલાવાળું કાણ હતું? પણ આપણા આપણા તો હૈયા-હોરા

રખડી પડશે, લા ! આમ પાછળના વિચારો આવવા માડતા ભીરુ મનવાળા મહાજનના શેઠિયા ગુસ-યુસ કરીને મોડી રાતને ટાણે બેચાર જણાને મોક-લાવ્યા બાવા પાસે. ને હળવે રહીને પોતાના મનની વાત કળાઈ ન જાય તેમ કહ્યું ' બાવાજી ! થોડાક લોકોના કહેવાથી તમે આ પાડાનો વધ અટકાવવાનું બીરુ તો ઝડપ્યું છે, પણ આગળપાછળનો વિચાર કરીને ડગ માડજો, લા ! સામે કઠોર હૈયાવાળા ગરાસિયાઓ છે પાડાને' વધ અટકે એમા અમે સૌ રાજી છીએ પણ ત... ગદ્યા પરદેશી, એટલે . '

મહાજનના ભીરુ મનને પામી ગયેલા બાવાએ હસતા હસતા કહ્યું ' જીવની દયા બાનારાઓએ પોતાના જીવ માટે આટલી મમતા રાખવી ન ઘટે !'

મહાજનના મુખીઓ તો અવાજ બનીને બાવા-ના મો સામે જોઈ જ રહ્યા એમને થયું કે ગરા-સિયાઓ ભેગો આ ભળી જાય તો તો આપણને જ વઢાવી નાખે આ બાવા માથે વિશ્વાસ મૂકીને મનની વાત કહ્યાનો પસ્તાવો થવા લાગ્યો

મુખીઓને આમ પોતાના મો સામે નીગળી રહેલા જોઈને બાવાએ કહ્યું 'પણ તમતમારે જરાય ફિકર ના કરો શેઠિયાઓ ! તમતમારે નિરાત કરીને થાય છે તે જોયા કરો !'

મહાજનના મુખીઓને હવે કાઈ કહેવા જેવું ન હતું તીર તો વફ્ટી ગયું હતું હવે તો માથે આવી પડે તો એમાથી કેમ ખસી જવું એના વિચાર મહા-જનના મુખીઓના મનમા ઊઠવા લાગ્યા.

' હા, પણ તોય વિચાર કરીને ડગ માડજો બાવા ! ને પાડો વધેરાય તોય આપણા બાપજી હુ જવાનું હતું ?'

મહાજનની ભીરુતા ભાળીને બાવો ધૂધવાઈ ઊઠ્યો મહાજન પાછું વળી નીકળ્યું ત્યારે કેટલીય વાર સુધી બાવો એમ ને એમ બેઠો રહ્યો

ઊગતી સવારને ટાણે ગરાસિયાઓની છાવણી ભણી બાવો ઊપડ્યો છાવણીમા ડાયરો ભર્યો હતો કસુબા છૂટાતા હતા અલકમલકની વાતો ચલી હતી એવે ટાણે માતાજીનો આ પૂજારી બાવો રુદ્ર-

ભદ્ર ' જય માતાજી જય માતાજી. ' કરતો ડાયરામા આવીને ઊભો

' આવ્યો . ભલો આવ્યો માનો પૂજારી . . ભલો આવ્યો બાપ ! શું આબુકે મુરત વહેલુ છે કે બાવા ? અમેય કરીએ તૈયારી હોમહવન ક્યારે શરૂ થવાનો છે ?'

ઘડીએક હરખાતા ગરાસિયાઓ ભણી નજર માડીનેબાવો ઊભો રહ્યો ને પછી કહ્યું 'હોમહવન, તો શરૂ થાય છે ને નહિ થયા હોય તો હવે થશે. પણ હુ તો મારી એક વાત લઈને આવ્યો છુ'

' તે કરને લા ! તુ માતાનો પૂજારી. તુ વાત નહિ કરે તો કેણુ કરશે ? ટેલ નાખવી છે ને તારે ?'

' નાખવી તો ટેલ છે '

' તો કહેને મારા બાપ ! તુ તો માતાનો પૂજારી.

તારા વેણુ અમારા આખ-માથા ઉપર, બાપ ! કહેને, એમા આમ ખોભરી કા રહ્યો છે ?'

' પણ મારી ટેલ પૈસાની નથી '

' તો સોનારૂપાની હશે ! માતાના પ્રતાપે ઘણું

છે, પૂજારી ! તારા મોમાથી ફૂલડા ઝરે એટલી જ વાર ! ગરાસિયાઓ અમે કાઈ દૂબળા નથી, બાપ !'

' પણ મારી ટેલ તો સોનારૂપાની પણ નથી '

' વાહ, એ તો વિચિત્ર ! તો હવે તુ જ કહેને પૂજારી ! તારે જોઈએ છે શું ?'

' મારે જાણે જોઈતું કાઈ જ નથી. એક આશા લઈને તમારે ડાયરે આવ્યો છુ ને મારે કહેવું છે તો એટલું જ કે દેવો કહી બલિદાનથી રીઝતા નથી ને મારે તમ સૌ પાસેથી યાચના કરવાની છે તે એટલી જ કે માતા આગળ અમોલ પશુનો વધ થાય છે તે ન થાય '

ગરાસિયા સૌ આખ ફાડીને જોઈ રહ્યા આ તે ભલા માતાજીનો પૂજારી છે કે પછી પાદેયો ? શું મો લઈને આવી વાત કરવા એ અઘી દોઢી આવ્યો હતો, ભલા ? કે પછી મોઢી જતરના મહિમાને જ જાણતો ન હતો એ ? કેવી વેવલે વાત કરવામે મો કિમતા વહેરમા ઝડપી આ હામરામા દોડી આવ્યો હતો, ભલા ! માતાજીના પૂજારીના પામાથી નીક-

ળતી આવી અધાર્મિક વાત સાલણીને ડાયરા આ બાના ઊકળી ઊઠેલા ગરાસિયાઓએ માડ માડ પોતાની જાલને વગ રાખતા કહ્યું 'બાવા ! તુ માતાજીનો પ્રવરી છે, એટલે બીજું તો શું કહીએ તને, ને વળી તુ આ મુલકનો નથી એટલે અહીં ની રીતિનીતિની પણ તને ખબર ન પડે, ભા ! તારા મનમા આ ભૂચુ કોણે ભરાવ્યું છે વળી ? તુ જા ભાઈ ! માની પૂજારિયિની તૈયારી કરવા માડ, ત્યાં અમે પાડાનો શણગાર મજા લઈએ'

'પાડાના બલિથી મા રીઝતી નથી દેવી કોઈનો ભાગ નથી માગતી'

'તારે રીઝવા-બીજવાની વાતમા ઝાઝી માથા-ફટ કરવી ચારી નહિ, ભા ! તુ તારે પૂજનો ધણી પાંડા વધેરવાનો અમારો હક્ક તો બુદ્ધ કરજના ગ'એ પણ અબાધિત રાખ્યો છે, ગાડા !'

'પણ આ તો હિંસા'

'માઠી વતરના મહિમાને તુ માતાનો પૂજરી થઈને જાણતા નથી લાગતો !'

'ના, ના, આ તો હિંસા છે ને એવી હિંસા નહિ થઈ શકે માતાને બલિ નહિ ચડાવી શકાય'

ડાયરા આખા ઊઠી પડ્યો 'હવે બા, બા, જોગટા ! મુલક મુલકના ભમનારા ! પારકી એ ઠના ખાનાગ ! ધર્મની વાતમા અમાગ હક્ક માથે તરાપ માગવાની વાત કરનારને અમે આમ તગેડી મૂકીએ છીએ' ને એમ કહીને બાવાની બાય ઝાડીને બે જણાએ ફર ધકકેલી દીધા

બાવાની આખમા એક પળ રોપ ઊભરાઈ નીકળ્યો પણ બીજી પળે એ એક અક્ષર પણ બોલ્યા વગર પાછો વળી નીકળ્યો

હક્ક માથે તરાપ મારવાને ગયેલા બાવાને ગરાસિયાઓએ અપમાન કરીને તગેડી મૂક્યો એ વાત નાનકડા ગામમા ફેલાતા વાર ન લાગી ને આવી માઠી હુકીકત બન્યાના સમાચાર ચામળીને મહાજનના મોવડીઓના દિલ ધબ ધબ થવા માર્યા વીકરેલા ગરાસિયા લોકું પ્રજો બાપ ! મોઢી વતર બંધ કરાવવાની મહાજનની હોશ ઊઠી

ગઈ. ને વળી એમા કોઈ વાત લઈ આવ્યું કે, 'બાવા તો કુટારી ગયો !' કોઈ કે કહ્યું કે, 'એ તો મારથી બેભાન થઈને ધરતી માથે ઢળી પડ્યો છે' ને કોઈ કે કહ્યું કે, 'એના પ્રાણ તો પરલોકની વાટે સચરતા થઈ ગયા છે' ઉત્સવના ઉત્સાહના ઠેકાણે ભયનુ સામ્રાજ્ય છવાઈ ગયું

પણ આખરે વાત શી થઈ છે ? પાચ જણા ભેગા થઈને બાવાની ખબર કાઢવા દોડ્યા બાવો ગરાસિયાઓની છાવણી ભણીથી પાછો વળીને મંદિર તરફ જઈ રહ્યો હતો એની આલમા જરાય મોળપ વર્તાની ન હતી જાણે એને તો કાઈ જ થયું હોય એવું લાગતું ન હતું એવા એ આગળ ધપી રહેલા બાવા પાછળ પચ ચાલ્યું આગળ બાવો, પાછળ પચ ને પાછળ હરખપહૂડા થઈને આ જોણુ જોવાને નીકળેલા ગામલોકો ! લોકોને તો જોણુ થઈ પડ્યું

'આ બાવો નગમા બણુગા ફૂંકતો હતો ને ? અમે તો પહેલેથી જ કહેતા હતા આ બાવાના મો ન જોયા હોય તો ભલા, પાડાનો વધ શું એ અટકાવાનો હતો ? મહાજન એની પીઠમા ભગઈને પોતે કુટારી જશે આ કાઈ કુલડીમા ગોળ નથી ભાગવાનો બળ' એવા ગરાસિયાઓથી પનારો પાડવાની વાત છે, ભા !'

આગળ વચ્ચે વત્તા બાવાને પચના મોવડીઓ આખ્યા ને રૂંદ દીધો 'બાવાજી !'

બાવાએ વળીને જોયું એના ચહિરા માથે ચોરથતા ગમતી હતી એની આજુમાથી હેત નીતરતું હતું

'જુઓ તો ખરા કોઈ !' લોકોના ટોળામાથી સાદ ઊઠ્યો 'છે આને કાઈ માન - અપમાનની લાગણી ? મીઠો છે, બાપ, મીઠો !'

'બાવાજી ! અમે તો વાત કાઈકે માઠી સાલ-ળીએ છીએ'

'હજી તો બધું સમેતૂત છે તમતમારે તૈયારી કરવા માંડા આવ્યુંકે મીઠી વતર કરવી છે એ વાત નક્કી' બાવાએ કયું

'પણ'

‘તમને માગ માથે વિશ્વાસ છે કે નહિ ?’
‘વિશ્વાસ તો છે પણ સાલગયું છે, કે ગરા-
સિયાઓ તો વીકરી બેઠા છે’

‘તેથી શું ? એ કરે એમનું કામ ને આપણે
કરીએ આપણું કામ’

‘કેવો નફકરાઈથી બોલે છે ! સાલળો છો ને
સૌ ?’ ટોળામાથી વળી કોઈક બોલી ઊઠ્યો
‘ગરાસિયાઓ કાઈ પોતાનો હક્ક ન જતો કરે
સૂરજ પરછમમા ઊગશે એવી વાતુ માથે મદાર ન
રાખો, મહાજનના મોવડીઓ ! નહીં તર ફૂકડીનું
મોત ઢેફલે થઈ જશે’

‘પણ આ પાડો .’

‘તમતમારે મીડી જાતરની તૈયારી કરવા માડો’

‘પણ આ પાડો તો વધેરાશે’

‘કોણે કહ્યું તમને ?’ બાવાએ પૂછ્યું

‘આ તો એક ને એક બે જેવી વાત છે આ
ગરાસિયાઓ કાઈ પાડો વધેરવાનું ઓછું જ છોડ-
વાના છે’

‘તમારા રુદિયામા બેઠેલી મહિમાવતી મહા-
શક્તિ માથે વિશ્વાસ છે કે નહિ ?’

‘વિશ્વાસ તો છે, ઘણાય વિશ્વાસ છે, પણ તે
રાખીએ કેમ કરી ને ? તમે રહ્યા એકલા ને સામે
છે ગરાસિયા જેવી કોમ આખી ને પાછા તમે છો
પરદેશી એટલે તમને ખબર ન હોય તો અમારો
તો કહેવાનો ધર્મ છે, કે બાવા ! ગરાસિયા કોમ
હાડબજૂકી છે તમારા રુદિયે ભલે વિશ્વાસના સમ-
દર ભર્યા પડ્યા હોય, પણ અમને તો આશ્વાસનના
આ બધા વેણ હવે ઠાલા ઠાલા ભાસે છે’

બાવો સૌ ભણી નજર નાખતા હસ્યો પછી
-કહ્યું ‘નિર્દોષ પશુઓના ભોગ ધરાતા અટકાવવા
હોય તો આપણા પડનો-જાતનો પણ ભોગ દેવો
પડે, જીવદયાવાળા ભાઈઓ ! છે કોઈ તૈયાર
તમારામાથી ? વસે છે કોઈના રુદિયામા રામ ?’

બાવાનો આવો અણુધાર્યો સવાલ સુણીને મુખી-
ઓની તો જીભ જ સિવાઈ ગઈ ભેગા થઈ આવેલા
ખાટ-સવાદિયાઓ પણ ડાચા વકાસીને તાકી રહ્યા

એમને લાગ્યું કે બાવો આ ટાણા માથે મરાવીને
પોતે ખસી જાય એવો છે ! ને એમને સૌને તો
પાડાનો વધ ન થાય એમા રસ હતો જાતનો ભોગ
દેવામા નહિ

સૌને મૂળા થઈ ગયેલા જોઈને બાવાએ ફરીને
હસતા કહ્યું ‘તો પણ કાઈ હરકત નઈ, મહાજ-
નના મુખીઓ ! તમે સૌ નિરાત કરો જે કાઈ કર-
વાનું છે તે હું પોતે કરીશ ને કદાચ મરવાનું ટાણું
આવશે તોપણ અચકાઈશ નહિ મારે તમારા
કોઈના ભોગ નથી ધરવા’

મૌને લાગ્યું કે અહીં ઊભા રહેવા જેવું ન હતું
બાવો હાથોહાથ મરાવવાના ધધા કરતો હતો.
મેળાની મજા મરી ગઈ હતી.

ઢળતી બપોરે લોકો હવનની પ્રણાહુતિના દર્શન
કરવા મંદિરના પ્રાગણમા જમા થવા લાગ્યા ગરા-
સિયાઓ ત્યારે તૈયારીમા લાગી ગયા હતા પાડાની
ડોક ભેરવવાનું ફાસિયું ખોડાઈ ગયું હતું શણગારેલો
પાડો છાવણીમા તૈયાર ઊભો હતો ને એને હવે
વાજતેગાજતે અહીં લઈ આવવો હતો પણ ગરા-
સિયાઓ પાડો લેવાને છાવણી ભણી ઊપડે તે પહેલા
તો ગડારાડથી વાતાવરણ ગાજી ઊઠ્યું બલિ માટે
તૈયાર રાખેલો પાડો જ છાવણીમા ન હતો ! પાડો
ગયો ક્યા ? ઊકળી ઊઠેલા ગરાસિયાઓ ધારિયા ને
કુહાડા લઈને દોડાદોડી કરવા લાગ્યા ને ઉત્સવને
ઠેકાણે યુદ્ધની છાવણી જેવો દેખાવ થઈ ગયો ‘કોણ
છે એ કાળા માથાનો માનવી, કે જેણે માતાજીના
પ્રસાદ માથે ફડી નજર કરી છે ? કોણ છે પાડાચોર ?
એ ચોરની તપાસ કરો ! ટૂંકી કાઢો એ સવાળના
કામમા ખૂટલ નીવડનારને ! સગડ ચૂથો એ પાપી-
ડાના ! પચ્યાસ ગાઉના પથ ટૂંકી વળો ! એ ચોરને
હાજર કરો !’ મોવડી ગરાસિયાઓ સાદ ફાટી પડે
એટલા જોરથી રાડો પાડવા લાગ્યા પાચ-પચ્ચીસ
જણા એક દિશામા દોડી ગયા ને પાચ-પચ્ચીસ
જણા બીજી દિશામા માતાજીના પ્રસાદ માથે ફડી
નજર કરનારા કપાતરની ગોત કરવાને.

ગરાસિયાઓના માથા ઠેકાણે ન હતો એ વર્ષ-

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

આરતી સ્વાગ્યો ! ને ગામ જિયાર કંચને લાગેલા
ગામિયાઓના હૃદયે વાત જણાઈ ગઈ કે માનો-ન-
માનું' હજુ પાડનાં માર હુનો આ પૂતરી ! ને એટલે
જ નો લોકો મેના બાપી નજર નાખી રહ્યા હતાને !
તે જળેલા ગામિયાઓ હડી કાઢીને હવનકુંડ
નહક નેડી ગયા ને એક ખેડે કિલેલા પાવાની બાય
કાઢીને પાતાના મેવડીઓ ગમથ એવી લાવતાં
કહ્યું '... જ્યો માનાં હના પાડનાં માર '

આવાની ગંથ આથી છે છાહતાં ગંગાસ્નાત્રીએ
 મને જ કહે. જુનું ગળથો છે માતાજીનો પ્રસાદ ?
 જા, આંધાં તેા આવ જાંત થઈ ને ઊભો હતો.
 જુનું સળથો છે માતાજીનો ભોગ ?' ગરાસિ-
 યાનેના માફ વિદ્યાતા હતા

‘‘આવો તો હજી આન થઈને ગિલો હતો.
‘‘ક્યા છે પાંચ, પાંચવા ?
‘‘પાંચ ! કયો પાંચ ?’’ ગાંધી વચ્ચે આવો જોડો
તેને રૂઢબદ સવાલ કરતાં હતો !

'મને મેલ તારી આ અનુક્રમ' અને લોકકામી'
 'આ = ધર્મના કાના તારા છે. પાલચોન'.'
 'મને તો તમારી આ વાત કામી અમલતી નથી'
 'બરો મરિને કી છે. તો તારો ખુનો માક.
 'આ, મેલ તો મનપાડનો પ્રવાઃ'

‘ମନେ ନିଶାମ ପାଞ୍ଚାଳୀ ଶ୍ରୀ ଅମଳ ?’
‘ପାଞ୍ଚ ନଦି ସମେଶ୍ଵାନୁ ଯୋଗୁ ଅକ୍ଷୟ ଆସନାରେ
ମୁକ୍ତମା’

आन्ध्रों ने मेरे पान खाई। पान खाई पान
नहीं खाई। बहि. खाई। त. मेरे पान खाई।

[illegible]

‘બાપુ ! ગજબ થઈ જશે ! અમને તો આ બાવો દોષિત નથી લાસતો’

‘તો પછી કોણ છે પાડનો ચોર ?’

‘તે તમને ખબર મને શી ખબર ! તમારો પાડો મેં ચોર્યો હોય તો વાત કરો’

‘હવે તારી લવારી બંધ કરીશ ! નહિતર આમ’

પણ ‘વાઢી નાખીશુ’ એવા વેણુ ગરાસિયાઓના મોમા જ પ્રમાઈ ગયા ને એમના હાથ હવામા અદ્ધર તોળાઈ રહ્યા ! ને કો’ક જાણે એમના સૌના કાડાને ભીંમ દઈ રહ્યું હતું જાણે તોળાઈ રહેલા એમના હાથમાથી હથિયાર ટપોટપ નીચે પડવા લાગ્યા શુ થયું ને કેમ થયું એ કોઈ જ સમજી ન શક્યું ગરાસિયાઓ ચીસ પાડવા મથ્યા, પણ ગળા-માથી ચીસ ન નીકળી શકી

‘હું ચોર હોઉં તો લલે વાઢી નાખો મને’

‘નથી નાડવો મારા બાપ ! અમારા હાથ છોડાવ’

‘મેં તમારા હાથ નથી ઝાલી રાખ્યા. તમે સૌ તો શક્તિશાળી છો !’

હજીય ગરાસિયાઓના અદ્ધર તોળાઈ રહેલા હાથને જાણે કોઈક આચકા મારી રહ્યું હતું એમના મોમાથી ચીસ નીકળી ગઈ દેહ આખામા કાળી બળતરા જાળી ઊઠી હતી

‘અમે તારી માફી માગીએ છીએ, પૂજરી અમારી ભૂલ થઈ છે બાપ !’

‘માતા એકલને આદ કરો ગરાસિયાઓ ! માફી માગો માતા એકલની ને પ્રતિજ્ઞા કરો માતા એકલ સમક્ષ કે આજથી પાડાનો વધ નહિ કરીએ’

માનલ ગ થયેલા ગરાસિયાઓ અવાક થઈને ઊભા રહ્યા પણ હવે એમના દેહ આગામા જે કાળી બળતરા થવા લાગી હતી તે સહી જતી ન હતી દેહ આખાને જાણે કો’ક ભીંસી રહ્યું હતું ને એમના હાડકા જાણે લાગી રહ્યા હતા

‘ખમૈયા કરો મારી મા, ખમૈયા કરો ! આજથી તારે આગણે નિર્દોષ પશુનો વધ અમે નહિ કરીએ’

ને અમલકાર પર અમલકાર સબંધો હોય તેમ ગરાસિયાઓના અદ્ધર તોળાઈ રહેલા હાથ હોડા

થયા. એમના દેહને કોઈકે નાગચૂડ ભેરવી હતી તે છૂટી ગઈ મોકળા થયેલા ગરાસિયાઓ ખસાય એટલા દૂર ખસી ગયા રા’એ પણ અઘાટ રાખેલો એમનો પાડો વધેરવાનો હક્ક આમ ઘડીના છૂટા ભાગમા છિનવાઈ ગયો હતો ને એ ભાનથી માનલ ગ બનેલા એમના રુદિયામા મેળો મહાલવાનો ઉમ ગ ન હતો એમને લાગ્યું કે આ બાવો ભય કર હતો ને ધીમે ધીમે ગરાસિયાઓ ત્યાથી લાગી જવાને માટે પારોઠના પગલા ભરવા માડ્યા !

પણ આમ હાલી નીકળવાને સાબદા થયેલા ગરાસિયાઓને રોકતા બાવાએ કહ્યું ‘એમ ન જવાય બાપ ! ગરાસિયો આમ રિસાઈને હાલી નીકળે તો માતાજી મારા માથે કોપે’

‘પણ અમને જવા દે હવે પૂજરી.’

‘ન જવાય મુંજ લા ! માતાજીનો પ્રસાદ લીધા સિવાય જવાય કાઈ ! આજના આ મ ગળ અવસરે મહાજને મીઠી જાતર મનાવી છે ને વર્ષે વર્ષે મીઠી જાતર મનાવશે શુ ગરાસિયા માતાનો પ્રસાદ તર-છોડીને હાલી નીકળશે ? ન જવાય મુંજ લા !’

સ વત ૧૯૩૦ના આસો સુદ ૧૫ થી એકલમાત સમક્ષ પાડાનો વધ થતો અટક્યો ને એના બદલે મીઠી જાતર-લાપસીનું જમણું શરૂ થયું દર વર્ષે મેળામા મહાજન તરફથી મીઠી જાતર થાય છે

આ બધું કેમ થયું ને કોણે કયું એની કોઈને ખબર ન પડી પણ એક અખોલ પશુના દર વર્ષે થતા વધના આ અનિષ્ટને ટાળી દઈ, બાવા રુદ્રભદ્રે પછી થોડા જ વખતમા સમાધ લીધી એની સમાધિ બાબુના મનદ્રશ ગામમા શ કરના મદિર પાસે બતાવવામા આવે છે.



પણે સાંસ્કૃતિક વારસો સમગ્ર જગતમાં અભેદ ગણાયો છે આ અમૂલ્ય વારસાનું મુખ્ય અંગ છે આપણું અતિસમૃદ્ધ પ્રાચીન સાહિત્ય આ સાહિત્યના સર્વ સ્તરોમાં એવી કોઈ કૃતિ ભાષ્યે જ મળશે કે જેમાં સુભાષિત ન હોય ! જગતના જૂના-મા જૂના ગ્રંથ ઋગ્વેદથી માંડીને સકળ સાહિત્યમાં-સાહિત્યના સર્વ પ્રકારોમાં-સુભાષિતો, સૂક્તિરત્નો-જડાયેલા પડ્યા છે સમસ્ત સાહિત્યપટ પર પ્રસરી રહેલ સુભાષિતોની આ વિપુલ સામગ્રી ઉપરાંત કેવળ સુભાષિતોના જ કેટલાક સ્વતંત્ર ગ્રંથો પણ રચાયા છે, અને એમાંના કેટલાક તો હજી મુદ્રણની રાહ ભેટા હસ્તલિખિત સ્વરૂપમાં જ પડ્યા છે

‘સુ-ભાષિત’ એટલે સારું વચન અને આરુ એટલે માત્ર મીઠું નહિ, પણ હિતકારી આવું વચન હમેશા હિતકર જ હોય છે, તેનું કાળુ એ છે કે જીવનના વિવિધ ક્ષેત્રોના અનુભવજ્ઞાનનો નિચોડ તેમાં ગઢાયો છે તેમાં કવિના સર્વ ગાંઠી અવલોકન

તથા ચિન્તનને પરિણામે જીવનના આદર્શોનું અતિસક્ષિપ્ત છતાં અમટ્કૃતિયુક્ત નિરુપણ થયેલું હોય છે આથી જીવનના સર્વ વળાંકમાં, સુખ-દુઃખની સર્વ પરિસ્થિતિઓમાં, અમત્કારિક માર્ગ-દર્શન આપનાર યોગવાણી એ બની જાય છે ને તેથી જ તેનું પરિશીલન સર્વદા ઉત્કર્ષકારક જ નીવડે છે

સુભાષિતો તો દરેક ભાષામાં, દરેક પ્રજામાં હોય છે જ અરે ! આફ્રિકાની ભાષામાં પણ આવી સૃષ્ટિઓ મળે છે ને ! પરંતુ આપણા વિપુલ પ્રાચીન સાહિત્યથી સમૃદ્ધ બનેલી સંસ્કૃત ભાષામાં જે સુભાષિતો છે તેની સામે જગતની બીજી કોઈ પણ ભાષા ન તો તેના હાઈની દૃષ્ટિએ, ન વૈવિધ્યની દૃષ્ટિ-

એ, ન સંખ્યાની દૃષ્ટિએ કે ન આદર્શોની દૃષ્ટિએ ઊભી રહી શકે તેમ છે આનું કારણ એ છે, કે આપણા પૂર્વજો અધિક ચિન્તનપ્રધાન હતા તે મહા-નુભાવો પોતાના જીવનઅનુભવોના નિચોડરૂપે જે સૃષ્ટિઓનો અમૂલ્ય વારસો મૂકતા ગયા છે તે આપણા જીવન-ઘડતર માટે અત્યંત ઉપયોગી નીવડે તેમ છે જીવનના સર્વ પાશ્વોને આવરી લેતા આ અનુપમ ને અખૂટ ધનમાથી આપણા આ આર્થ-પૂર્વજોની મુશ્કિલ પ્રેરણામૂર્તિ ઊપસી આવતી જણાય છે

સુભાષિતો ગદ્યમાં પણ હોય છે જ, પરંતુ પદ્ય-

માં ગોઠવાતા તે અધિક અસંગ્રહારક બની જાય છે વળી સંસ્કૃત ભાષામાં સ્વાભાવિક સુમધુરતા છે તેના નાનામાં નાના છંદમાં પણ જાણે મ ગીત ભરેલું છે ભાષા ન સમજનારને પણ તે વાચનું તથા સાંભળવું ગમે અને પરિણામે તેનું તાત્પર્ય જાણ્યે અનુભવ્યે

વિદ્યામાહાત્મ્યના જે સુભાષિતો



પ્રા જયત ઠાકર

પણ હૃદયમાં ઊતર્યા વિના ન ગહે આવા લાલિત્યથી-જાદુથી-સભર સંસ્કૃત સુભાષિત જોડોને તેમના છંદના ઝોંપવને અનુરૂપ રીતે લલકારવા અને કણ્ઠ-સ્થ કરવા તે સંસ્કારિતાનું એક ઉત્તમ લક્ષણ છે

દુર્જનોની નિન્દાના તથા સજ્જનોની પ્રશંસાના સુભાષિતો જેમ થોડા ધ મળે છે, તેમ વિદ્યાની ને વિદ્યાદેવી સરસ્વતીની પ્રશસ્તિ ગાતા પણ સંસ્કૃત કવિઓ કદી થાકતા જ નથી આ લઘુલેખમાં એવા જ ૧ લોકનું અવલોકન કરવાનો નમ્ર પ્રયત્ન છે

માતા ભારતીના ભણકારની અપૂર્વતા નિહાળી કવિ આશ્ચર્ય અનુભવે છે -

‘મર્વઃ કોડપિ કોશોડય’ વિદ્યતે તવ મારતિ] ।
 જ્યતો વૃદ્ધિમાયાતિ ક્ષયમાયાતિ સન્વયાત્ ॥’
 અહીં વાપરેલો સરળ અનુક્રુપ છંદ ભાવને પ્રવાહિતા અર્પે છે.

આ સુભાષિતનો સરળ સમજલોડી અનુવાદ કંઈક આવો થાય :-

‘અનેરો કે ખજનો છે તારો તો આ સરસ્વતી !

ખર્ચાતા વધતો રહે ને સંગ્રહે ક્ષય પામતો !’

જગતનો આપણો અનુભવ તો કહે છે, કે કોઈ ખજનામાથી ઉપાડ વધતો જાય તેમ ખજનો ઘટતો જાય, અને જો એમા સંગ્રહ ક્યાં જ કરીએ તથા તેમાથી કોઈ કશું લઈ ન જાય તેની કાળજી રાખીએ તો તે ખજનો મોટો ને મોટો જ થતો જાય. પરંતુ હે વિદ્યાદેવી ! તારા ભણ્ડારમા તો કંઈ આથી ભલેટો જ કમ દૃષ્ટિગોચર થાય છે ! તેમાથી જેટલા ઉત્સાહથી ખીજાને આપી દેવા લાગીએ, તેટલી જ ઝડપથી તે વૃદ્ધિ પામતો જાય, અને તેમાથી કશું જ એાછું ન થાય તેની કાળજી રાખીએ તો તે ભંડાર જ ક્ષીણ થઈ જાય આપણે પ્રાપ્ત કરેલી વિદ્યા જેમ જેમ અન્યને શીખવી દઈએ છીએ, તેમ તેમ તેમાંથી નવીન પ્રકાશ લાગે છે જેમ તેનું વિતરણ વધે છે તેમ તે અધિકાધિક દૃઢતાથી વિકાસ પામતી આપણને વળગી રહે છે આમ વિદ્યા વપરાશથી વધે છે આપણે જાણીએ છીએ કે સમજી દરદી જેને ત્યાં ગિરદી રહેતી હોય તેવા ડોક્ટરની સલાહ લેવાનું વધુ પસંદ કરે છે. અનુભવી કસાયેલા વકીલ તરફ જ અસીલોનો ઝોક વિશેષ રહે છે. અનુભવી અધ્યાપકને આચાર્યપદ અપાય છે. વપરાશથી તીવ્રતર બનતાં શસ્ત્રો સંઘરી રાખવાથી કાટથી ખવાઈ જાય છે.

શુદ્ધિનું પણ તેમ જ છે ને ? વપરાશ વિના જ્ઞાન કટાઈ જાય છે, ક્ષીણ થાય છે. આપણે ત્યાં જે એવી રૂઢ માન્યતા છે, કે પોતાનું જ્ઞાન પોતાના મગજમાં જ ભરી રાખનારને મૃત્યુ પછી ધમણડી મગર થઈ પડે છે તે પણ આ વિધાનને પુષ્ટિ અર્પનાર છે ‘સિદ્ધાન્ત-કૌમુદી’ જેવા વ્યાકરણના પ્રમાણગ્રન્થના રચયિતા મહાપણ્ડિત ભટ્ટોજીદીક્ષિત વિષે કહેવાય છે કે મરણ

બાદ અસદ્ગતિ પામીને પોતાના નિવાસમા તે બ્રહ્મ-રાક્ષસ બનેલા અને જ્યારે એક સુપાત્ર શિષ્ય તેમની પાસેથી બધું શીખી ગયો ત્યારે જ એ પ્રખર પણ્ડિત સદ્ગતિ પામ્યા. આ રીતે ભારતીનો કોશ ખીજા કોશો કરતા વિલક્ષણ છે. માટે ઉત્કર્ષ ધરણનાર પોતે જે જ્ઞાન મેળવે તે અન્યને આપવાની ચીવટ રાખવી જોઈએ.

હવે વિધાનો સર્વદેશીય ઉપયોગ નિરૂપતું સહેજે મોટું સુભાષિત જોઈએ : કોઈ વાઘ ગેલ કરતો, બીજાનો હોય તેવો તાલ ધરાવતા શાર્ફલવિકીકિત છન્દમાં તે મૂકેલું છે :

‘વિદ્યા નામ નરસ્ય રૂપમધિક, પ્રચ્છન્નગુપ્ત ધન,

વિદ્યા મોગકરી યશઃસુખકરી, વિદ્યા ગુરુનાં ગુરુ, ।

વિદ્યા વન્ધુજનો વિદેશગમને, વિદ્યા પરા દેવતા,

વિદ્યા રાજસુ પૂજિતા ન ધન વિદ્યાવિહીનાઃ પશુઃ ॥

વિધાના વૈભવની આ યશોગાથાનો સરળ સમજલોડી અનુવાદ કરીએ તો કંઈક આવો થઈ શકે :

‘વિદ્યા માણસનું છે રૂપ અદકું, છૂપુ સુરક્ષ્ય ધને,
 વિદ્યાથી સુખ-ભોગ-કીર્તિ મળતા, વિદ્યા જ મોટો ગુરુ;
 વિદ્યા છે પરદેશમા સ્વજન, ને વિદ્યા પરબ્રહ્મ છે,
 વિધાને જ નમે નૃપો, ન ધનને, વિદ્યા વિનાનો પશુ.’

કવિ કહે છે, વિદ્યા માણસનું ‘અધિક રૂપ,’ અનેરું સૌંદર્ય છે. કંઈરૂપા માણસને પણ વિદ્યા અદકું સૌંદર્ય બક્ષે છે. પેલા અષ્ટાવક ઋષિની વાત અહીં ચાલ આવે છે. આઠે વાકા અગવાળા એ નાના બાળકની વિદ્યાએ મોટા મોટા વૃદ્ધોને પણ શિષ્યભાવે તેમનાં પ્રવચનો સાલળવા આકર્ષ્યા હતા ને ? તેઓ તેમના બાહ્ય રૂપને નહિ, પણ આન્તર સૌંદર્યને નીરખતા હતા.

ખીજા ધનને છૂપું અને સુરક્ષિત રાખવા માટે ખાસ પ્રયત્નો કરવા પડે છે અને છતાં તે ચોરાય-લૂટાય છે, જ્યારે સર્વ ધનમા સુખ્ય એવી વિદ્યા તો તેના પ્રભાવથી જ પ્રચન્ન-અત્યન્ત ગૂઢ-અને ગુપ્ત-સુરક્ષિત-છે નાળિયેરમાં રહેલા કોપરાની જેમ જ તેને ઉપરથી પામી કે માપી શકાય તેમ નથી. સતાડેલા ધનની માફક આ વિદ્યા-ધન પણ

પરનારો એ તો નાગણુ છે, દોલત એ જગની વાલણુ છે, યસ ભાંકત એક સોહાગણુ છે. ● ૧૭૭ ફેબ્રુ ૭૦ ●

ખરે વખતે ખપ લાગે છે. એક પ્રસંગે ખૂનના ખોટા આરોપસર ખીરબલને પકડવામા આવેલો ત્યારે એક કૃતસ નર્તકીએ પોતાની નૃત્યવિદ્યાથી રાજાને ખુશ કરી તેનો છવ બચાવ્યો હતો.

વળી વિદ્યા સ સારના ઉપભોગો, કીર્તિ તથા સુખ પણ મેળવી આપે છે. ખીરબલને બચાવનાર નર્તકીને તેનો સહવાસ સાપડ્યો હતો. વિદ્યામત્ત રાજકુમારીએ ઘરમાંથી કાઢી મૂકેલ અશિક્ષિત કાલિદાસ વિદ્યોપાસનાને પરિણામે તે જ પત્નીથી યુગ્ત્યો એટલુ જ નહિ, પરન્તુ દિગ્ગન્તવ્યાપિની કીર્તિનો યે સ્વામી બન્યો. નિષધપતિ નળરાજાને વન વનમા ભટકવું પડ્યું, પણ ખરે વખતે ખપ લાગી તેમની વિશિષ્ટ વિદ્યાઓ જે વિદ્યાઓ આગળ ઇન્દ્રાદિ દેવોને પણ નમવું પડ્યું તે વિદ્યાઓના પ્રભાવે જ તે દમયન્તીને પુન પ્રાપ્ત કરી શક્યા

કાશીના મહાપણ્ડિત નાગોજી ભટ્ટ દરિદ્રતાથી કટાણી પત્નીના આગ્રહથી કમાવાના ઉદ્દેશથી એક દિવસ બહાર નીકળી પડ્યા. ગ ગાતટે આવી હોડીવાળાને કહે : ‘ભાઈ, સામે પાર જવું છે, પણ પૈસા નથી’

હોડીવાળો તરત જ બોલી ઊઠ્યો, ‘નાગોજી ભટ્ટ વિના ખીલ કોઈને અમે મફત બેસાડીએ નહિ !’

—અને હોડીવાળો પણ પોતાનો યશ આ રીતે ગાય છે તે જાણી સાશ્રુ નયને તે પણ્ડિત ઘેર પાછા ફરી ગયા અને કહેવા લાગ્યા : ‘જે વિદ્યાએ આટલી કીર્તિ મને આપી છે તેને છોડી શુષ્ક ધન કમાવા મારાથી શી રીતે જવાય ?’

કવિ કહે છે . ‘વિદ્યા વન્ધુજનો વિદેગમને’—આપણે પરદેશમાં—અનુષ્ઠા પ્રદેશમા—ગયા હોઈએ ત્યારે સ્વજનોની ગરજ વિદ્યા સારે છે. નળરાજા પાસે અશ્વવિદ્યાનો ચમત્કાર હતો તો ઋતુપણ્ડને ત્યા રહી શક્યા એટલુ જ નહિ, પણ દમયન્તીના સ્વયં-વરમા પણ સમયસર પહોંચી શક્યા. વિરાટનગરમાં શુભવાસ દરમિયાન પાણ્ડવોને તેમની વિદ્યાઓએ જ સહારો આપ્યો હતો અને સ્વામી વિવેકાનન્દે અમેરિકામા ભારતનો વિજયકે વગાડ્યો નિજ

વિદ્યાને જ બલે.

આમ, સમગ્ર રીતે જોઈએ તો, વિદ્યા પરમદેવત છે, શ્રેષ્ઠ દેવતા છે. તેથી તેની ઉપાસનાથી ઉત્તમ ગતિ પામી શકાય છે. ‘ઇન્દ્રાસન’ યાચતા કુમ્ભકર્ણુને વર્ણવ્યત્યય દ્વારા ‘નિદ્રાસન’ અપાવનાર તેમજ ‘ઇન્દ્રશત્રુ’ ઇન્દ્રને મારનાર—પુત્રની ઇચ્છા ધરાવનાર દાનવરાજને ‘ઇન્દ્રશત્રુ’ ઇન્દ્ર છે મારનાર જેનો એવો પુત્ર અપાવનાર અને એ રીતે સર્વ દેવોને બચાવનાર ભગવતી વિદ્યાદેવી ભારતી હતા.

અરે ! શાસકો પાસે પણ સ્વિશેષ માન મળે છે ધનને નહિ, પણ જ્ઞાનને. તાનસેનને તેની સંગીત વિદ્યાએ જ રાજદરબારમા માન અપાવ્યું. મહાકવિ શ્રીહર્ષને તેની દરિદ્રતાએ કાશ્મીરરાજ પાસે જતો રોક્યો, તો તેની વિદ્યા તેને માનપૂર્વક ત્યા લઈ ગઈ. આપણા નિવૃત્ત રાષ્ટ્રપતિ ડો રાધાકૃષ્ણનું ભારતના રાજદૂત તરીકે રશિયા ગયેલા ત્યારે સ્ટેલીનને મળવાનું અત્યંત દુર્લભ માન અનેક વાર મેળવી શક્યા તે તેમની વિદ્યાશક્તિનો જ પ્રભાવ હતો.

—અને વિદ્યાનો આવો પ્રભાવ સમગ્રમા પછી પણ જો કોઈ વ્ય જનોની વર્ણમાળાના ૧૪મા અક્ષર ‘ઢ’ જેવા જ રહેવાનું પસંદ કરે, તો તેવાને માટે ‘પશુ’થી વધારે સારો શબ્દ કવિને જડતો નથી. આહાર, નિદ્રા, ભય અને મૈથુન તો પશુઓ પણ ભોગવે છે, પરન્તુ મનુષ્યને ઉચ્ચ કોટિ અર્પનાર વ્યાવર્ત્તક લક્ષણ તેની વિદ્યા છે. વિદ્યાથી જ બુદ્ધિ ખીલે છે, કેળવણીનો ખરો હેતુ પણ આ જ છે અકબર—ખીરબલની અને ભોજ—કાલિદાસની કથાઓ આ બુદ્ધિ—વિજયની જ પ્રશસ્તિઓ છે માટે વિદ્યાની ઉપાસના આપણી સર્વપ્રથમ ફરજ છે તે રખે કદી વીસરતા ! સુખ-ભોગ-કીર્તિ અર્પનાર, સકટના સાથી, પરમશુરુ ને પરબ્રહ્મરૂપ પ્રચન્ન-શુભ વિદ્યાધનથી જે ક્ષણે માણસ પરવારી ગયો તે જ ક્ષણે તે પશુકોટિમા જઈપડશે એ નિશ્ચય માન-જો, અને કવિએ ધરેલી આ લાલ બત્તી સામે સદા સાવધાન રહેજો !



મુગલસમ્રાટ ઔરંગઝેબના શાસનકાળમાં સુરતના ધનાઢ્યોમાં શેઠ વીરજી વોરા, શેઠ હાજી બહિદુબેગ ને શેઠ હાજી કાસિમનાં નામ તો બહુના મત્ર જેવા હતા. તે સમયે હાજી બહિદુબેગ બહુ મોટા ધનાઢ્ય લેખાતા, પરંતુ એમની મોટાઈને લીધે હુદયમાં એક પ્રકારનો દ્વેષાગ્નિ પ્રજ્વળવળી રહ્યો હતો. ઘણી વાર તેઓ વિચારમગ્ન બની બેસી રહેતા. અ તે નિર્ણય પર આવ્યા કે ‘કોઈ પણ પ્રકારે એ હિન્દુ દોલતમંદનો’

નેસ્તોનાબૂદ કરી નાખવામાં આવે તો જ આપણી આબરૂમાં વધારો થઈ શકે.’

શેઠના હુદયની એ વ્યથાને મોમીનખાન પઠાણુ યથાર્થ કળી ગયો બહિદુબેગ શેઠના મહાલયે પ્રહરી તરીકે નિયત થયેલા પઠાણુ દિલ ખોલીને શેઠને કહેવા લાગ્યો

‘બહિદુ શેઠ !
આપની ઉદાસી-

નતાતુ કારણ મારા સમજવામાં આવી ગયું છે જ્યાં સુધી એ હિન્દુ દોલતમંદ હયાત રહેશે ત્યાં સુધી આપ કદી શાન્તિથી જીવી શકવાના નથી આપ નાહક સતાપ કરી રહ્યા છો મને આજ્ઞા આપો એટલી જ વાર છે કોઈ પણ પ્રકારે એ વીરજી શેઠનો નેસ્તોનાબૂદ કરી નાખુ’

પઠાણુના એ શબ્દો શ્રવણ કરતા બહિદુ શેઠ સ્વસ્થ થયા અને કહેવા લાગ્યા, ‘મોમીનખાન !

મારા અંતરની વ્યથાતું કારણ તમે સાચે જ પિછાણી ગયા. જો તમે એ કાર્ય પાર પાડશો તો હું મનમાની બક્ષિસ આપીશ !’ આમ કહેતા બહિદુબેગે તે સમયે થોડીક અશરફીઓ મોમીનખાનના હાથમાં મૂકી દીધી અને બોલ્યા ‘મોમીનખાન ! આ તો હાલ પૂરતું છે. કાર્ય સિદ્ધ કરીને આવશો ત્યારે મનમાની બક્ષિસ માગી લેજો !’

શેઠની ઉદારતાથી પ્રકુલિત થયેલા પઠાણુ વાચા ખોલી : ‘હજૂર ! આપના દિલમાંથી બેચેની દૂર કરી

નાખો. એ વીરજી શેઠનો આજે અધીરાત્રે અંત લાવી નાખીશ !’ પઠાણુ આશ્વાસન આપ્યું.

અ ધારી રાત્રિ-એ મોમીનખાન વીરજી શેઠના નિવાસ તરફ ચાલવા લાગ્યો. નિયત સ્થળે આવી પહોંચ્યો. આસપાસ ફરીને ગૃહમાં પ્રવેશવાનો લાગ શોધવા લાગ્યો. ખારી-કાઈથી નિરીક્ષણ

નમક નમકમે ફેર હે



માણેકલાલ શ. રાણા

કરી લીધું. મકાનમાં કચાથી પ્રવેશ કરવો એ બાણી લીધુ

વીરજીશેઠ દાની પુરુષ હતા. એમના દ્વારેથી કોઈ માગણુ ખાલી હાથે પાછો જતો નહિ સાયકાળ થતા સુધી એ પરમાર્થનો વ્યવસાય ચાલુ રહેતો. ત્યાર પછી એ કાર્ય બંધ થતું, ત બીજા દિવસનો પ્રાત કાળ થતા પુન એ પાવન વ્યવસાય શરૂ હતા.

એક આઘળો અને આઘળી શહેરમાં મીખ

માગતા હતા. નાનો પુત્ર અંધ માતાપિતાનો હાથ જાલીને માર્ગે વિચરી રહ્યો હતો. આજે તેઓ ભૂખ્યાં હતા એટલે વીરજી શેઠના દ્વારે જવા નીકળ્યા પરંતુ ભૂખ મોડુ થઈ ગયું. સાયંકાળ થઈ ગયો. શેઠના દ્વારે સદાનત અંધ થઈ ગયું. હવે અત્યારે ક્યા જાય ? આજની રાત્રિ આ સ્થળે જ વિતાવી નાખી, પ્રાતઃકાળે સદાનત મેળવી લેવાના વિચારે એક જૂણામાં બેસી રહ્યા હતા. કર્મ સંભળે મોમીનખાન પણ એ જ અંધારા જૂણામા આવીને બેસી ગયો.

શહેરની ગલી ગલીએ ભટકીને થાકી ગયેલો બાળક તો ઘડીભરમા નિદ્રાધીન થઈ ગયો, પરંતુ અંધ દ પતી સળગે ગેહું હતું તેઓ વાતા કરી રહ્યા હતા પઠાણ બહુ જ નિકટમા બેઠો હતો. એટલે સરવા કાન કરી સાંભળી રહ્યો હતો.

લિખારી પત્નીને કહી રહ્યો હતો : ‘આપણા જેવા તો અનેક ભૂખ્યા માનવીઓની વીરજી શેઠ ભૂખ ભાગે છે. ભૂખ્યા માનવીને અન્નદાન આપતા શેઠ ગરીબના હિતચિંતક છે. સવાર પડતા આપણી પણ જરૂર ભૂખ ભાંગશે. માલિક આપણી ગરીબની વિનંતિ શ્રવણ કરીને વીરજી શેઠનું સર્વદા રક્ષણ કરે. ભગવાન પાસે હાથ જોડીને એટલું માગીએ છીએ કે, હે ભગવાન ! વીરજી શેઠને તમે સદાકાળ અહીંયા રહેવા દો એમને માટે અમારા પ્રાર્થાની કુરબાની આપવા હરહંમેશ અમે તૈયાર છીએ. અમારી આવરદા લઈને પણ લાખોના તારણહાર શેઠની આવરદામા વધારો કરજો, પ્રભુ.’

વાત સાંભળતા તો પઠાણ ચકિત થયો શું વાત છે : આવા લિખારીઓ પણ વીરજી શેઠ પ્રત્યે આટલો બધો આદર અને ધન્યતા રાખે છે. પોતે જેનો ખાતમો કરવા માટે આવ્યો એ વીરજી શેઠ વિષે આવા રસ્તાના લિખારીઓ પણ માલિક પાસે કુશળતાની યાચના કરે? દ્રવિત થયેલો પઠાણ વિચારમગ્ન બની ગયો. ઘડી પછી મનને મનાવી લેતા સમાધાન શોધ્યું : ‘લિખારીઓ તો સ્વાર્થી છે. ભલે તેઓ ગમે તે બોલે તેમા આપણે શું ? પઠાણ પોતાના પિગળેલા હૃદયને પુનઃ સંગઢિત બનાવ્યું

મધ્યરાત્રિનો સમય થતા મોમીનખાન સ્વસ્થ થયો. કાર્ય સિદ્ધ કરવા ધીમેથી ઊભો થયો. પ્રથમથી નક્કી કરેલી છળની ખારીમાથી શેઠના લવનમા પ્રવેશ કર્યો. અધીરો રાતે મહાલયમા ફરીને પઠાણ વીરજી શેઠને શોધવા લાગ્યો. એક વિશાળ ખંડમા જઈ જોયું તો તેઓ ધ્યાનમાં એકાગ્ર બન્યા હતા. દીપક-પ્રકાશ ઝળહળી રહ્યો હતો. પઠાણે જોયું કે વીરજી શેઠ ભગવાનની સાથે એતપ્રોત બની ગયા હતા.

શેઠના હાથમા માળા ફરી રહી હતી. એમનું મન દુનિયાના માલિકની સાથે લાગી ગયું હતું. એ જોતા પઠાણને ભારે આશ્ચર્ય થયું શું વાત છે ? વીરજી શેઠનો ખુદા સાથે આટલો બધો ખ્યાર છે ! અધીરો રાત થયા છતાં પરવરની ખ્યારી બંદગીમા એક દોલતમદ મશગૂલ બની રહ્યો હોય, એવા સમયે એને મારી કેમ શકાય ? માલિકની બંદગીમા ભાન ભૂલેલા ધન્સાન ઉપર ઘા કેમ કરી શકાય ? કદાચ આવે સમયે ઘા કરવાથી શેઠ કાંઈ કહી શકે તેમ નથી. પરંતુ કયામતના દિવસે માલિકને શું જવાબ આપી શકાશે ?

પાપાણું હૃદયના પઠાણનું હૃદય કંપી ઊઠ્યું. અધમ કાર્ય માટે આવેલા પઠાણના હૃદયમા સુમતિ સૂઝી. જ્યાં સુધી તઓ બંદગીમા ભાન ભૂલેલા છે, તે ભગૃત થાય નહિ, ત્યાં સુધી એમના ઉપર પ્રહાર કરી શકાય નહિ !’ શેઠને સળગ બનવાની વાત જોતો પઠાણ નિકટમા જ શાન્તિથી બેસી ગયો.

ધ્યાનમગ્ન બનેલા વીરજી શેઠ એક ઘટિકા પછી સળગ બન્યા. આખો બોલતા જ પોતાની સામે પઠાણને બેઠેલો નિહાળ્યો સાથે તેની આખોમા ખુન્નસ ઉભરાતું જોયું. પોતે વસ્તુસ્થિતિ કળી ગયા હતા. છતાં તેમને આશ્ચર્ય થયું નહિ, કેમકે, વિશ્વેશ્વરને જોળે જેણે મસ્તક મૂકી દીધું હતું, એ વીરજી શેઠને મૃત્યુનો ડર ક્યાથી હોય ?

હાજી શેઠ જાહિદ બેગ સાથે પોતાનો નિકટનો સબંધ હતો ઘણી વાર એમના મહાલયે ગયા હતા. તે સમયે પ્રહરી બનીને જે પઠાણ દરવાજે ઊભો રહેતો એ જ મોમીનખાનને પિછાણતા શેઠે વાચા

ખોલી : ‘ખ્યારા મોમીનખાન ! અધીં રાતે આપનું મિલન થયું. હું ધ્યાનમાં એકાગ્ર બની ગયો હતો, એટલે મારી રાહ જોઈ બેસી રહેવું પડ્યું, પરંતુ હું શું કરું ? બિલકુલ અબાણ હતો !’ બાણે પોતે ભૂલ કરી હોય તેમ વિનય દાખવતા શેઠે કહ્યું. ‘મોમીન-ખાન ! મારા માલિકથી હું વિખૂટો પડી ગયો છું. મારે એ સાહેબને મળવું છે. પઠાણ ! તું તારું ખજર ચલાવી દે. હું મારા માલિકમાં એવી રીતે સમાઈ જઈ કે ફરીને આ દુનિયાની સાથે દષ્ટિ ન કરી શકું.’

વીરજી શેઠના આ શબ્દો શ્રવણ કરતા પઠાણના હૃદયમાં ભારે કુતૂહલ જાગ્યું. પોતે હાથમાં ખજર લઈને જ બેઠો હતો, છતાં જેના હૃદયમાં લગીરે લય નથી ! ભલભલા મહારથીઓ મોતના લયથી ધૂળ ઊઠ્યા છે ત્યારે વીરજી શેઠ તો બિલકુલ શાંત બનીને બાણે મૃત્યુનો સત્કાર કરી રહ્યા હોય તેમ કાળ-પુરુષને ભેટવા અગીર બન્યા હતા તેમની એ તાલા-વેલી જોતા પઠાણ દ્વિધામાં પડી ગયો.

ત્યાં વીરજી શેઠનો સાદ પુનઃ શ્રવણે પડ્યો.

‘પઠાન અવસર પાયકે, અળ મત ચૂકે દાવ,
ખ્યારે પિયસે મિલાઈ દે, ખજર હિયરા હુલાવ.’

‘પઠાણ ! આ મોઘો અવસર ચૂકો નહિ. હાથ-માં આવેલો દાવ હારી જશો તો જીવનભર પસ્તાવો થશે ખ્યારા મોમીનખાન ! મારા પિવજની સાથે મારો મિલાપ કરાવી દો. મારી છાતીમાં જોરથી ખજર હુલાવી દો, જેથી પિયુજમાં સમાઈ જઈ !’

વીરજી શેઠના એ શબ્દો શ્રવણ કરતા પત્થરના કલેજનો પઠાણ સાથે જ કંપી ઊઠ્યો. હૈયું હચમચી ગયું : ‘આવા ખુદાના બદાની છાતીએ ખજર હુલાવી, કયામતના રોજે માલિકને શું જવાબ આપીશ ?’

પઠાણના નેત્રોમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગ્યા એ જ ઘડીએ હાથમાં ખજર હતું તે દૂર ફેંકી દઈ, વિહ્વલ બનેલો પઠાણ ત્વરાથી ઊભો થયો. ને વીરજી શેઠને ભેટી પડ્યો વીરજી શેઠ અને પઠાણ મોમીન-ખાન અનન્ય પ્રેમથી એકબીજાને ભેટ્યા અને પ્રેમ-નશામાં ચક્રવૃત્ત બની બાણે લાન ભૂલ્યા

ત્યાર પછી સાથે બેસીને અંતરની વાતો કરવા

લાગ્યા. પઠાણ બોલ્યો : ‘વીરજી શેઠ ! આજે હું એવું નાપાક કૃત્ય કરવા આવ્યો હતો કે ખુદા મને કહી માફ કરે નહિ. મને પ્રથમથી જ ચેતવણી મળી હતી, છતાં હું ચેત્યો નહિ અને મનમાંની કરવા તૈયાર થયો !’ આમ કહેતાં પઠાણે અંધ દંપતીના સુખથી શ્રવણ કરેલી વિમળ વાતો કહી સંભળાવી. અને બોલ્યો. ‘વીરજી શેઠ ! એ અંધ લિખારીએ આપની કુશળતા માટે માલિક પાસે દીનતાથી ચાચ-ના કરી. એટલું જ નહિ, પરંતુ આપના બદલે તેઓ સરવા તૈયાર થયા !’ પાક દિલના લિખારીઓનો પુનઃ એક વાર દીદાર કરવા ચાહું છું. હજી તેઓ આપના મહાલયની ઓથે જ ખૂણમાં સૂતેલા હશે !’

પ્રાતઃકાળ થવા આવ્યો હતો. એટલે પઠાણ મહાલયમાંથી બહાર નીકળ્યો અને જે ખૂણમાં તેઓ સૂતાં હતાં ત્યાં જોયું તો નિંદ્રામાંથી સજાગ થઈ તેઓ શાંતિથી બેઠાં હતાં. તેમની પાસે જઈ પઠાણ વિનયથી કહેવા લાગ્યો : ‘બાબા ! રાત્રિએ તમે વીરજી શેઠની કુશળતા માટે માલિકની પાસે દુવા માગતાં અરજ ગુજરી રહ્યા હતા. તમારી એ અરજ મંજૂર થઈ અને માલિકે વીરજી શેઠને કાળના સુખમાંથી બચાવી લીધા. તમે સાચે જ માલિકના બદા છો !’ આમ કહેતાં દીનતાથી એ અંધ દંપતીનાં કદમોમાં ઝૂકી પડ્યો.

બહિષ્કેગ શેઠે પોતાને નવાજેશ કરેલી સોના-મહોરો પાસે જ હતી. એ સોનામહોરો એણે અંધ લિખારીના ચરણમાં ધરી દીધી બિચારા આંખે અપંગ લિખારી તો કાંઈ સમજી શક્યા નહિ. એટલે ચક્રિત થઈ પ્રશ્ન કર્યો. ‘મોટાભાઈ ! તમે કોણ છો ? અમને આટલી બધી સોનામહોરોનું દાન શા માટે આપો છો ? વીરજી શેઠને પ્રભુએ શી રીતે બચાવી લીધા ? આ બધું શું બની રહ્યું છે ? અમે અંધ હોવાથી જોઈ શકતા નથી, તેમ બાણી શકતા નથી, માટે કાંઈક ખુલાસો કરો.’

પઠાણે પોતાનો પરિચય આપી, બનેલી બધી ઘટના એમની સમક્ષ વ્યક્ત કરી. તે શ્રવણ કરતાં પ્રેમવિભોર બનેલાં દંપતીએ હાથ જોડીને વહાલા

પ્રભુનો ઉપકાર માન્યો. તે સમયે તેઓ સાથે જ ગળગળા થઈ ગયા હતા એમના હૃદયની વિમળતાએ પઠાણની આખોમાથી પણ પ્રેમાશ્રુ ટપકાવ્યાં.

દંપતીને વદના કરી પઠાણ પુન મહાલયમાં આવ્યો અને વીરજી શેઠના કદમોમાં ઝૂકી દીનતાથી વાતો ખોલી 'વીરજી શેઠ, હું આપનો ગુલામ છું ! આપ જેવા નેકમંદની સોખત થતાં મને હજીના અગર્ય માર્ગની સૂઝ પડી. વીરજી શેઠ ! આપનાં કદમોનો ત્યાગ કરી પઠાણ હવે ક્યાય જવા ઇચ્છતો નથી ! મને આપનો બનાવી આપની પાસે રાખો !'

અજ્ઞાત બાળકની જેમ અધીરા બનેલા પઠાણનાં નેત્રોમાથી અશ્રુ વહેતા હતા. એ જોતા દરિયાવ દિલના વીરજી શેઠના નેત્રોમાથી પણ જળખિંદુ ટપકવા લાગ્યા તેઓ બોલ્યા : 'મોમીનખાન ! આ મહાલય આપનો છે. એટલું જ નહિ, હું પોતે પણ તમારો છું. જીવનમાં તમારા જેવા સાથીની મને વિશેષ જરૂર હતી. માલિકે એ અલ્લિદાન અનં પરિપૂર્ણ કરી.' આમ કહેતા ગળગળા વચલા શેઠે મોમીનખાનને હૃદયે લગાડી દીધો.

તે દિવસથી વિરજી શેઠ અને મોમીનખાન આત્મીય સ્વજનથી પણ અધિક નિકટના દિલોબ્ધન સાથી બની ગયા.

બીજા દિવસે બહિદબેગને ખબર પડી કે, પઠાણ ફૂટી ગયો અને વીરજી શેઠનો બનીને ત્યા જ રહી ગયો. પ્રથમ તો એ વાત કબૂલ કરવા સમત થયા નહિ. પણ વિશ્વાસુ માણસોએ દઢતાથી કહ્યું ત્યારે તેઓ ચકિત થયા, કેમકે, મોમીનખાન ખાસ વિશ્વાસુ હતો. એ ખેવકા શા માટે બની ગયો ? 'બહિદબેગના હૃદયમાં આશ્ચર્ય સાથે ઊંડો ખેદ થયો. 'પઠાણે મારી સાથે ખેવકાઈ કરી' એવી લોકોને મોઢે બદખોઈ કરતા બહિદબેગની વાણી મોમીનખાનના કાન સુધી પહોંચી.

'ગમે તેમ થાય પરંતુ બહિદશેઠને જે કહેવાનું છે તે તો કહીને જ રહીશ !' અટળ નિશ્ચયી પઠાણનો ભેટો એક દિવસ અનાયાસે બહિદબેગ શેઠની સાથે થઈ ગયો તે સમયે શેઠે એને ખૂબ કહી દીધું

પ્રથમ તો પઠાણે અવાજ બની સાંભળ્યા કર્યું. પરંતુ પાછળથી એને સ્પષ્ટ અને સત્ય વાતો કહેવા માંડી : 'શેઠ ! જરા શાનિથી સાંભળો ! અત્યાર સુધી આપને ત્યાં રહ્યો, પરંતુ નેત્રીનો રાહ બાણી શક્યો નહિ ! શેઠ, એ આપના નિમકનો પ્રભાવ છે; કેમકે, નિમક નિમકમાં ફેર હોય છે. આપનું નિમક ખાઈને જીવનમાં હું એકબીજા પ્રત્યે વેરલાવ રાખતા શીખ્યો. ત્યારે વીરજી શેઠના નિમકમાં તકાવત છે. એમનું નિમક ખાતાં હું સાથે જ નિર્વેર બની ગયો. આજે તો મને બધાજ મારા સ્નેહી હોય એવું દેખાય છે બહિદબેગ શેઠ ! મને એ સત્ય અમૃતરૂપ અને હું વીરજી શેઠનો ગુલામ બની ગયો આપે મને બદકામ કરવા પ્રયોગ હતો. પરંતુ કુદરતે મને બચાવી લીધો. આપે મને જે બહિસ આપી હતી એ અશરૂકી તો એ જ બિખારીને આપી દીધી !' આમ કહેતા પઠાણે એ અધ બિખારી દંપતીનો પ્રસંગ તથા જીવનમાં પ્રવેશ કર્યા પછી વીરજી શેઠની ધ્યાનાવસ્થા બગૃત થયા પછી પોતાને ખજર ચલાવવાનું આહવાન કર્યું, પરંતુ પોતે શેઠની હત્યા કરી શક્યો નહિ એ બધા પ્રસંગો એક પછી એક કહી સંભળાવ્યા. પછી કહ્યું 'બહિદબેગ શેઠ ! તે દિવસે હું 'મારો' બનીને આપને ત્યાંથી વિદાય થયો હતો; પરંતુ આજે તો વીરજી શેઠનો ગુલામ બની ગયો છું એ નેકમદ ઇન્સાને મને નેકમદ બનાવ્યો.'

પઠાણના વિમળ હૃદયની વાતો શ્રવણ કરતા શેઠનાં નેત્રોમાથી પણ અશ્રુખિંદુ ટપકી ગયા તેઓ પણ સાથે જ નિર્વેર બની ગયા અને પઠાણની સાથે વીરજી શેઠના નિવાસે આવ્યા.

બહિદબેગને જોતા જ વીરજી શેઠ પ્રેમથી તેમને આદર કરતાં સામા દોડી આવ્યા. તે સમયે વીરજી શેઠ ને બહિદબેગ એકબીજાને પ્રેમથી ભેટી પડ્યા.

વીરજી શેઠના દ્વારે પહેરેગીર બની પઠાણે જીવનનો શેષ કાળ નિર્ગમન કરી નાખ્યો. પોતે જે વચન આપ્યું હતું તે અંત સુધી નિભાવ્યું. જીવનની અંતિમ ઘડીએ પઠાણ વીરજી શેઠના દ્વારમાં જ ચિરનિદ્રામાં પોદી ગયો. □

સુ

દામાપુરી પુરાણપ્રસિદ્ધ યાત્રાધામ છે રેલના પાટા નહોતા કે અવરજવરના ખીજ સાધનો નહોતા ત્યારે લોકો પગરસ્તે યાત્રા કરતા, સઘો કાઢતા અને સાધુ-અભ્યાગત એકલા કે બેચારના સમૂહમાં ગામેગામ ફરતા યાત્રાધામે પહોંચતા.

આ રસ્તે જ એક નાનુંસરખું ગ્રામ હતું સુદામાપુરી ત્યાંથી એક કે દોઢ દિવસને અંતરે આવે. સુદામાપુરી જનારા યાત્રાળુઓ સામાન્ય રીતે આ ગામમાં રાતવાસો કરતા અને ખીજે દિવસે સવારે યાત્રાધામ તરફ વળતા.

આ ગામમાં મેપો નામે આયર રહે. મેપાને કરસન નામે એકનો એક પુત્ર આયરનું ખોરડું ગરીબ હતું. આઠ-દસ વીધા નીન હતી, પણ એ જમાનામાં ખેતીમાં બહુ કસ નહિ. આયર-આયરાણી ઊંજુ વરસ મહેનત કરે ત્યારે તાણી-તૂશીને ત્રણ જણાનું પેટિયું કાઢે ઉનાળાના દહાડામાં કપાક મહેનતમજૂરીનું કામ પણ ખોળવું પડે અને જે વરસ મોળું હોય તો વરસ આખું કામ માટે ભટકવું પડે.

કરસન જીવાન થયો. એ જમાનામાં આમેયે ન્યાતમાં કન્યાની અજાત હતી. મેપાનું તો ખોરડું ચે નળળું હતું, એટલે ઝટ કન્યા મળવી મુશ્કેલ હતી. રાડેલી કે છાડેલી સ્ત્રીની કિંમત પણ ઠીક ઠીક ચૂકવવી પડતી. એટલે કરસનનું ધર બાધવાનું કામ મુશ્કેલ હતું છતાં 'એક દિવસ સૌ સારા વાના થશે' એવી ભગવાન પર શ્રદ્ધા રાખી આ દ પતી દિવસો નિર્ગંભન કરી રહ્યા છે. ઊજળા દિવસોને ભરોસે

આશામાં ને આશામાં સૌ મહેનત કર્યે નળ છે

કરસન વીસ વર્ષનો થયો, પણ હજી કશો જોગ ખાધો નહોતો માણસ સદગુણી હોય કે ગમે તે હોય, પણ પાસે પૈસા જ નહિ પછી ન્યાતમાં તો કોણ ભાવ પૂછે ? પણ અચાનક ઈશ્વરની મહેર ગણો કે ગમે તે, પણ કરસનના મામાના પ્રયત્નથી એક સાધારણ કુટુંબ સાથે કરસનનો સંબંધ જોડવાયો.

દેશરો આયર આમ તો લોકો અને કાષ્ટક કોખાડ માણસ ગણાતો એને ચાર છોકરા ને એક દીકરી દીકરી-

ના સંબંધની વાત ચાલી ત્યારે દેશરાને મેપા આયરનું ખોરડું ખાસ ગમ્યું ન હ માણસ પોતે લાખ શપથાનો ને કરસન પણ સારો જીવાન, છતાં દીકરીના પૂરા પૈસા ન મળે તો ચાર છોકરાનો વિવાહ કેમ કરવો એ એની મૂઝવણ હતી. દીકરીની માની ઇચ્છા તો આ ધર સાથે જ નાતો જોડવાની હતી. એક તો દીકરીને કોઈ ભાગિયો-ભાગિયો નહિ અને માણસો સેજનના ગરીબ એટલે હાથમાં રહે. આ એક મુખ્ય ગણતરી

સમર્પણ



‘સારંગપાણ’

તેના મનમાં હતી ધર ભલે નળળું-પાતળું હોય, પણ દીકરી સુખે રહી શકે. દીકરી પણ માના જેવી જ ગુણવાન હતી એણે જેમ જેમ મેપાના ધરની વાતો સાંભળી તેમ તેમ તેણે પણ પાકે પાચે દહ કરી લીધું.

મેપાએ ઈશ્વરનો ઉપકાર માન્યો દેશરા જેવાનું ધર મળ્યું એટલે નોધારા કરસનને સળળ પડખું મળ્યું એમ માની તેણે ઈશ્વરની કડુણાનો જ અનુભવ કર્યો થોડું ઘણું લેવાદેવાનું ચ નક્કી થયું હતું કાષ્ટક મામાં મદદ કરવાના

હતા. આમ બધુ સમેસૂતર ઊતરે તેવી ગોઠવણ થઈ.

વળતા શિમાળામા લગન ગોઠવાયા મેપાને કાઈ સલાહ પણ આપતા : ‘સ ભાળજો, વેવાઈ જરા કાળાડ માણસ છે છોકરીને તો માના જ ગુણ મળ્યા છે. પણ વેવાઈનો સ્વભાવ ધૂળ જેવો છે.’

પણ મેપો તો છોકરીના સદ્ગુણને સભારી ખુશ થતો.

પાય-સાત સ બ ધીઓ, સ્ત્રીઓનો સમૂહ અને ચારેક ગાડા જેડી મેપો કરસનની જન લઈ નીકળ્યો સાળે બેઠકના અવાજો સાથે જાને ગામના ઝાપે પોતાના આગમનની નિશાની આપી આચરાણીઓના મીઠા ગળા ગામને ઝાપે ગહેકી ઊઠ્યા. ગામના પાદરે જનનું સ્વાગત થયું. જન વેવાઈના ઘર સુધી આવી પહોંચી.

ઘર આગળ મોટો ચોક હતો. ચાકની એક બાજુ મોટી બૂંગણ (જાળ) પાથરી હતી. દેશરો આચર અને બેચાર સ બ ધીઓ બૂંગણ પર હાથમા હોકા લઈ બેઠા હતા ધરમા લગન હતું છતાં લગન જેવી કશી ધમાલ દેખાતી ન હતી. એક વિચિત્ર પ્રકારની શાંતિ અંધ હતી જનડીઓના ગાણાનો અવાજ સાભળવા છતાં એનો પ્રત્યુત્તર આપવા કાઈ સ્ત્રી સામે હાજર નહોતી.

જનડીઓના ગાણા ગળામા જ રહી ગયા ધરમા લગ્ન હોય અને ખીજી બાજુ આ શાંતિ ! વળી ચોકમા બૂંગણ પાથરવાની આ બાબત. અર્થ રપટ જ હતો જે જન આવી છે તેની લેવડદેવડની વાત હજુ પતી નથી અને સહેજમા પતે એમ પણ નથી લગ્ન થશે કે કેમ તે બાબત હજુ અચોક્કસ છે લેવડદેવડનું બધું સમુસૂતર ઊતરે તો લગ્ન થાય એ બાબત આમાથી રપટ રીતે ફલિત થતી હતી.

આ બધું જોઈ મેપા આચરના મોતયા મરી ગયા એની નાતમા આ બધું નવું હતું એમ તો નહોતું. સામા પક્ષને બરાબર મોકે નિયોવવાની આ રીત હતી અને ધણું ધરમા આવું બનતું હતું. પણ મેપા આચરને પોતાનું ગજું જોતાં આ વાત સંકિત બહાર હતી.

દેશરો આચર હુકો એક બાજુ મૂકી આવકાર આપવા સામા આબ્યા : ‘આવો આવો, મેપા આચર, આજ અમારુ આગણું બહુ પવિતર ક્યું !’

મેપા આચરે પણ ધટતો જવાબ આપ્યો : ‘તમ સરખા વેવાઈ મળ્યા બાપ, કાઈકે પુણ્યના જોએ જ’

મેપા આચર આજુબાજુ નજર ફેરવતા જાય છે. મનમા કાઈકો વાંચત્ર અનુભવ પણ થાય છે. ઘડી ઘડી એમની નજર સાળાની નજર સામે મળે છે. નેત્રપદ્મની થાય છે પણ વાતાવરણમાથી કરો તાગ મળતો નથી અને એ ગૂંગળાય છે.

‘પધારો, પધારો, મેપા આચર ! આ જાળમા પર બેસો.’

દેશરાના મોમાથી ‘વેવાઈ’ શબ્દ હજુ એક વાર પણ નીકળ્યો નથી તેની મેપો આચર નોંધ લેતો જાય છે. પોખવાની કશી વાત કર્યા વ ના દેશરો મેપા આચરને જાળમા પર બેસે છે અર્થ સાવ રપટ છે. આર્થિક લેવડદેવડની વાતો હજુ કરવાની બાકી છે એટલું જ નહિ, પણ ભૂતકાળમા જે વાત થઈ છે તે દેશરાને કબૂલ નથી

સાળાનો સાથ શોધી મેપા આચર બૂંગણ પર આબ્યા અને કે કમને પણ હવે નાકનો આ સવાલ કાઈકે રીતે પણ પતાવ્યે છૂટકો હતો.

‘આપણે હવે થોડીક આવહારિક વાત કરી લઈએ.’ આખમા લુચ્ચાઈ છે; મો પર પકડાઈનું સ્મિત છે અને દેશરો મેપાનો હાથ પકડી જાળમા પર બેસાડે છે.

સાવ ભોળો, આવા ખધા લોકો વચ્ચે સાવ ભોળો દેખામ તેવો મેપો આચર બેઠો તેના મોં પરથી લોહી ઊડી ગયું હતું. ‘હે દેવ, તું જ બધું આબરબેર પાર ઉતારજો.’ એણે પ્રાર્થના કરી.

‘તમે તો ભારે ભાગ્યશાળી છો મેપા આચર.’ ‘કરી પેહું ખંધુ સ્મિત કરી દેશરો બોલ્યો.

‘તમ જેવાનો પરતાપ છે, બાપ.’

‘તમારે એકનો એક દીકરો છે આચર, તમારે જીવ મોકલો મૂકવો જોઈએ.’

‘જીવો ભા,’ મેપાનો સાળો હડીલો હવે વચ્ચે પુરાયો : ‘તમ જેવાને પરતાપે આઠ-દસ વીધા જમીન છે. એમાં વરસ દી ધૂળ ઉથામે તો વળી પેટિયુ નીકળી રે’. આમ તો ગરીબ ધર, પણ માણસનું ભૂખરું, ભા.’

‘તમારે તમા આવો પ્રસંગ ફેરફાર થોડો જ આવવાનો છે ! તમે જ જીવ જરા કાઠો કરો.’

‘એમ મરમમા નહિ, પણ કાઈ ફોડ પાડીને વાત કરો તો કાંક ગેડ બેસે.’

‘તમે એક હજાર આપવાની વાત કરી હતી. ...’

‘હા અને એ ત્રેવડ કરીને આવ્યો છું એમા મને ફરી કરીને નાંક કહેવું પડે.’

‘પણ તમારે તો એક દીકરો છે, પણ મારે તો ચાર ચાર વરાવવાના છે એટલે મારે યે કાંઈ વિચાર કરવો પડે ને !’

‘દેવના ચક્કર જેવા દીકરા હોય એ તો રૂડી વાત કહેવાય દીકરા હોય એને દળદર શાનું ? ભગવાનનું આપ્યું આ ગરીબના ઝૂપડામા એક પૂ ખડું છે મહેનત કરે તો વળી પેટિયું મળી રહે.’

‘પણ મે તો તમારી પાસેથી મોટી આશા રાખી છે.’ દેશરાએ મુદ્દાની વાત કરી.

‘મારું ગરીબનું આનાથી વધારે તો શું ગળું હોય !’ મેપાએ ખૂબ ભલામનસાધ્વી પેટદૂટી વાત કહી દીધી.

‘તમે શું આ... રાખો છો એ તો કહો !’ હડીલાએ કહ્યું. ‘મને તો ઓછામા ઓછા પાચ હજાર જોઈએ એથી ઓછું નહિ ચાલે નહિ તો આપણી વાત રહી.’ દેશરાએ હેડો જવાબ દઈ દીધો.

ખીજ સળધીઓ વચમા પડ્યા. દેશરા હેડો જવાબ ચાર હજારનો આપે છે. એથી ઓછી એક પાઈ પણ લેવાની કે ખીજ વાત સામળવાની તેણે ધસીને ના પાડી દીધી.

મેપાને માથે જાણે આમ તૂટી પડ્યું. હજાર રૂપિયાનો ભેગ પણ તેણે હડીલાની મદદથી જ કર્યો હતો. હવે તો પારકે પાદર પૂરો કળેતો હતો. એકનો એક દીકરો પરછાવવા નીકળેલો માણસ કેવી કેવી હોશ મનમા લઈને આવ્યો હશે ! હવે લીલા તોરણથી જાન પાછી જાય તો પછી ન્યાત-જાત અને ગામમાં આપણ શી ? મેપાને માટે આપવાત કરવા સિવાય ખીજે રસ્તો ન હતો.

આ બધી વાત મા અને દીકરી બારણા પાછળથી સામળતા હતા.

‘મને એમ જ હતું કે તારા બાપુ કાંઈક નવાજૂતી કરશે જ’ માની આખમા આસુ હતા.

‘પણ તું મારા બાપુને કેમ સમજાવતી નથી ?’ દીકરી માના ખોળામા મો ખુપાવી બોલી.

‘હું શું કરું ? એ કોઈનું માને એમ નથી તારા મામાએ પણ ક્યા ઓછું કહ્યું છે ? એટલે તો આ લગન છોડીને એ જતા રહ્યા છે.’

દીકરી મેપા આચરના મોં સામે જોઈ રહી. એમના

મનમા શું શું ચાલતું હશે ? એક ટોરનો સોદો થતો હોય તેમ પોતાનો સોદો થતો જોઈ દીકરીનું ચાતર વલોવાઈ ગયું. મા નિર્બળ હતી એનું બાપ પાસે કશું ચાલે તેમ નહોતું. બાપે લાજ-સરમ ને લાગણી બધું નેવે મૂક્યું હતું.

‘મા, હું આપવાત કરીને મરી જઈશ કાલ સવારે તું મારું મો નહિ જોઈ શકે’ મુસકા મૂકતા દીકરી બોલી.

‘દીકરી, તારામા હિંમત છે ?’

‘છે. કહે તો અત્યારે પ્રાણ આપી દઉં.’

‘ના, કોઈના પ્રાણ બચાવવા છે, કોઈની આબરૂ બચાવવી છે.’

‘ભલે, તું કહે તેમ કરું’ દીકરીના મો પર ચમક આવી મેપા આચરના પ્રૌઢ થતા મો પર એક એક રેખા ભલમનસાધ્વી હતી આખમા આસુની ધાર સાથે ધરતી માર્ગ આપે તો સમાઈ જવા જેવી સ્થિતિ લાગતી હતી.

‘હે દેવ, તું જ સમી મત્ય દેજે.’ આભ ચિરાર્થ જાય તેવો ધોર નિસાસો મૂકી મેપો જામો થયો એક ક્ષણમા જ જાણે જીવનના પચીસેક વર્ષ વટાવી ગયો હોય તેવો વૃદ્ધ બની ગયો ભાગને પગે તેણે જામો થવા હડીલાનો ટેકો લીધો ધડી પહેલા અને આખી વાટ ઉમ ગભેર ગાણા ગાતી આચારણીઓના મો પર શાહી ઢળી ગઈ કરમનનો વર-રાજનો વેશ જીતરી ગયો ઉતારી નાખ્યો ખેડૂતો ગાડા પાછા વાળવાની મથામણ કરવા લાગ્યા.

દેશરા અને બેત્રણ સાથીદારો અકકક બની જામો છે. મેપો હડીલાના ટેકે ડેલી તરફ વળતો હતો.

‘જરા, જામો રહેજો તો.’ પાછળથી એક કોમળ અવાજ આવ્યો. મેપાએ ચોક્કસ પાછા ફરી જોયું. લગનના અર્ધ માણગારમાં સજ્જ થયેલી કન્યા આખમાં આસુ સાથે બારણા વચ્ચે જામી હતી.

હતપ્રુદ્ધ જેવો મેપો બે ચાઈને જામો રહ્યો ત્યાં તો ‘હા હા’ કરતો દેશરા આગળ આવ્યો. પોતાની જ પુત્રી પોતાની ઉપરવટ જઈ આમ બારણા વચ્ચે જતા માણસને હાંકી ચારે તે પહેલા તો તેની સમજમા જ ન આવ્યું.

‘છોકરી, આ શું માડ્યું છે ?’

‘કશું જ નહિ.’ અજબ હિંમત અને સ્વસ્થતાથી બોલતા બોલતા તે પગથિયા જીતરી રહી. ‘તમે ભૂલ કરતા હતા, એ હું સુધારી લઉં છું’

‘અમારુ નાક કપાવવું છે ?’

‘પણ હવે બાકી ચે શુ રહ્યું છે ?’

‘એટલે તું અમારી ઉપરવટ અહીં થી એમની બેડે જવા માગે છે ?’

‘ત્યારે બાપા,’ છોકરી બોલી, ‘મે પહેલેથી જ કહ્યું હતું કે હું એ ઘેર પરણીશ મારુ અજળપાણી ત્યાં જ બેડાયેલ છે, છતાં તમે કેમ હાં છોડતા નથી ?’

‘છોકરી, વ્યવહારની વાતમા તું શુ સમજે ?’

એક બાળુ મેપો બોમો બોમો પિતાપુત્રીનો આ સવાદ સુણી રહ્યો છે વચ્ચે ગુસ્સાથી ભભકતો દેશરો બોમો છે, બારણા વચ્ચે આસુભરી આપે મા આ તમાશો જુએ છે. અને એ ભાઈઓ જે કાંઈક સમજદાર હતા તે એટલે બોમો રહ્યા છે. દીકરીમા મરણિયા જેવી હિંમત આવી હોય તેમ બિલકુલ સ્વસ્થતાથી પિતાને જવાબ આપે છે. ‘વ્યવહારની વાત ? હું બજારની ચીજ નથી કે તમે મારો સોદો કરવા બેઠા છો ? હું નથી બજાર કે નથી બેશ કે આમ આગણે બેસી મૂલ મુલવાય મારી આડે આવશે તો જીવ દર્ધ દર્ધશ, પણ આમને તો આ રીતે પાછા નહિ જવા દઉં

‘હું કોપાડ માણસ છું, ભૂલીશ નહિ !’

‘હું ચે તમારી જ દીકરી છું’

જમાબેડી લાખી ચાલે તેમા હવે સાર નહોતો, એટલી વાત તો દેગગે કળી ગયો. જાહેરમા આ તમાશો થાય તો એની જ કહેતી થાય એમ હતી બેચાર માણુમો વચ્ચે પડ્યા અને વાત વાળી લીધી દીકરીની એક જ શક્ત હતી, ‘તમે મને કે કુકન્યા તરીકે પગણાવો તો હું એમની બેડે ચાલી નીકળીશ અને બેઉ છું મને કોણ અટકાવે છે ? મને જીવતા નહિ આવડતું હોય તો કાંઈ નહિ, પણ મરતા તો આવડે જ છે’

દેગગેએ જોયું કે એના પક્ષમા કોઈ નહોતું હવે વધારે તાણવા જતા વધારે મુસીબત થાય તેમ હતી. વાત સાચી જ પતી ગઈ જનના ગાડા દેશરાએ પાછા વાળ્યા લગનમા કસો સ્વાદ નહોતો, છતાં લગન થમા. શુકન ખાતર પાચ ગાણા પણ ગવાયા. મન વિનાના બોજન પતી ગયા

બાપના ઘરની એકેએક ચીજનો ત્યાગ કરી જીવી નવવધૂ બની ચાલી નીકળી એણે શુકન ખાતર પણ એકે આસુ ન પાડ્યું એમ ગામલોક કહે છે

જીવી સાસરે ગઈ, પણ પછી એણે કદી પિયગમા પગ મૂક્યા નહિ. સાસુ-સસરાને મન જીવી તાગણદાર હતી. જીવીએ જ તેમને નવજીવન બદલું હતું ગામ અને નાત-મા આબરૂ રહી હતી. એમના મો બીજાના હના, એ તો જીવીને જ કારણે

જીવી સાસરે આવી, પણ નવવધૂના લાડની એને પડી નહોતી એણે કહોટો વાળી બાળ જ દિવસથી કામ સભાળી લીધું એની ઉમરને કાગણે ભલે એ જીવાનમા ખપે, પણ એનું ડહાપણ તો કો સસારના બધા રંગ બેઈ નાખ્યા હોય તેવા માનવીનું હતું. અને તે કારણે તે વૃદ્ધોમા વૃદ્ધ ગણાતી સાસુસસરાનું લગભગ બધું કામ તેણે છોડાવી દીધું

‘બાપા, તમતમારે હાથમા માળા લઈ ભગતિ કરો. તમારું પુણ્ય અમને સારા રસ્તે વાળશે’ એ હ મેશા કહેતી. પોતાના ડહાપણથી, આવડતથી અને કુનેહથી ગામમાં પોતાના નામની સુવાસ ફેલાવી દીધી.

મેપા પર ઈશ્વર જાણે પ્રસન્ન હતા ભૂતકાળમા અનેક લીલીસૂકી બેઈ હતી પણ ધરમા કે કુકનમાને પગલે પગલે સુખની છોળો બાડતી લાગી મેપાનું ધરગામમા પણ જીવીના ધરથી ઝોળખાવા લાગ્યું સામાન્ય રીતે તો કુટુંબના વડીલના નામે જ ધર ઝોળખાય છે. પણ જીવીના સદ્ગુણથી કુટુંબ પણ ‘જીવીવાળા ધર’ના નામે ઝોળખવા લાગ્યું

સમય વીતતો ગયો ભૂતકાળના ધા જેમ જેમ રુઝાતા ગયા, તેમ તેમ ફરી જૂનો સ્નેહ માદ આવવા લાગ્યો અને પિયરમાથી જીવીને અનેક વાર તેડા આવવા લાગ્યા પણ જીવીએ પિયરમા જવાની ધસીને ના પાડી દીધી. જાણે કે એ મામા તેણે સમજાવી ખ બેરી નાખી. પિયગની વાત કોઈ પૂર્વભવ કે સ્વપ્નની વાત હોય તેવી સાહજિકતાથી જીવીએ એ મામાને વેગળી કરી દીધી એક વાગ ભાઈ પણ ગઈ ગુજરી ભૂલી બેનને તેડવા આવ્યો.

પણ જીવીએ કહી દીધું : ‘જે ધરમાં બેનદીકરીના દોરની જેમ ગણીને પેસા લેવાય એ ધરના અન્નનો એક દાણો ચે મારે પેટમા ના બેઈએ.’

મેપાએ પણ એક વાર આશંકપૂર્વક કહ્યું ‘બેટા, માને એકવાર મળી આવ’

‘બાપા, આ કળજગમાં માવતર કમાવતર થાય છે. મારે એ ધરમાં જઈ પાણી નથી પીવું’

‘ભાઈ, મા, એમ એક-પછી-એક બધા કોઈ ને કોઈ બહાને જીવીને મળી ગયા. મા અને દીકરી ગળે વળગી રહ્યા. તેડી જવાનો અતિ આગ્રહ હતો છતાં જીવીએ એક જ વાત કહી, ‘જેને પ્રેમ છે એ મળ્યા અને મળીએ છીએ. મને અહીં કશી ખોટ નથી હવે ઘેર આવુ તો મ શુ અને ન આવુ તો મે શુ ?’

ફક્ત બાપ મળવા ન આવ્યા. અને જીવી પણ વટનો કટકો હતી. તે પણ ન ગર્હ તે ન જ ગર્હ.

આ વાતને કેટલાક વર્ષ વહી ગયા. આ નાનકડા કુટુંબનું જીવન સુખચેતથી પસાર થતું હતું. સંતોષનો રોડલો રળી ખાતા હતા. એ શાત જીવનમાં ફરી એક ઝાંવાત ભિન્ન થયો કરસન એકાએક માદો પડ્યો. દાકતરી સારવાર પહોંચે કે રોગ કુળામ તે પહેલા જ આ જગતમાંથી વિદાય લીધી. વૃદ્ધ માતાપિતાનું કંદુપાત, જીવીનું હૈયાફાટ દુઃખ કે પાંચ વર્ષના હીરાનું આકંઠ અટકાવી શક્યા નહિ.

ડોસાની બધી હોશ તૂટી પડી તેના ઘોળા પળિયામાં આ આઘાત જીવવાની હિંમત નહોતી. મમત મૂકી દઈ, દસ વર્ષ પુત્રીના શોકમાં ભાગ પડાવવા બાપ આવ્યો. એક દસકા પછી બંનેનું મિલન થયું. બાપદીકરી પોકે પોકે રડ્યા બાપે હિંમત આપતા કહ્યું : ‘જીવી બચ્યા, ગર્હ ગુજરી ભૂલી જા હવે ઘેર ચાલ, વ્યાવહારિક દૃષ્ટિએ પણ તારે ઘેર આવવું જોઈએ. પછી આગળનો વિચાર કરીશું.’

આટલા શોકની વચ્ચે પણ ફરી ‘વ્યાવહારિક’ વાતનું નામ સાંભળી જીવી મનોમન ફફડી ઊઠી. ‘આગળનો વિચાર મા જે ગર્ભિત ઇશારો હતો તેનો અર્થ સમજતા પણ એ કંપી ઊઠી. વૃદ્ધ સાસુસસરા તો દિશાશૂન્ય જતા વહાણની પેઠે શુ કરતા હતા તેનું ભાન નહોતું કેટલાક દુઃખનો આઘાત જ એવો હોય છે, કે માણસ મૂઠ બની જાય છે. એમને તો પોતાના દેહધર્મેનું પણ ભાન નહોતું રહ્યું.

જીવીને થયેલા આઘાતની તો કંપના પણ ચર્મ શકે તેમ નહોતી પરંતુ નાનો હીરો અને એથીયે વધારે પગ અવસ્થામાં આવી પડેલા સાસુસસરા સામે જોઈ તેણે મન મક્કમ કર્યું. તેણે પિતાને સ્પષ્ટ રીતે કહી દીધું : ‘બાપા, તમારી મમતા હમેશા મારી સાથે છે. એટલે વૈધવ્યના દહાડા ગમે તેવા કપરા હોય તો મે ગાળવામાં મુરકેલી નહિ પડે હીરો કાલ સવારે મોટો ચર્મ જશે અને સૌ સારા

વાના ચર્મ રહેશે. પણ મારા સાસુસસરાનું શુ ? એમનું જીવન કે મૃત્યુ હું નાહ બગાડુ તમે અને એવી સલાહ પણ ન આપશો’

પિતાની સમજવટની કશી કારી ફાવી નહિ. પિતાએ બધા પ્રયત્નો મૂકી દીધા. જતા જતા તેણે પિતાને કહ્યું : ‘તમે હજી બેઠા છો મારે ચાર ભાઈ છે. સુખેદુઃખે મારા સામે જોતા રહેજો એ હું કંઈ જા આ દુઃખનો દસકો નીકળી જશે અને પછી તો મારે શી કમીના છે ? તમે છો અને કંઈ ઘોતર દેનારા મારે ચાર ચાર ભાઈ બેઠા છે’

પિતાએ અપાર તેટલી હૂંફ આપી અને ગર્હ ગુજરી ભૂલી જઈ પુત્રીને સહારો દેવાનું વચન આપ્યું

જીવીએ પોતાનો કર્તવ્યમાર્ગ નક્કી કરી લીધો. તેણે વૃદ્ધ સસરાને કહ્યું : ‘બાપા, તમને ઝાંઝુ દુઃખ તો નહિ દઉં, પણ તમે થોડી ઉપરની સભાળ રાખજો ખેતીનું બધું કામ હું ઉપાડી લઈશ ભગવાન આ દીવાને કાલે સવારે મોટો કરી દેશે. પછી આપણે લીલાલહેર છે શી વાતનું દુઃખ છે ? તમે બેઠા છો એ જ મને મોટી હૂંફ છે’

મેપો તૂટી પડ્યો હતો એણે દિશા ગુમાવી હતી, પણ હવે ધ્રુવતારક સાપડી ગયો હતો. વહુની હિંમતે તેનામાં હિંમત આવી જીવનમાં પાપ કરતા ક્યાંક પાછું વાળીને જોયું છે એની એને પ્રતીતિ ચર્મ પુત્ર ગયો પણ પુત્રવધૂમાં તેને પુત્રના દર્શન થયા.

જીવનનો બધો વિપાદ બંનેની દર્મ વૃદ્ધે ઈશ્વરભજન સાથે ફરી કર્તવ્ય આરબ્ય બહુ થોડા વખતમાં તેને ખાત્રી ચર્મ ગર્હ કે જીવનમાં તેણે બલે પુત્રને ગુમાવ્યો હતો, છતાં ઈશ્વરની મહેર તો એવી ને એવી તેના પર વરસી રહી હતી. બાળકને મોટા કરવો, ખેતીવાડીમાં પુત્રવધૂને આગ દેવી. એ બે કર્તવ્યભાને ડોસામાં જાણે નવેસરથી જીવાનીનો સંચાર થયો.

દિરસો વીતતા જાય છે અને ધીરે ધીરે બધું થાળે પડી ગયું છે. મોટામાં મોટો આઘાત પણ જીવીએ હિંમતથી સહી લીધો. જીવન જીવવાનું એક નવું આત્મબળ મળ્યું અને ઈશ્વર પરની તેની શ્રદ્ધા વધારે દૃઢ ચર્મ.

દુઃખનો એ દસકો પણ હવે વીતી ગયો જીવી જીવાન મટી હવે આધેડ બની છે એ ત્યાગ-મૂર્તિને સૌ અતરમનથી વંદી રહે છે. એણે નથી કદી કોઈ

એડે ઝંઘડો કર્યો, નથી કોઈની સામે ઊપડતા સાદે કશું કહ્યું. હાથમા કામ અને ચિત્તમા રામ, આ સિવાય ત્રીજી કોઈ બાબતમા તેમણે માયુ માયુ નથી વૃદ્ધ ડોસાડોમી હવે સીતોરેક વર્ષના આરે પહોંચવા આવ્યા છે. હીરો પણ હવે કરસનની પ્રતિકૃતિ જેવો જ ફૂટડો જુવાન જનતો જાય છે. એને ખીજી તો શિક્ષણ નથી મળ્યું, પણ ધરમાથી જ સન્ધારનો જે વારસો મળ્યો છે તે અપૂર્વ છે. એણે ખેતી-વાડીમા જેમ જેમ ધ્યાન પેરોવવા માડ્યું તેમ તેમ વૃદ્ધ મેપાએ ફરી માળા સંભાળી લઈ, ધિરજનન કરવા માડ્યું જીવીતી કરકસર અને ત્રેવડી ધર સુખથી ચાલે છે જીવીના ભાઈઓ પણ હવે બરાબર ધ્યાન રાખે છે.

આમ તો ગામ નાનું હતું, પણ યાત્રાળુઓના માર્ગ-મા આવવું મહત્વનું ગામ હતું ત્યાંથી સુદામાપુરી એક કે દોઢ દિવસની મજલ પર હતું. યાત્રાળુઓ આ રસ્તે આવતા, પડી ગયેલી કોઈ મર્મશાળામા કે ઝાડ તળે આશ્રય લઈ ચાલતા થતા.

સાધુસતો-અભ્યાગતો રાતવામો કરતા. કદી કદી કોઈ વિદ્વાન સાધુસતના સમાગમનો પણ લાભ મળતો. વૃદ્ધ મેપાના જીવનમા એમની સેવા કરવાની અંતરતમ લાગણી હતી તે આવી સગત ખોળતો અને પોતાનાથી જનતી તે સેવા કરતો.

એક દિવસ એક વિદ્વાન સાધુનો અનાયાસે મેળાપ થયો સાધુ એક ઝાડ તળે બેઠો હતો મેપાએ તેમને ઘેર આવવા આગ્રહ કર્યો. કશીક ખીમારીને કારણે મહાત્મા ખીજે દિવસે પણ જઈ શક્યા નહિ.

ત્રીજે દિવસે મહાત્મા સધાવ દન કરી બેઠો હતો. ધીરે ધીરે જવાની તયારી કરતા હતા મેપો તેમને આજે રોકાઈ જવાનો આગ્રહ કરતો હતો એટલામા જીવી ત્યાં આવી, મહાત્માની મર્મદા જાળવવા તેણે મો પર કપડું વધારે લાક્યું.

ધીમર મહાત્માનું ધ્યાન જીવી પર ગયું. એક પળ, બે પળ અને તરત જ મહાત્માનું શિર જીવીને વદન કરી રહ્યું તેમની આખમાથી આસુની ધારા વહેતી ચાલી. જીવી સકાચાઈને ઊભી રહી ગઈ. લા ભભેલ કોઈ કશું ન સમજ્યું. મેપો પણ આશ્ચર્યથી પ્રતીમા જીવી તરફ તો ધડીમાં

મહાત્મા તરફ જોઈ રહ્યો.

‘ભગત,’ છેવટે મહાત્મા બોલ્યા, ‘ધન્ય ભાગ તમારું તમારા ધરમા સાક્ષાત્ લક્ષ્મી પધાર્યા છે.’

જીવી હતી ત્યાં જ જડાઈ ગઈ

મહાત્મા તે દિવસે રોકાઈ ગયા. રાત્રે સત્સંગ થયો. મહાત્માએ છેવટે બધા પામે એક વાત મૂકી. ‘તમારું ગામ યાત્રાધામના રસ્તે છે અહીંથી કેટલું યાત્રાળુઓ નીકળે છે. એમને માટે એક સંપ્રતની ખાસ જરૂર છે.’

‘મહારાજ, આ ગામમા એવા કોઈ શ્રેષ્ઠી કે ધનિક નથી આવું કામ તો એ કરી શકે અમ ગરીબથી તો શું થાય ?’

‘ભગત, તમે ગરીબ નથી.’

ભગતનું મો ખડખડ હસી પડ્યું. ‘અમારી સ પતિમાં, બાપા, આ હીરો છે.’

‘તમારી પાસે એવી સ પતિ છે, કે એનો તાગ જ મળે તેમ નથી’ મહાત્માએ ફરી બારપૂર્વક કહ્યું : ‘તમને ભગવાન તથાગતની એક વાત કહું’ એમ કહી મહાત્માએ એક કથા કહી.

‘ભગવાન યુદ્ધ સદેહે હતા ત્યારે પૂર્વના એક દેશમા દુકાળ પડ્યો.’ ડોસો, ડોસી અને જીવી ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી રહ્યા.

‘પછી દુકાળમા અનાજ વિના માણસો તરફડીને મરવા લાગ્યા ત્યારે ભગવાન તથાગત એક દિવસ આવસ્તી નગરીમા પધાર્યા અનેક શ્રેષ્ઠીઓ, ધનકુખરો ત્યાં એકઠા થયા ભગવાને બધાની વચ્ચે એક વચન નાખ્યું : ‘શ્રેષ્ઠીઓ, હું મહાનુભાવો, મારી એક ટહેલ છે. તમે સાંભળો. દુર્ભિક્ષને લીધે હજારો માનવી મરી રહ્યા છે તેમને અનાજ મળે તેવું કાર્ષિક તમે કરો.’

બધા જ એકબીજાના મો સામે જોઈ રહ્યા લાખે લોકોને નિભાવવા તે નાનીસની વાત નહોતી. કુખેરબ ઠારી પણ બિખારી થઈ જાય

ભગવાને ફરી ટહેલ નાખી, પણ કોઈ બોલ્યું નહિ નીચું મો કરી સૌ જોઈ રહ્યા જ્યારે કોઈ આગળ ન આવ્યું ત્યારે છેવટે દીનહીન વચ્ચમા સભ્ય થયેલી એક બિખારજી પાસે આવી.

‘પ્રભુ, આપની ટહેલ પ્રાણાતે પણ હું પૂર્ણ કરીશ’
બાઈના આ રગદગ સૌ જોઈ રહ્યા.
‘તુ પૂરી કરી શકીશ ?’ ફરી તથાગતે પૂછ્યું.
‘હા, પ્રભુ.’ પ્રસન્નતાથી બાઈએ જવાબ દીધો.
‘શી રીતે ? તારી પામે શી સંપત્તિ છે ?’
‘મારી પાસે આ ભિક્ષાપાત્ર છે. પ્રભુ, આશિષ આપો
તો એવી આપો કે તે અક્ષયપાત્ર બની રહે’
‘તથાસ્તુ.’

અને માનશે ? એના પાત્રમા નિરવધિ ધન આવી
પડ્યું. એમાંથી અનાજ લઈ તેનું તેણે વિતરણ કર્યું. મારે
શું કહેવું છે તે તમે સમજી ગયા હશે. મહાત્માએ વાત
પૂરી કરી.

મહાત્મા વિદાય થયા. પેલી ભિખારણી અને તથા-
ગતની વાત જીવીના મનમા ગુજતી રહી છેવટ એક દિવસ
મોકો જોઈ તેણે ડોસા પામે વાત મૂકી. ‘બાપા, આપણે
સદાવ્રત ખોલીએ’

‘પણુ એ શી રીતે બનશે ? એમા તો ધનના હગલા ચે
ખૂટી જાય.’

‘શ્રદ્ધા રાખો, સૌ સારા વાના થશે વળી બાને અને
તમને તીરથજાત્રા કરવાનો અવસર મળ્યો નથી. અનેક તીરથ
ફરી ફરીને આવેલા સ તોની સેવા કરવાનો લાભ મળશે, એ
કોઈ જાત્રા કરતાં ઓછો લાભો નથી. આ તો રોજ જાત્રા-
નો હાલો છે.’

સદાવ્રત ખોલાયું. સાધુસ તો આ બોજન કરતા અને
આશિષ આપતા રોજ રોજ નવી નવી જ્ઞાનવાર્તાઓ થતી.
દેશ દેશના અનુભવો સાબળવા મળતા. ગામમા એક નવી
હવાનો સ ચાર થયો.

ડોસાડાસીના અવસાન પછી પણ જીવીએ સદાવ્રત
ચાલુ રાખ્યું અને એ ચાલતું રહ્યું તાણીતૂશીને ધર ચલા-
વનાર સદાવ્રત શી રીતે ચલાવતા હશે એ તો ભગવાન
જાણે પણ એ ચાલતું રહ્યું અને સાધુસ તો પણ આવતા-
જતા રહ્યા.

પછી તો જાનો પલટાયો. સદાવ્રત બંધાવનાર ગયા
રેલનો પાટો નખાયો અને સાધુસ તો પગપાળા આવતા
તે બંધ થયા એ સદાવ્રત અને સદાવ્રત સાથે સ કળાયેલા
જીવનની સુવાસ હજી પણ લોકહૈયે ફેરી રહી છે. જ

મન્યામાં ના આવે એવી એક વાત છે,
છતાંય સાચી છે—કાદવમાંથી કમળ જન્મે છે એના
જેટલી સાચી.

એક ખાટકીનો દીકરો જગતનો મહાન સંગીત-
કાર બને છે. બોહિમિયાના એક નાનકડા ગામડામાં
મટનની જુદી જુદી વાનગીઓ વેચવાનો ધંધો કરતા
ખાટકીને આ એનો જન્મ કારમી ગરીબી વચ્ચે થયો.

પિતાની કમાણીમાંથી કુટુંબનું ભરણપોષણ પણ
માડ માંડ થતું આ શાળાએ જઈને શિક્ષણ લેવાની
તો વાત જ શી કરવી ? એટલે બાળપણથી જ પિતા-
ની દુકાનમા નાનુમોટું કામ કરવા લાગ્યો. પણ
એનો જીવ એમા પરોવાતો ન હતો. અને જેમ જેમ
એ મોટો થતો ગયો, તેમ તેમ એના મનમા આ
ધંધો પ્રત્યે અણગમો વધવા માડ્યો.

એના હાથ પિતાની દુકાનમા નાનામોટાં કામ
કરતા, જ્યારે મન કોઈ ગીતની પ ક્રિતઓ ગણુગણતું.
દુકાનના કામમાંથી જ્યારે કુરસદ મળતી ત્યારે એ
એક પુરાણ વાંચેલીન લઈ, ગામની શેરીએ શેરીએ
વગાડતો ફરતો. આમ એના વાંચેલીનવાદનથી
ખુશ થઈને ક્યારેક કોઈ એને એકાદ-બે પેન્સ
આપતું. પણ આવી રીતે શેરીએ શેરીએ ફરીને
વાંચેલીન વગાડવા જેટલી કુરસદ એને ક્યારેક જ
મળતી મોટેલાગે તો એને પિતાની દુકાનમા મોડી
રાત સુધી કામ કરવું પડતું—એ ખૂબ જ થાકી જતો
ત્યાં સુધી.

પરંતુ પેલી સંગીત શીખવાની—એક દિવસ
નામાંકિત સંગીતકાર બનવાની ધૂન એના મગજમા
એવી ઘર કરીને બેઠી હતી કે એને ઘડીભર પણ એન
પડવા દેતી ન હતી મટનની દુકાનમા કામ કરતા
કરતાં સંગીતકાર ન થવાય એ માટે તો કોઈની
પાસેથી શિક્ષણ લેવું પડે. એના ગામમા તો એને
સંગીત શીખવે એવું કોઈ જ ન હતું. એણે સંગીત
માટે પ્રેમનું નામ સાલવ્યું હતું ત્યાં સંગીતના વિદ્યા-
લયો હતા. પ્રેમ જાય તો જ એ સંગીત શીખી શકે
અને તો જ મનની મુરદ બર લાવી શકે.

પ્રેગ જવા માટે પૈસા ભેઈએ. એણે એક દિવસ હિમત કરીને માતાપિતાને આ વિષે વાત કરી. એમણે તો પુત્રની આ વાત જીવાનીના તરંગ જેવી ગણીને હસી કાઢી.

માતાપિતા પાસેથી સ ગીત શીખવા માટે કશી જ સહાય નહિ મળે એ એને સમજઈ ગયું તોય એ હિમત ના હાર્યો પાસે થોડીક મૂડી હતી. પોતાના ગામની શેરીઓમા ફરીફરીને વાથોલીન વગાડીને મેળવેલા પેન્સની મૂડી આ નાનકડી મૂડી લઈને એક દિવસ એ માતાપિતાની મરજી વિરુદ્ધ પ્રેગ જવા ઊપડ્યો.

પ્રેગ આવ્યો આવતા જ એણે પહેલું કામ સ ગીત વિદ્યાલયમા જઈ ફી ભરી, નામ લખાવવાનું કર્યું. ફી ભરતા જે પાસા ખચ્યા એમાથી એણે સ ગીત શીખવા માટે પિયાનો લેવાનો વિચાર કર્યો નવો પિયાનો તો એટલો બધો મોઢો હતો કે માત્ર શ્રીમંત સિવાય કોઈથીય લઈ ના શકાય આથી એની પાસે જે થોડાક પૈસા ખચ્યા હતા એટલામાથી જૂનો પિયાનો મેળવવા પિયાનાની દુકાને તપાસ કરી, પરંતુ એની કિંમત પણ ઊંચી હતી છેવટે

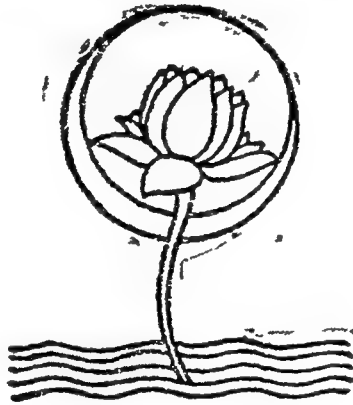
એણે એક જૂનો પિયાનો ભાડે રાખ્યો. એય હતો સાવ તૂટેલો એની કેટલીય આવીઓના તો કશાય ઠેકાણા હતા નહિ આવો તો આવો, એ લીધા સિવાય એનો છૂટકો જ ન હતો એ સિવાય એનાથી ઘેર પ્રેકટીસ થઈ શકે એમ ન હતું આમ, આવા અધૂરા સાધન પર એણે સ ગીતની સાધના શરૂ કરી

પણ એની મુસીબતોને અત અહીં નહોતો આવતો એના રહેવાના અને ખાવાપીવાના કશાય ઠેકાણા ન હતા શરૂશરૂમા તો એ શેરીના ખૂણે કે ફૂટપાથ પર સૂઈ રહેતો પાછળથી શહેરના એક

ગ દા લત્તામાં એના જેવા બીજા ચારેક વિદ્યાર્થી-ઓની એક નાનકડી ખોલીમા થોડીક જગા મળી. સવાર-સાંજ જે મળે તે ખાઈ લેતો.

ક્યારેક એના મનમા સ ગીતની કોઈ નવી તર્જો જન્મતી એ લખવા માટે નહોતી એની પાસે નોંધ-પોથી, ઘણીવાર એણે રસ્તા પર પડેલા કચરામાથી કાગળની ચળરખીઓ વીણીને સ ગીતની આ નવી તર્જો એના પર ટપકાવેલી આવા કાગળના ટુકડા કેવી રીતે સચવાય ? આમ એની કેટલીય મૂલ્યવાન તર્જો કચાય ખોવાઈ ગઈ હશે

કાદવનું કમળ



કાંતિ મેપાણી

કચીર અને કચનના ખરા પારખા તો એને કસોટીએ ચડાવો ત્યારે જ થાય. માનવીમાં રહેલું હીર માનવી જ્યારે આવી આકરી કસોટીએ ચડે ત્યારે જ પ્રગટે છે આવા અધૂરા સાધનો પર કામ કરતા ના એ કેટા-ઉયો કે આવી ખાવાપીવા અને રહેવાની મુસીબતોથી ના એ હાર્યો. એ તો મડ્યો રહ્યો— પોતાના અતરની એક આશા પૂરી કરવા પાછળ બધું જ ભૂલી જઈને અને અથાગ પરિશ્રમ પછી એક દિવસ એને હાથ એક અણમોલ મોતી લાધ્યું એને સ ગીતની નવી તર્જો મળી

જગત આ તર્જોને ‘હુમરસ્ક’ના નામથી ઓળખે છે આ તર્જો માટે એવું કહેવાય છે કે હુનિયાનો કોઈ ભાગ એવો નથી કે જ્યાં દિવસના કોઈ પણ સમયે આ તર્જો એક વખત પણ વગાડાતી ના હોય આટલી તો છે એની લોકપ્રિયતા.

જગતને સ ગીતની આવી અણમોલ લ્હાણુ કરનાર એ વિખ્યાત સ ગીતકારનું નામ હતું એન્ટન ડોરેક

❧

‘મ’ પાને ઘેર ઝડતી ! મારે ખેટે ભારે કરી. આપો તો બિચારા લગવાનનું માણહ છે. ‘ઘરમીને ઘેર ધાડ’ ઈ વાળી વાત થઈ આ. આપા હામે તો કઈ આગળી ચીંધવાપણું નો હોય. ઈના ઠેકાણે આજ ઈમના ખોરડા માથે આહુ વવાય છે.’

‘બાપડા આપાના ઘોળામા ધૂળ પડી.’ ગામ આખાના મોમાંથી આપા પ્રત્યે સહાનુભૂતિની સરવાણીઓ વહી રહી હતી

ત્રણ દસકા મોર્ચની આ કથા છે પાણીના ખૂડ-ખૂડિયા રોખા ધ ધુકા તાલુકાના અળઉ ગામમાં દાહા-લઈ નામના કાઠી દરબાર રહે દાહાલઈના બાપુ પાહે ઘરેણેલૂગડે ભાગી પડતી નવોઢા નારીની માફક એન એન ગામગરાસ હતો, પણ દાહાલઈનો દિ’ પલટયો ને જેમ દમય તીના હાથમાથી માછલા જીવતા બનીને સરી પડયા એમ દાહા-લઈના હાથમાથી જોત-જોતામા ગરાસ સરકી ગયો. દાહાલઈના ભયો-ભાદર્યા હાડા રોખા ઘર માથે ગરીબાઈ હડિયા-પટી લેવા માડેલી પણ ખાનદાન કુળના દાહાલઈના ઘેર અભિયાગતને ઊજળા મોઢે મીઠો આવકારો મળતો દાહાલઈ સમજણા થયેલા ત્યારથી વેરઝેરને એમણે વળગણીએ વળગાડી દીધા હતા. એટલે ગામના બે ડાહ્યા માણસમા એમની ગણતરી થતી. ગામ આખુ એમને આપાના નામે ઓળખતું

‘અલ્યા, નરસી ! શેઠાના ખેતરમા કડબના પ સોર હ ધાય વળઈ જ્યા ?’ ડેલીમા બેઠા બેઠા એક દિવસ દાહાલઈએ સાથીને પૂછ્યુ .

‘હા બાપુ, પ સોર વાળીને ઓઘા ય ખડકી દીધા છે જરાક હુકાય એટલે ભરોટા ભરી લાવીને વાડા-માં ગ જી ખડકી દેસુ તમે ઊ સો જીવ શીદ રાખો

છો ! નરસી બેઠો છે ન્યાં લગણુ કડબનુ રાડું ય ને ખગડવા દે તમે હયું હેકું મૂકીને મોજ કરો ને !’ દાહાલઈના રહ્યાસહ્યા ગરાસને જીવની પેઠે જતન કરતા સાથી નરસીએ જવાબ વાળ્યો.

‘તું રોખો ઘરનો આદમી હોય પછી મારે શું જોવા જેલું રે’ ! પણ આ તો જીવ જ એવો છે કે જ પીને ખેહતો નથી.’

નરસી બોલ્યો : ‘તમે બાપુ ! ડેલીની રખાવટ હારી પેઠ હાચવો. હુ સીમશેઠો હાચવીશ.’

નરસી-રોખો લગવાનની લે રાખનારો કામગરો સાથી મળ્યો હોવા બદલ દાહાલઈ મનોમન સૂરજ મહારાજનો પાડ માનતા અને નરસીને સગા પેટ-ના દીકરાની જેમ સાચવતા. કાઠિયાણી પણ કેઈ ‘દી’ વેરો-વ તરો કરતાં નહીં. સીમશેઠાનાં કામ ઉકેલીને આવેલો નરસી શિરાવા બેઠે ત્યારે કાઠિયાણી કોઠ-લામાથી ગઢિયા ગોળની લીલસોઈ લેલી કાઠીને ઉબરા માથે ચાર શેરી-થી ભડુ લઈને ભાગતા ને દોઢ શેરનુ દડબું નરસીની પાટલી ઉપર

સતિયો જીવ



જોરાવરસિ હ બદવ

મૂકતા. ને પડજે ભૂરી લેંસના ધીનુ કડહલુ મૂકતા. આપાના ઘરના ધીગોળ આપટીને ધડૂસિયા જેવો થયેલો નરસી કાયા તોડીને કામ કરતો, એટલે દાહા-લઈ કાયમ કહેતા ય ખરા ‘લઈલા નરસી ! તારા ખતને લઈને આ ખેડ ટકી રે સે ને તો કે દા’ડાની વી ખઈ જઈહોત ને ખોરડુ ભાગી જીયુ હોત ...’

પણ નરસી જશનુ પોટલુ હ મેશા માથેથી આધુ’ હડસેલતો . ‘અરે બાપુ ! ખેડય ને ખોરડુ હ ધુય આપના પુન (પુણ્ય) પરતાપે ટકી રિયું સે હું ટકા-વનાર કોણ ! મનખો તો મે’નતનો ધણી ખાકી હબર હાથવાળો મારો વા’લો ઠાકર મા’રાજ આપા-ની ખેડય હલવે છે.’

વરસને જતાં કયા વાર લાગે છે ! આપેડ ઉંમરના દાહાલઈના મો પર અવસ્થાની રી'છડીઓ રમવા માડી. જાહલ થયેલા દાત ટપોટપ ખરી પડ્યા નેક દિલના દાહાલઈએ પાછલી અવસ્થામા પ્રભુલજન-મા ઠીક ઠીક વખત કાઢવા માડ્યો. એવામા એક દિવસ આફતની વાહળી દાહાલઈના ઘર સાથે વરસી. અ ગ્રેજ સલ્તનતની સત્તા ડોલવા માડી હતી. આઝાદી અ ગેની ચળવળોને કારણે હુથિયારખ'ધીને કડક અમલ ચાલતો હતો એ સમયે તલવાર માટે પણ પરવાનો લેવો પડતો જેની પાસેથી પરવાના વિનાનુ હુથિયાર સાપડતું તેને સખત નશ્યત થતી એવામા એક દિવસ ચારપાચ પોલીસનુ ઓલુ દાહાલઈનુ ઘર પૂછતું આવી ચડ્યું. એ ટાણે દાહાલઈ ડેલીમા બેઠા બેઠા મહેમાનોને સુવાણુ કરાવતા હતા. ડેલીએ આવતા વેત જ ગજવેલ રોખા ખરડ સાદે એક પોલીસે પૂછ્યું : 'દાહાલઈ કુણુ સે !'

'આવો ભા !' કહેતા દાહાલઈ ખાટલેથી ઊભા થયા.

'આપા, તમારા ઘરની જડતીનુ વેર ટ છે. નામદાર સરકારને ખાતમી મળી છે, કે તમે ચોરડા-મા હુથિયાર છુપાવ્યા છે ?'

'આ ચોરડા ઉઘાડા પડ્યા છે. સરકારના હાથ છૂટા છે મનમા આવે ઈફ ફેસી લ્યો ને.'

આપા અને પોલીસની વહેટીમા ગામના મુખી વચ્ચે પડ્યા. મુખીએ દાહાલઈને જોડેની નવેળીમા ખકોરીને કીધું : 'આપા ! થોડા ફદિયા જો હી દો ને ! 'મકલીનુ મોહુ સોખાને દાણુ 'લઈને વે'તા મૂકે પોલીસવાળા એટલે તમે તો હારીપેઠ જાણો છો કે ખાલી મફતનો આખરનો ધનગરો ખાધશે.'

મુખીની વાત સાલળીને દાહાલઈનો આત્મા કંકળી ઊઠ્યો 'કંઈ ખોટુ કયું નથી. પોલીસને જે કરવું હોય ઈ કરે પૈસા ખવારીને મારે પાપના કુડાળામા પગ નથી મૂકવો લગવાન જેવો ધણી બેઠો સે '

આ સાલળીને મુખીનો મિજાજ ગયો : 'આપા, લગતડાવેરા છોડો, ને તો બે-પાસ વરહ જેલના રોટલા

ખાવા પડશે તાંણુ આ મુખીના વે'ણુ હાલગ્ગે, હો.'

'જે થવી હસે ઈ થસે મારુ' વર ઉઘાડું છે.'

આપાની વાત સાલળી ઉશ્કેરાયેલા પોલીસોએ ઘોઘર ણિલાડો જેમ હોલાનો માળો ચૂંથીને રફેદફે કરી નાખે એમ આપાના ઘરને વી ખી નાખ્યું તેના ઘરના પટારામાથી એક જૂનીપુરાણી તલવાર જડી આવી ખમ, પોલીસોને જોઈ તો હતો ઈ મુદ્દામાલ હાથાઆવી ગયો.

આપાના માથે કેસ મંડાણુ મુદતો ઉપર મુદ-તો પડી. ઘરડેઘડપણુ આપાને કોર્ટના ટાપાટોયા વધ્યા. આપાનો કેસ શરૂ થયો એ વખતે ગોરા ન્યાયાધીશ હતા. પોલીસના કાગળિયા અને પુરાવા જોરદાર હતા. કોર્ટમા હાજર થયેલા ખખડખજ ખોરડા જેવી જજ'રિત કાયાવાળા દાહાલઈના દર-હણુ અને અવસ્થા જાઈને ગોરા ન્યાયાધીશના અંતરના અગોચર ખૂણે આપા પ્રત્યે લાગણીની ટશર ફૂટી આવી આપાને નિર્દોષ છોડી મૂકવા માટે ન્યાયાધીશે પૂછ્યું : 'દાહાલઈ, આ તલવાર તમારા વડીલોપાન્નિત છે ને !'

દાહાલઈ ન્યાયાધીશના કહેવાનો મરમ પામી ગયા. પણ સત્યના અડીખમ ટેકેદાર દાહાલઈએ તરત જ વળતો પ્રત્યુત્તર આપ્યો 'ના, બાપ, અસત ન ઈ બોલુ. આ તલવાર મારા વડીલોપાન્નિત નથી મેં જ પટારામા મૂકી રાખી હતી '

દાહાલઈના જવાબથી ન્યાયાધીશ ઘડીલર તો મૂંઝવણુમા મુકાઈ ગયા. પણ આ જવાબ સાલળીને ન્યાયાધીશને સાચાબોલા ભારતીય ખૂઝુગ આદમી પ્રત્યે માનની લાગણી પ્રગટી છેવટે ન્યાયાધીશે દાહાલઈને એક મહિનાની સાહી જેલની સજા કરી. દાહાલઈ કોઈ પણ જાતની ઉપાધિ વગર જેલ લોગવી આવ્યા.

સજા લોગવીને જ્યારે તેઓ છૂટ્યા ત્યારે ન્યાયાધીશે પ કે જઈને સત્યપ્રેમી બુદ્ધા દાહાલઈની સત્ય ટેકને બિરદાવીને ધન્યવાદ આપ્યા. ત્યારે અસ-તના આવરણુને આધુ હડસેલવા બદલ દાહાલઈના મો પર અકથિત આન દની લાગણી છવાઈ હતી. હુ

એ તો પ્રભુ તણી છે લીલા, એના અટપટા છે ચીલા ૧૬૨ ફેબ્રુ. ૧૯૯૬ 'પુનિત' સાજ ને સવાર જગમા આવે-જાવે છે.

ધરના પગથિયા મદતા જ મનોજની મુખ પર આશ્ચર્ય અને ચિતામિશ્રિત ભાવો ફરી વળ્યા. મમતા આજે ધરના દવાનમાં દેખાતી નોતી. મનોજ વિચારી રહ્યો, ‘રોજ મને આવકારવા સાત કામ પહોંચતાં મૂકીને મ દરવાજા માં અચૂક ઊભી રહેતી મમતા આજે કેમ દેખાતી નથી ? એને કંઈ થયું તો નહિ હોય !

કાંકા-કુશ કાથી ઘેરાયેલા મનોજે ઉતાવળે પગલે ધર મા પ્રવેશ કર્યો ધરમાં રમશાનવત્ર શાંતિ દેવાયેલી હતી.

‘આ તો રોજના નિયમ મુજબ દેવમંદિરે ગયાં હશે, પણ મમતા કેમ દેખાતી નથી ?’ મનોજે પોતાની જાતને જ પ્રશ્ન કર્યો. આજલા રમતા પણ મમતા ન દેખાતા મનોજે મંદિર પર જવા સીડી ચઢવાનું શરૂ કર્યું. ‘ત્યા જ તેણે મંગડીનો રણુકાર સાંભળ્યો. મનોજે જોયું તો સામે જ રસોડામાંના દરવાજા આગળ મમતા ઊભી હતી એના રોજના હસમુખા વદન પર આજે ગભીરતા છવાયેલી હતી હસતી આખો આજે રાત્રી દેખાતી હતી મનોજને જોવા છતાં તે કંઈ

જો શી નહીં. આખરે મનોજથી ન રહેવાયું. તે સીધો મમતા પાસે જોડ્યો અને પૂછ્યું, ‘કેમ મમતા, આજે ઉદાસ કેમ છો ? કેમ જોડાતી નથી ? તમિમિત તો સારી છે ને ?’

મનોજે હિરાહિપરી પ્રશ્નો પૂછી નાખ્યા, પણ મનોજના એકેમ પ્રશ્નનો હિતર મમતાએ આપ્યો નહીં. વારંવાર પૂછ્યા છતાં પણ જ્યારે મમતા મૌન જ રહી ત્યારે મનોજ અકબાઈ બાંધ્યો. શું બાળક છે એ જાણવા તે લક્ષ્યાપ

થઈ ઊઠ્યો તેણે એક ખભા પકડીને મમતાને લગભગ હૃયમચાવી નાખતા પૂછ્યું, ‘મમતા, આખરે વાત શું છે ?’

હું મમતાની આખોના બધા તુટી ગયા મહામુસીબતે રોકી રાખેલું રુદન છડું થઈ ગયું. ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગી. ત્રણ વર્ષની લગ્નજીવન દરમિયાન મનોજે આજે પહેલી જ વાર મમતાને આટલું બધું રડતા જોઈ હતી. તે વિચારવા લાગ્યો કે. એવું તે શું બન્યું હશે કે મમતા આજે નાના બાળકની જેમ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી રહી છે ! આ ત્રણ વર્ષ દર

અભિશાપ અને આશીર્વાદ



પુષ્પાબેન ન પડ્યા

મિયાન તેનાં બા કમળાબેન ન તો મમતા વિશે કંઈ અસંતોષ બ્યક્ત કર્યો હતો કે ન તો મમતાએ સારું વિશે કંઈ ફરિયાદ કરી હતી. એટલે મમતાનું રુદન ધરકંકાસને આભારી તો નોતું જ. મમતાના રુદનથી અન્ય કોઈ કારણ પછે તેની કમળનામા આવડું મ હતું. તેણે એની પીઠ ખેંચે રનેહથી હાથ ફેરવી, આશ્વાસન આપતા કહ્યું : ‘નહીં મમતા, રડ નહ તું આમ રડ્યા કરે એમા મને શી ખબર પડે ? તું વાત કરે તો કંઈક સમજાય ને કેટલીક વાર સકાનુમતિ થી રુદનનું શમન થવાને

દિશાવિત બની જાય છે. તે છેક જ બાગી પડી. સમયસમયે તો વાપરી મનોજે તેને હાથેના સહારો ન આપ્યો હોત તે જીભીન પર પટકારી પડત.

‘મનોજે મમતાને થોડી વાર રડ્યા પછી કંઈ પણ બોલ્યા વગર પોતાના રમાલ વડે તેણે મમતાની આંખે ના આંસ લૂછ્યા : ‘આજે કેમ મારી મમતા આટલી બધી રડે છે ?’ મનોજની આંખો જાણે પૂજી રહી હતી !

મમતાના ગળામાંથી મહામુસીબતે સ્પષ્ટ નીકળ્યા,

રહેજો બહેન ! માટે નથી જોલવતુ, પણ મારી કદગતી
આતરડી મારી પામે આ જોલાવે છે ,

‘બહેનપણી’નું વગેરે શોધતા અકસ્માત એ ‘પરે આવી
ચલી હોઉં એવો દેખાવ કરી મેં’ માનવીને આત્મામન
આપ્યું, અને ત્યારથી વિદાય લીધી પાપ્યું એના સમાન-મા
આગ આપનારી સ્ત્રી હું જ હતી એ મેં એને જગતમાં વર્તાવા
દીધું નહીં

‘ માલતીના ભડકે બળતા હૃદયમાંથી નીકળેલો એ અભિશાપ મારા હૃદયને આજે ય ક પાની ન્હો છે માલતીનું એ વખતનું રોદ સ્વરૂપ હજીય મારી આખો મારો લશ્વર છે એનું મો ક્રોધથી લાલચોળ ચર્ષ ગયું હતું અને આખોમા મતી નારીનો પુણ્યપ્રકોપ પ્રત્યક્ષિત ચર્ષ હોઈ ચો હતો. પણ તમારા સમ, માયુ કદ્દુ છુ માલતીના મળ્યા પછી અને તેની કદુણ કથની સાબળ્યા પછી પ્રભોધ આવેનો સંલ્પ ધ મે સદતર કોપી નાખ્યો હતો. ત્યાર પછી તો મહિનામા જ આપણા લગ્ન થયા હતા. પણ માલતીનો પેલો અભિનાય હુ ભૂલી ગઈતી નથી, મનોહર માલતીના બળતા હૃદયના એ નિમાયાએ જ નાગ મનનને મનનને માટે ભસ્મીભૂત કરી દીધું છે’ હાંના નમનાની આંખમાં આમુનો આગર ભિમટી પડ્યો

માલતીની વાત માળણી મનોજના મુખ પર આવી
અને દુ ખના મિશ્રિત ભાવા હિપ્તી આવ્યા તમે સગનાને
આશ્વાસન આપવાનો પ્રયાત કરતા હો, ' મમતા, એ
બધો તારો વહેમ છે કાગલુ ભેગલુ અને જાડલુ યલુ એ
તો કેવળ અકસ્માત છે બાકી આવના જમાનામા અભિ-
શાપ કેવો ને આશીર્વાદ કેવો ! સતીઓના જમાના તો
ગયા ! '

‘ના, મનોજ, તમે ભલે ન માનો પણ મારુ દિલ કહે છે, કે માલતીની કંઈ જાતી આતઃક્રીમાંથી નીકળેલો એ અભિ-શાપ જ મને નહીં રહ્યો છે બાળક વગર હવે હું પણ જા-યશુ નહિ છૂટી શકું. ક્યાંથી પણ એક બાળક લાવી મારી મૂની ગોઠવરી દો, મનોજ નહિ તો નહિ તો હું ખરેખર ‘ગાદી થઈ જઈશ.’

મમતાનો બાળક માટેનો હૈયાવલોપાત નિહાળી મનો
જની આંખો પણ ભીની બની મમતાની નજર ચૂકવી તેણે
આંખો લૂછી નાખી અને જ્યારે મનોએ શહેરના અનાથા-

શ્રમભારી દોષી બાળકને સ્વદેશવાનું વચન આપ્યું ત્યારે
જ શ્રમતાના દિવસના કોનવેયા જાળમને કમ્પેક્ટ થઈ ગયું.

અનાયાચરમાથી આગમ સ્તંભ દેવાની રાત કમળા-
બેનને ન ગમી, પણ દીકરું-વદ્ધના મન કમળવાનું મ એમને
ન ગમ્યુ આગકના કવચમાથી પ-મા થાકી પડેલિ થઈ
અને ક્યુ આન કમા મેળે એમ વિમારે એમણે મ મનિ
આપી

અને ખીજે દિવસે તો આગળથી વર્ષનું દરદર હાથે
 ધરમા દોડદોડી ખીજે અનાયાસમયા એનું નામ બંધુક
 હતુ, પણ મમતાએ એ નામ અડીને કિંમ્મ મળ્યુ પડી
 તો મમતાનું હૃદય કિંમ્મમ્મ જ બની ગયું. જ્યારે નાવડીને
 વહેવા માટે માર્ગો પ્રવાહ મળી ગયા ! ખાજના સ્થાને
 આજ સુધી કે દાયકી તેના મમતા કિંમ્મ પડે નામમમતા
 વડની પડી કિંમ્મના કારણેવા રંગે ન જાયે એવા
 દેશમાં શલગમ્મિયા મન અને રંગો-રંગમયા તો કિંમ્મ ની
 વાળા કંટા એ થાકતી ને ની ના જ તો મારા કિંમ્મ
 નામ તે કંટા કર્યા નામ વન વાળે ની ન જાયે નામ
 પા નામકી નામકીને ના ન જાયે નામ નામ નામ
 નામ તો ન જાયે નામ નામ નામ નામ નામ નામ
 નામો નામ નામ નામ નામ નામ નામ નામ નામ
 અને નામની વાળે નામની વાળે નામની વાળે
 કંટી નામમમતા નામ નામ નામ નામ નામ નામ
 મનોજના કિંમ્મ ય માતા વળતી

જેનજેનામા કિના પામનને પદાર મદિના રીતી
 ય જયા એક અચાર મમતાએ મનોજને દુઃખ મનોજ,
 એ મદિના થયા, પણ હજુ દુઃખ એકી નથી. એ વધારે
 લખાશે તો વળી દુખાવો જાણશે ચાલોને, શેકટર પામે
 લઈ શ્વા લઈ આવીએ દુઃખ એકી જ જવાની હતી, પણ
 ક્યા શેકટર પામે જાય એની મમત ન પડી'

મનોન એને જાણીતા ડોક્ટર નય ત દીક્ષિત ખમે હઈ
ગયો મમલાને પદ મિનિટ મુધી સારી રીતે તપાસ્યા બાદ
ડોક્ટર સમિત કહ્યું : ' બહેન, ગર્ભગવાનું કંઈ ન ડરણ
નથી ખાતરીપૂર્વક તો હમણા નથી કહી શકતો, પણ પગ-
લીનાં પાડનારનું આગમન થવાનું હોય એવું લાગે છે તમે
'એમ કહેા, દોઢક માંહના પછી ફરીથી મને મળો.'

ધરના પગથિયા ચઢતા જ મનોજની મુખ પર આશ્ચર્ય અને ચિતામિશ્રિત ભાવો ફરી વળ્યા મમતા આજે ધરના દલાળમાં દેખાતી નોતી, મનોજ વિચારી રહ્યો, ‘રોજ મને આવકારતા સાત કામ પડતા મૂકીને ય દરવાજા-મા અચૂક ઊભી રહેતી મમતા આજે કેમ દેખાતી નથી ? એને કંઈ થયું તો નહિ હોય !

શંકા-કુશંકાથી ઘેરાયેલા મનોજે ઉતાવળે પગલે ધર-મા પ્રવેશ કર્યો, ધરમા મમશાનવત્ શાંતિ ફેલાયેલી હતી.

‘આ તો રોજનો નિયમ મુજબ દેવમંદિરે ગયા હશે, પણ મમતા કેમ દેખાતી નથી ?’ મનોજે પોતાની જાતને જ પ્રશ્ન કર્યો આગલા રૂમમાં પણ મમતા ન દેખાતા મનોજે માળ પર જ વાંસીડી ચઢવાનું શરૂ કર્યું ત્યાં જ તેણે બગીચો, રણકાર સાબળો મનોજે જોયું તો સામે જ રસોડામાંના દરવાજા આગળ મમતા ઊભી હતી એના રોજના હસમુખા વદન પર આજે ગભીરતા છવાયેલી હતી હસતી આખો આજે રાત્રી દેખાતી હતી મનોજને જોવા છતાં તે કંઈ

ચર્ચા ઊઠ્યો. તેણે જેવું ખભા પકડીને મમતાને લગભગ હચમચાવી નાખતા પૂછ્યું, ‘મમતા, આખરે વાત શું છે ?’ હવે મમતાની આખોના બધાં તુટી ગયા મહામુશીબતે રોકી રાખેલું રુદન છતું ચર્ચા ગયું. ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગ્યા ત્રણ વર્ષના લગનજીવન દરમિયાન મનોજે આજે પહેલી જ વાર મમતાને આટલું બધું રડતા જોઈ હતી તે વિચારવા લાગ્યો કે એવું તે શું બન્યું હશે કે મમતા આજે નાના બાળકની જેમ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી રહી છે ! આ ત્રણ વર્ષ દર-

અભિશાપ અને આશીર્વાદ



પુષ્પાબેન ન પંડ્યા

મિયાન તેનાં બા કમળાબેરો ન તો મમતા વિશે કંઈ એસ નાંખી કત કર્યો હતો કે ન તો મમતાએ સાંજે વિશે કંઈ ફરિયાદ કરી હતી એટલે મમતાનું રુદન ધરક કાસને આભારી તો નોતું જ મમતાના રુદનનું અન્ય કોઈ કારણ પણ તેની કાનામાં આવતું ન હતું તેણે એની પાંકુ પર રોજથી હાથ ફેરવી, માથું સન આપતા કહ્યું : ‘નહી’ મમતા, રડ નહ તું આમ રડ્યા કરે એમા મને ફરી બપોર પડે તું વાત કરે તો કંઈક સમજાય તે કંઈક વાર સહનુભૂત થી રુદનનું શરમન થવાને

બોલી નહી. આખરે મનોજથી ન રહેવાયું. તે સીધા મમતા પાસે દોડ્યો અને પૂછ્યું, ‘કેમ મમતા, આજે ઉદાસ કેમ છે ? કેમ બોલતી નથી ? તબિયત તો સારી છે ને ?’

મનોજે ઉપરાઉપરી પ્રશ્નો પૂછી નાખ્યા, પણ મનોજની એકેય પ્રશ્નનો ઉત્તર મમતાએ આપ્યો નહીં વારંવાર પૂછવા છતાં પણ જ્યારે મમતા મૌન જ રહી ત્યારે મનોજ અકળાઈ ઊઠ્યો શું બાબત છે એ જાણવા તે તલપાપક

દ્વિગુણિત બની જાય છે તે છેક જ બાગી પડી સમયસર તો વાપરી મનોજે તેને હાથનો સહારો ન આપ્યો હોત તો એ જમીન પર પડકાઈ પડત

મનોજે મમતાને ઘોડી વાર રડવા દીધી. પછી કંઈ પણ બોલ્યા વગર પોતાના રૂમમાં વહે તેણે મમતાની આખે નાં આંસુ લૂછ્યા. ‘આજે કેમ મારી મમતા આટલી બધી રડે છે ?’ મનોજની આંખો જાણે પૂછી રહી હતી !

મમતાના ગળામાંથી મહામુશીબતે શબ્દો નીકળ્યા,

રહેજો બહેન । મારે નથી બોલવું, પણ મારી કકળતી આતઃકી મારી પાસે આ બોલાવે છે ।

‘ બહેનપણું ધર શોધતા અકસ્માત એ વરે આવી ચડી હોઉં એવો દેખાવ કરી મેં માતૃતીને આશ્વાસન આપ્યું, અને ત્યાંથી વિદાય લીધી પણ એના સસારમા આગ આપનારી સ્ત્રી હું જ હતી એ મેં એને જરાય વર્તાવા દીધું નહીં .

‘ માલતીના ભડકે બળતા હૃદયમાથી નીકળેલો એ અભિશાપ મારા હૃદયને આજે ય ક પાવી રહ્યો છે. માલતીનું એ વખતનું રોદ સ્વરૂપ હજીય મારી આખો સામે ભરવરે છે. એનું મો ક્રોધથી લાલચોળ ચર્ષ ગયું હતું અને આખોમા સતી નારીની પુણ્યપ્રકોપ પ્રત્વલિત ચર્ષ ઊઠ્યો હતો. પણ તમારા સમ, સાચું કહું છું માલતીના મળ્યા પછી અને તેની કરુણ કથની સાબળ્યા પછી પ્રભોધ સાથેનો સંબંધ મેં સદતર કાપી નાખ્યો હતો ત્યાર પછી તે મહિનામા જ આપણા લગ્ન થયા હતા. પણ માલતીનો ક્રોધ અભિશાપ હું ભૂલી શકતી નથી, મનોજ. માલતીના બળતા હૃદયના એ નિસાસાએ જ મારા માતૃત્વને સદાયને માટે ભસ્મીભૂત કરી દીધું છે ’ કહેતા મમતાની આખોમા આશ્રુનો સાગર ઊમટી પડ્યો

માલતીની વાત સાબળી મનોજના મુખ પર આશ્ચર્ય અને દુઃખના મિશ્રિત ભાવો ઊપસી આવ્યા. તેણે મમતાને આશ્વાસન આપવાનો પ્રયત્ન કરતા કહ્યું, ‘ મમતા, એ બધો તારો વહેમ છે કાગનું બેસવું અને ઝાડનું પડવું એ તો કેવળ અકસ્માત છે બાકી આજના જમાનામા અભિશાપ કેવો ને આશીર્વાદ કેવો । સતીઓના જમાના તો ગયા ! ’

‘ ના, મનોજ, તમે ભલે ન માનો પણ મારું દિલ કહે છે, કે માલતીની કકળતી આતઃકીમાથી નીકળેલો એ અભિશાપ જ મને નડી રહ્યો છે બાળકે બગડે હશે હું પણભર પણ નહિ છૂટી શકું. કષ્ટાચ્છી પણ એક બાળકે લાવી મારી સંતી ગોઠે ભરી દે, મનોજ નહિ તો... નહિ તો હું ખરેખર ગાડી ચર્ષ જઈશ. ’

મમતાનો બાળક માટેનો હયાવલોપાત નિહાળી મનોજની આખો પણ ભીની બની મમતાની નજર ચૂકવી તેણે આખો લૂછી નાખી અને જ્યારે મનોજે શહેરના અનાથા-

શ્રમમાથી કોઈ બાળકને દત્તક લેવાનું વચન આપ્યું ત્યારે જ મમતાના દિલના કોરાયેલા જખમને કર્ષક કળ વળી.

અનાથાશ્રમમાથી બાળક દત્તક લેવાની વાત કમળા બેનને ન ગમી, પણ દીકરા-વહુના મન દબવવાનું ય એમને ન ગમ્યું બાળકના કલગલાટથી મગ્ગા થોડી વ્યર્થિત થશે અને જીવ આનંદમા રહેશે એવા વિચારે એમણે સમર્થિત આપી.

અને બીજો દિવસે તો માગત્રણ વર્ષનું ‘ હૃદયુષ્ઠ ભૂલકું ’ ધરમા દોડાદોડી કરી રહ્યું અનાથાશ્રમમા એનું નામ ખંડુક હતું, પણ મમતાએ એ નામ બદલીને કિરણ રાખ્યું પછી તો મમતાનું જીવન કિરણમય જ બની ગયું. જાણે નાવડીને વહેવા માટે મોઠજો પ્રવાહ મળી ગયો ! પાત્રના અભાવે આજ સુધી રૂઢાચેલી તેની મમતા કિરણ પર અનરાધારે વરસી પડી. કિરણના કાલાધેલા વચનો સાબળી એના હેમામા ગલગલિયા થતા અને મનોજ આગળ તો કિરણની વાતો કરતા એ ચાકતી નોતી ‘ આ જ તો મારા કિરણ આમ તોફાન કર્યું અને તેમ તોફાન કર્યું. લુગ્યાએ જાણે પર આજોટી આજોટીને ત્રણ બાર કપડા બગાડ્યા. એની સામે તો જુઓ પોતાનું પરાક્રમ બદમાશ કેમો છાનોમાનો સાબળે છે । જુઓ તો ખરા, લુગ્યા પાછો હમે છે કેમો ! ’ અને કિરણની વાતો કરતી વખતે મમતાના મુખ પર ઝલકતી વાતસલ્યની ચમક અને આનંદની સુગંધી નિહાળી મનોજના દિલને ય શાતા વળતી.

જેતજેતામા કિરણના આગમનને અદાર મહિના વીતી ય ગયા એક સવારે મમતાએ મનોજને કહ્યું ‘ મનોજ, બે મહિના થયા, પણ હજી હું દૂર બેઠી નથી જો વધારે લાગશે તો વળી દુખાવો ઊપડશે ચાલોને, ડોક્ટર પાસે જઈ દવા લઈ આવીએ હું એકલી જ જવાની હતી, પણ ક્યા ડોક્ટર પાસે જશું એની મમજ ન પડી ’

મનોજ એને જાણીતો ડોક્ટર જયંત દીક્ષિત પોસે લઈ ગયો મમતાને પદર મિશ્રિત સુધી સારી રીતે તપાસ્યા બાદ ડોક્ટરે સન્નિવૃત્ત કહ્યું : ‘ બહેન, ગભરાવાનું કંઈ જ કારણ નથી ખાત્રીપૂર્વક તો હમણા નથી કહી શકતો, પણ પગલીના પાડનારનું આગમન થવાનું હોય એવું લાગે છે. તમે એમ કરો, દોઢેક મહિના પછી ફરીથી મને મળો. ’

અશક્ય અને ન કલ્પેલા વાત જનતી ખંધ માનવી જેમ ચમકી ઊઠે તેમ ડોક્ટરની વાત સાલળી મનોજ અને સમતા ચમકી ઊઠ્યા.

કોઈ દેવદૂતની બાણી સાલળી રહી હોય એમ ગાલ પર આગળી ટેકવી મમતા ડોક્ટરના શબ્દો સાલળી રહી હતી. એના નમણા મો પર ચરમના શેરડા પડ્યા અને મનમયૂર સોજે કળાએ નાચી ઊઠ્યો. આન દનો કેંદ્ર એના અણુએ અણુમા એવો બાપી ગમે કે મરે આવતા સુધીમા મનોજે એને ચારપાય બખત પોતાની પાસે ખેચી લીધી ન હોત તો સ્વતે દોડતી મોટરોની અડકેટમા જ એ આવી જત.

મરે પહોંચતાં જ મમતાએ આગળામા રમતા કિરણને કમળકાલેર કીચકી લીધી. એના ગુલાબી ગાલોને ચુ ખોતોથી બીજવી દેતા તે ખેલ્લી બીડી. 'દોકરા, તારા શુકનવ તા પગલે મારુ વાઝિમાએજુ ટથ્થુ' પછી મનોજ તરફ જોઈ ફેલું, 'જુઓ તો ખરા, કેટલો શુકનવ તો છે આપણો કિરણ! એણે તો આપણા જ નને સુખ અને આનંદની ક્રિયાથી ભરી દીધું!'

મનોજને આજે જ ખબર પડી કે માતૃત્વ પામીને સ્ત્રી ફેલ્લી ધન્ય બની જાય છે!

જે મહિમાપત્રી કે મરે આત્રીપૂર્વક કહ્યું : 'તમારા મરે અવરમ પાછું બંધાશે'

મમતાના આનંદની 'સીમા' ન રહી. તે રાતે મમતાને વિચારમા મગ્ન બેઠેલી જોઈ મનોજે પૂછ્યું, 'શેનો વિચાર કરે છે, મમતા-?'

હું એ વિચારું છું કે આમ બની જ કેવી રીતે શકે?' મમતાએ સામો પ્રશ્ન કર્યો.

મનોજે હસતા હસતા કહ્યું : 'મેં તો તને પહેલેથી જ કહ્યું હતું કે, કાગડો બેઠો અને ઝાડ પડ્યું એ તો કેવળ અકસ્માત છે, કપા-ગયો હવે માલતીનો પેલો અભિશાપ?'

મમતાએ ગભીર બની કહ્યું ના મનોજ! તમે એમ ફસાવો વાત ન ઉગવો. શલે જ આપણે અનાથાશ્રમમા જઈ તપાસ કરી આવશું કે આ કિરણના મા - બાપ કોણ હતા ?

મમતાની વાલ મનોજને વાહિયાત અને ખેડૂદી લાગી,

પણ મમતાના આનંદશય બાગહ મન જીદ જોઈ તે ના સતોષ વાતર પણ મનાજ અનાથાશ્રમમા તપાસી આવવાનું કબૂલ કર્યું.

ખીજે દિવસે અનાથાશ્રમમા તપાસ કરતાં જણાયું કે એક સવારે આઠ મહિનાનો કિરણ તેની માતાની પથારી આગળ રડી રહ્યો હતો. પડોશીઓએ મેગા થઈ તપાસ કરી તો માતા મૃત્યુ પામેલી જણાઈ. નિરાધાર બાળકને ઉછેરનાર કોઈ હતું નહીં, એટલે મહોલ્લાના લોકો બાળકને આ આશ્રમમા મૂકી ગયા હતા અને જણાવ્યું હતું કે બાળકના પિતાનું નામ પ્રમોદ એમ દેસાઈ છે, પણ તે લાપતા છે. માતાનું નામ માલતી હતું.

કિરણ માલતીનો જ પુત્ર છે, એ જાણી મમતાને અત્યંત આનંદ થયો. વ્રતકાળમાં અજાણતા થયેલી ભૂલ અને પાપનું કાર્ષક પ્રાયશ્ચિત્ત થયાનો સતોષ તેના મુખ પર જણાઈ ગયો. અભિશાપ અને આશીર્વાદમા ન માનતા મનોજને ય આખરે મમતાની વાત માનવી પડી કે. 'પિતાના વાત્સલ્યથી વચિત અને હવે માતાનું સુખ પણ ગુમાવી બેઠેલા પોતાના નમાયા બાળકને અપનાવી, માતાના પ્રેમ અને પિતાના વાત્સલ્યથી તૃપ્ત કરનાર મમતા પર માલતીએ સ્વર્ગમાંથી લાખ લાખ આશીર્વાદ વરસાવ્યા હતા અને એ આશીર્વાદના પ્રતાપે જ મમતાની માતૃત્વ માટેની ઝખના પૂર્ણ થઈ હતી.'

આમ જ માલતીની કક્કળતી આતરડીના અભિશાપે મમતાના નારી જીવન પર વ કપાવતું કારમું કનક લગાડ્યું હતું, તે જ માલતીની તૃપ્ત આતરડીના આશીર્વાદે મમતાના ક્રોધને ધોઈ નોખ્યું હતું! મમતાનું ભાવનાશ્રમ હૃદય પોતાની આ માન્યતા બદલવા, જરાય તૈયાર નોરું. પછી મનેને મુદ્દિજીઓ આ વાતને હાસ્યારપદ ગણે!



ભોવયા કે અભાવયા રે, લેખે નમજનું નામ જા, જનકલ્યાણ મન વિનાનો ચાલીએ રે, તોય આવે છે ઠા - મે.

અશક્ય અન ન કહેલા વાત નતી તમ માનવી
જેમ ચમકી ઊઠે તેમ હોટરની વાત સાલળી મનોજ અને
મમતા ચમકી ઊઠ્યા.

કોઈ દેવદત્તની વાણી સાંભળી રહી હોમ એમ ગાલ પર
આગળી ટેકવી મમતા હોટરના શબ્દો સાંભળી રહી હતી.
એના નમણા મો પર ચરમના શેરડા પડ્યા અને મનમયુર
સોને કળાએ નાચી ઊઠ્યો. આનંદનો કેક એના અણુએ
જાણ્યા એવો આંખી ગયો કે-ધરે વ્યાધતા સુધીમાં મનોજે
એને ચારપાય વખત પોતાની પાસે ખેંચી લીધી ન હોત-
તો રસ્તે દોડતી મોટરની અડફેટમાં જ એ આવી જત.

ધરે પહોંચતાં જ મમતાએ આગળાયા રમતાં કિરણને
હિમજામેર લે ચક્રી લીધી એના ગુલાબી ગાલોને સુખનોથી
ભીંજવી દેતા તે બોલી ઊઠી : 'દીકરા તારા શુકનવ તા
પગલે મારું વાઝિયામેજી ટપ્પુ.' પછી મનોજ તરફ જોઈ
કહ્યું, 'જુઓ તો ખરા, કટલો શુકનવ તો છે આપણો
કિરણ ! એણે તો આપણા જ હાને સુખ અને આનંદની
હિમાથી ભરી દીધું !'

મનોજને આજે જ અખર પડી કે માતાવ પામીને સ્ત્રી
કેટલી ધન્ય બની જાય છે !

એ મહિના પછી કેટરે ખાત્રી પૂરું કે કહ્યું : 'તમારા
ધરે અવરને પારણું બંધાશે'

મમતાના આનંદની સીમા ન રહી તે રાતે મમતાને
વચારમાં મમ્મ બેઠેલી જોઈ મનોજે પૂછ્યું, 'શેનો વિચારે
કરે છે, મમતા ?'

હુ એ વિચારું છું કે આમ બની જા કેવી રીતે થકે ?
મમતાએ સામો પ્રશ્ન કર્યો.

મનોજે હસતાં હસતાં કહ્યું : 'મે તો તને પહેલેથી
જાણું છું કે, કાગડો બેઠો અને ઝાડપટ્ટુ એ તો કેવળ
અકસ્માત છે. ક્યા ગયો હવે માલતીનો પેલો અભિશાપ ?'

મમતાએ ગભીર બની કહ્યું ના, 'મનોજ ! તમે એમ
હસવામાં વાત ન ઉઠાવો. કાલે જ આપણે અનાયાશ્રમમાં
જઈ તપાસ કરી આવશું કે ક્યા કિરણના મા - બાપ
કોણ હતા ?

મમતાની વાત મનોજને વાહિયાત અને ખેંદી લાગી,

પણ મમતાના આનેશય આગ્રહ અને જીદ જોઈ તેના મન-
ના સનાધ વાતર પણ મનોજે અત્યાશ્રમમાં તપાસ કરી
આવવાનું કબૂલ કર્યું.

ખીજે દિવસે અનાયાશ્રમમાં તપાસ કરતા જણાયું કે,
એક સવારે આઠ મહિનાનો કિરણ તેની માતાની પચ્ચરી
આગળ રડી રહ્યો હતો. પડોશીઓએ બેગા ચર્ચ તપાસ
કરી તો માતા મૃત્યુ પામેલી જણાઈ. તિરાધાર બાળકને
ઉછેરનાર કોઈ હતું નહીં, એટલે મહોદ્ધાના લોકો બાળકને
આ આશ્રમમાં સૂકી ગયા હતા અને જણાવ્યું હતું કે અજ્ઞ-
કતા પિનાનું નામ પ્રમોદ એમ દેસાઈ છે, પણ તે બાપત્રા
છે. માતાનું નામ માલતી હતું.

કિરણ માલતીનો જ પુત્ર છે, એ જણી મમતાને અત્યંત
આનંદ થયો. જૂતકાળમાં અજાણતા થયેલી ભૂલ અને
પાપનું કાર્ષક પ્રાયશ્ચિત થયાનો સતોષ તેના મુખ પર જ્વર
ગયો. અભિશાપ અને આશીર્વાદમાં ન માનતા મનોજને
ય આખરે મમતાની વાત માનવી પડી કે, 'પિતાના
વાત્સલ્યથી વચિત અને હવે માતાનું સુખ પણ ગુમાવી
બેઠેલા પોતાના નમાયા બાળકને અપનાવી, માતાના પ્રેમ
અને પિતાના વાત્સલ્યથી તૃપ્ત કરનાર મમતા પર માલ-
તીએ સ્વર્ગમાંથી લાખ લાખ આશીર્વાદ વરસાવ્યા હતાં
અને એ આશીર્વાદના પ્રનાયે જ મમતાની માતાવ માટેની
અપના પૂર્ણ થઈ હતી.'

આમ જ માલતીની કકળતી આંતરડીના અભિશાપે
મમતાના નારી જીવન પર વ ઘપતવું કારમું કવ ક લગાડ્યું
હતું, તે જ માલતીની તૃપ્ત આંતરડીના આશીર્વાદે મમ-
તાના એ કલકને ધોઈ લાખ્યું હતું ! મમતાનું ભાવનાશ્રમ
દૃઢ પોતાની આ માન્યતા બદલવા જરાય તૈયાર નોહ્યું.
પછી એલેને ગુદિજીઓ આ વાતને હાસ્તારપદ ગણે !



પાસે મોકલ્યો છે મુખત્યારાએ સમ્રાટને એવી બાતની આપી છે, કે શરણાર્થીઓ સાથે કલિગગને પણ અહીં આશ્રય લીધો છે માટે આપ સમ્રાટની શંકુને અમારો હવાલો કરી દો ।

સેનાનાયકની વાત સાભળતા જ રક્ષિતનાં અંગે અંગ-જ્ઞાથી પરસ્પેશ છટી ગયો. સત્યદેવ શ તિથી સાંભળી રહ્યો.

‘હું આપની માગણીને સતોષવા માટે અમર્યદ્ધ છું, છોટલા માટે કે મેં કદીય કલિગગને જોયા નથી અને હું જોળખતો પણ નથી. રાજ-રકના બેઠબોવ વિના મેં જોને અહીં આશ્રય આપ્યો છે. હું તો નથી જોળખતો. આપ કલિગગને જોળખો છો ?’

‘જોળખતો ’ તો નથી, પણ જોળખી કાઢીશ.’

‘એ કેવી રીતે ?’

‘અમારી પાસે અત્યાચારનું મહાશસ્ત્ર છે. વિહારની શરણાર્થીઓ પર અત્યાચાર આચરીશું એટલે આપોઆપ કલિગગને જુદા પડી જશે.’

‘એકને પકડવા માટે અનેક પર અત્યાચાર ? તો તો હું આપની માગણી સતોષવા માટે ખરેખર સીચાર છું.’

‘બિખ્ખુ ત્યારે સાભળી લો વિહારની મર્યાદાનું પાલન કરવાનો મને સમ્રાટે આદેશ આપ્યો છે. એટલે હું જળનો પ્રયોગ કરવા ઇચ્છતો નથી. કલિગગને જોવા કલિગગને અહીં આશ્રય લીધો હોય અને તે આપની બાજુ મહાગ હોય એ સભવી થકે નહિ. માટે બહો ધર્મને કલિગગને સોંપી દો નહિતર મારે અત્યાચારનો આશ્રય લેવો પડશે.’

સત્યદેવે નકારમાં મસ્તક હુણુજ્યું

‘ત્યારે તમે અમને કલિગગ નહિ સોંપો એમ ને ?’

‘નાયક, કૃપા કરીને વાતનો ઊંઘો અર્થ ન કરો હું તો માત્ર એટલું જ કહું છું, કે કલિગગને સૌની સાથે અહીં આશ્રય લીધો હશે તો બીજાની જેમ વિહાર એમની પણ રક્ષા કરશે. તમે જઈને સમ્રાટને કહેજો કે વિહારની ધર્મ-ધારી દોષનાયકર અને લાલચમા આવીને ધર્મથી વ્યુત થવા મોજદાર નથી.’

સત્યદેવનો સ્પષ્ટ જવાબ સાભળીને સેનાનાયક વિચાર-મા પડી ગયો આ સંજોગમા જળનો-પ્રયોગ કરવો કે નહિ, આ પ્રશ્ન સેનાનાયકને બારે મૂંઝવી રહ્યો તેને

પોતાને જ પોતાની અધિકાર પર પૂરો ભરોમો હતો નહિ. માત્ર લો કે જળનો પ્રયોગ કરે અને પાગળ્યો પોતાને જ શિક્ષા થાય તો ? એને ખ્યાલમા આવ્યું કે સ્વયં સમ્રાટ અશોક પણ જોડ છે.

સેના-નાયકને ઊંઘ વિચારમા પડેલો જોઈને સત્યદેવે પોતાની એક એક શબ્દ પર ભાર મૂકતા કહ્યું. - નાયક, મારા એક પ્રસ્તાવ છે હું કે તમે બેન્નેમાથા કાઢી કલિગગને જોળખતા નથી. એ અહીં હોય તો તેમને પકડવા દેવા હું તૈયાર છું. ચરત માત્ર એટલી કે કલિગગને પકડવા માટે સ્વયં સમ્રાટ અશોક અહીં આવે અને જોળખીને લઈ જાય.

‘શું કહ્યું ? સ્વયં સમ્રાટ અશોક અહીં આવે, એમ ? બિખ્ખુ હું તો આપનો પ્રસ્તાવ સમ્રાટ સમક્ષ રજૂ કરીશ. તમારા ધૃષ્ટ પ્રસ્તાવ પર સમ્રાટ કોપિત થયા તો...’

‘તો મારે સહન કરવું પડશે એ જ ને કદ સહન કરવું એ તો બિખ્ખુઓનો જીવનધર્મ છે.’

‘તમારે તો કદ સહન કરવું જ પડશે સાથે સાથે આ આખા વિહારને જમીનદોસ્ત કરી નખાવશે. વિહારમા વસનારા બિખ્ખુઓને મોતને ઘાટ ઉતારશે સમ્રાટના ક્રોધ નો આપને અનુભવ લાગતો નથી.’

ક્રોધામમાન મનુષ્ય ક્રોધાવેશમાં શું શું કરે છે એનો મને ખ્યાલ છે. વસનાઓના ઘસ અને માયામાં અધ-જન્યો લોકોને આનાથી પણ અધિક દુઃખ આપતા મેં જોયા છે.’

ક્રોધથી સળગે જોડેલા સેનાનાયકે જવા માટે પગ ઉપાડ્યો:

‘નાયક, સમ્રાટ પાસે મારી એક વધુ દરિયાવ પહોચા-ડોને કે તમારા રૌનિયોએ અમારી ભોબન-સામગ્રીની ગોડીઓ રાખી છે. કૃપા કરીને તે પાછી મોકલો !’

‘એ કદીય નહિ બને.’ સમ્રાટને જાહેર સેનાનાયકે જ તેનો નિષ્ઠુર આપી દીધો: ‘જ્યાંથી પણ ભોબન-સામગ્રી મળે તે અપી જ છીનવી લેવાનો અમને સમ્રાટ તરફથી અધિકાર મળેલો છે.’

‘આપની વાત સાચી હશે, પણ ગરીબ લોકોનું પણ કંઈક ધ્યાન તો ગળ્યું જોઈએ ને.’ નિરાધાર, લાચાર, નિર્બળ સ્ત્રી-પુરુષો અને નાના નાના બાળકો સને જુએ મરે છે.’

જનતા શુ ખાશે કે શુ પાશે એનું ધ્યાન રાખવાનો અમને આદેશ નથી. અમ ના કવણ સેના અગ નાવયા-રવા દેવાયલા છી સંન્યન આવશ્યકતા) મોયા વરોષ છે પહલુ રોન્ય, પછી જનતા એમ દહીને મેનાનામક થાયા ગયા

મનાનામકના ગયા પછી ખડમા કયાન સુવા શાત જવાઈ રહી શાનનો ભંગ કરેના રાક્ષસ પૂછ્યુ : 'અન્તે, આ મહુ સમ્રાટ સામળશે સારે એ શું કરશે ?

પૂન નારાજ થશે. ખીજું શુ ?' સત્યદેવે એટલી જ ક્ષોભથી કહ્યું



સેનાનામક જે રીતે વાતની રજૂઆત કરી, અ સામ-ળાને અશોક ક્રોધથી રોતોપીળા થતા બોલ્યો 'તમારે એમ છે ! ધૌધી વિહારના અધ્યક્ષની આ મળતા ન્યા સુધી હું જાતે ત્યા નહિ જઈ ત્યા સુધી તે શત્રુને નાહ સોપે એમ ! હુ પણ ભગવાન બુદ્ધના સોગન નાંખેને કહુ છુ કે હું જાતે જ ત્યા જઈશ, અન નાયક ! મોરા અન્તે તોયાર કરાવો. એક હજાર ઘોડેસવાર અને બે હજારનુ પામદળ મારી પાછળ પાછળ આવ એવા તોયાર કરો હુ પણ એ જોઈ છુ, કે એ બિખ્ખુ મારી આગાનુ ઉલ્લસન કવા રીતે કરે છે !'

એક જ ક્લીકમા સમ્રાટ અશોક સેના સાહેત વિહાર પર આવી પહોચ્યો. વિહારના અસખ્ય બિખ્ખુઓ શરૂ થયાં. આની સેવામા મગ્ન હતા. દ્વાર પર સમ્રાટ અશોકને આવેલા જોઈ સત્યદેવ દ્વાર પર આબ્યા. અને આશિષવચન કીધાં. 'ભગવાન બુદ્ધ સમ્રાટ પર કૃપા-વર્ષા કરે.'

સમ્રાટે સત્યદેવ પ્રતિ કરી નજર નાખી. સત્યદેવની આખોમા અવહેલના અને હિદ્વતાઈની છાંમા સરખી ન બન્યાં. સત્યદેવની નમ્રતામા મહાનતા હતી. નયનમાં મિર્મિતતાની ખુમારી હતી.

'તમે આ વિહારના અધ્યક્ષ છો ?'

સત્યદેવે હકારમા સહેજ મસ્તક ઝુકાવ્યુ

અશોકના અતરનો બધો જ ક્રોધ વાણીમા ધોળાઈને અદાર પડ્યો 'નીચ બિખ્ખુ, તારી આ મળલ ! મારી આગાનુ ઉલ્લસન કરવાનુ સાક્ષ તે કેમ કયુ ? અત્યારે ને અત્યારે કલિ ગરાજને મારી સમક્ષ હાજર કર દડ શું કરવો એનો નિર્ણય પછી કરીશ'

મહારાજ ! સેના-નામકને પણ મે કહ્યુ હતુ અ ! આપને પણ એ જ કહુ છુ, કે મે કલિ ગરાજને કીય જોયા નયો અને હુ એ ખેતો પણ નાહ ને ગ રતે વિહારમાથી કાઢવાનો ઇનકાર કરુ છુ એ વાત સત્યથી બેગળ છે. માધારણ રૌનિકો કાલ ગરાજને જોળજે નહિ ને તેમને ખોળી કાઢવા માટે અત્યાચાર માયર આવુ ન જને ને વિહારના શરણાર્થીઓ આવા અત્યાચારમાથી ભયરી જાય એ આશયથી જ મે આપને અહી ખોલ બેલા આપ તો કલિ ગરાજને સારી રીતે જોળખતા જ હસો. વિહારમાં આશ્રમ લઈ રહેલા સમસ્ત શરણાર્થીઓને આપની સમક્ષ હાજર કરુ છું કલિ ગરાજ હોમ તો તેમને પકડી લેજો.'

'બિખ્ખુ, તમે તો ખૂબ મીઠાબોલા છો શુ તમે એમ સમજો છો, કે તમારી મીઠી વાણીથી હું પીગળી જઈશ !'

'માણસ વાણીથી અનન્ય છે ખરો, પણ ક્ષણ પૂરતો. શુદ્ધ બમ્બહારથી માનવ સદા માટે અનન્ય ન સમ્રાટ મારી વાત પર અવધાસ રાખે કલિ ગરાજને હું જોળખતો હોત તો સમ્રાટને અહી આવવાનુ કષ્ટ ન આપત વેષ બદલીને કે લે ગરાજે અહી આશ્રમ લીધો હશે તા સમ્રાટની ચપળ આખો એમને પકડી પાડશે !'

હવે અશોકનુ ધ્યાન વિહારમા આશ્રમ લઈ રહેલા શરણાર્થીઓ પર પડ્યુ. વિહારના વિશાળ મેદાનમાં ચીથરેહાલ અને દુર્બળ સ્ત્રી-પુરુષો અને બાળકોના ટોળા જામ્યા હતા. કોઈ રોતુ હતુ કોઈ વેદનાથી કનાજતુ હતુ. કોઈ નિરાશ વદને બેઠુ હતુ આ મધુ જોઈને અશોકનુ-ક્રુષ્ણ ધૃણથી કટાણુ થઈ ગયુ.

સત્યદેવે સંકેત કર્યો. નિદેશિ, બાળકોની એક શાખી કતાર સમ્રાટની પાસેથી પસાર કરવા લાગી નાના નાના નિદેશિ બાળકો સમક્ષ રૌનિકોને આંધીને કપી લાઈશ, કેટલાક તો રોકકળ કરવા લાગ્યા, કેટલાક ને મવ પી પીચ પાડતા જ મોટા બાળકોને વળગી પડ્યા. કેટલાક દૂર દૂર ભાગવા લાગ્યા એમના નિસ્તેજ ગાલ પરથી આસુ ચાલ્યા જતા હતા. હોઈ પરલી ટના થર જામ્યા હતા શરીર પર મેલના થર જામ્યા હતા શુષ્ક વાળ હવામા ફરફરી રહ્યો હતા અને શરીર ચીથરાઓથી ઢકાયેલા હતા.

'બેટા, ગભરાઈને કેમ દૂર બાગે છે ? આમ આવ. આ તો આપણા રાજા સમ્રાટ અશોક છે. અત્યારે લે

મૂઠી અને 'બુદ્ધ' શરણુ ગરજાઈ ન સધ શરણુ ગરજાઈ મિ' કહતા જ મગવાન બુદ્ધની 'રાણા મૂર્તિ' પામે પડતું મૂક્યું. હાથમાનું નાનું બાળક ઊંચલીને દૂર પડ્યું અને સદાને માટે શુદ્ધના શરણુમાં સ્થિર થઈ ગયું.

અશોકના હૃદયના કોઈ અગમ્ય ખૂણામાંથી કરુણાનું જ એક દૃષ્ટી ન કળ્યું તલવાનને મ્યાન કરી, ધોડેસ્વાર થયો. લંગામ ખેંચતા જ પંવનવગી અથ રાજમહેલ ભણી દોડ્યો. પાછળ રોન્ય ઊંપડ્યું.

“અર્ધ પોગત્ર યુવતીની સેવાનો જ દોષસ્ત કરીને રક્ષિત સાથે સત્યદેવ પોતાની બેઠકખડમાં આવ્યો રક્ષિતે પૂછ્યું, ‘બંને, આપે શા માટે વિહારના શરણુથીઓને સમ્રાટની સન્મુખ ઉપસ્થિત કર્યા? શરણુથીઓમાં કવિ ગરાજ હોત તો વિહારને માથે મોટું કલક લાગી જાત ને!’

સત્યદેવ ‘મર્મણુ હર્યા’ રક્ષિત, રાજતેજ કદી છૂપું રહી શકે ખરું? હું શરણુથીઓને સનત સ પક્ષમાં રહ્યો છું એટલે હું જાણતો જ હતો કે અહીં કવિ ગરાજ નથી જ અશોકના ગુપ્તચરોએ ખોટા સમાચાર આપ્યા હતા આ કરીને મેં એક કાકરે બે પક્ષી માર્યા છે. એક તો શરણુથીઓને રોનિકાના અત્યાચારથી ઊગાર્યા અને બીજું મારે અગાકને એ જ તારવું હતું તારી મામાજ્ય વધારનારી મહારાજનાએ જનનાને કટના પીડા પહોંચાડી છે? આ લોકોની જે દીનકાંન દશા મર્મ છે એના મૂળમાં તારી રાજ્ય વધારવાની મહેત્વાકાંક્ષા છે.

‘જાન કરવામાં કટનું ને મન હતું એનું પણ મને પૂરે-પૂરું જ્ઞાન હતું કોઈ પણ બ્રાહ્મણ ભલે તે રાજા હોય કે ન હોય, પોતે આચરેલા અત્યાચાર જાતે જોવા કોઈ ક્ષણનું નથી એક લાણુ મને પોણું એમ થયું હતું કે કોધાવે-હમાં અશોક મારો દુકડેદુકડા કરી નાખશે સાચી વાત એ હતી કે મેં જે દેશી એની માંમે નજૂં કર્યા હતા એનાથી તે પૂરેપૂરો પ્રભાવિત થયા હતા એનું પરિણામ શું આવશે એ જાણવા માટે હું એના ચહેરાનું ધ્યાનપૂર્વક અવલોકન કરતો હતો એના અંતરમાં તુમુલ્ય બુદ્ધ જાગ્યું હતું, સદાચાર અને દુઃસ્વાગ વચ્ચે બંનેમાંથી કઈ ભાવના વિનળી થશે એના કે સલો તો મર્મ આપશે.

એ જ વખતે એક મિષ્ટાન્ન પ્રવેશ કર્યો ‘બંને, પહેલા આવ્યા હતા એ જ મનાનાયક અનાજ ભરેલી

અશક્તિનું પ્રદર્શન

મિત્ર-મંડળ ગ્રંથાંશો ગ્રંથનું હતું. વિષય હતો દેશસેવા. એક મિત્રના હાથમાં રાણી વિકટોરિયાનું ચિત્ર આવ્યું. દેશ-ભક્તિના આવેશમાં તેણે તે ચિત્ર ફાડી નાખ્યું.

‘અરે ભાઈ, બિચારા આ નિરુપદ્રવી કાગળે તારું શું બગાડ્યું’ હતું કે તે એના ચૂરેચૂરા કરી નાખ્યા! આપણા રાષ્ટ્ર અંગે ને સામે હોઈ શકે. નહિ કે આવાં ચિત્રો સામે. વિદ્રોહ જગવવાની તમારામાં શક્તિ હોય તો આ પ્રમાણે કરીને પોતાની અશક્તિનું પ્રદર્શન ન કરો. કાગળને ફાડી નાખવા એ તો નિર્વીર્ય પુરુષોનું કામ છે. તમારા અંતરમાં ને શક્તિ જ હોય તો અત્યારે જ પ્રતિજ્ઞા કરો કે, ‘જ્યાં સુધી મારામાં શ્વાસ છે ત્યાં સુધી હું અંગ્રેજ શાસનને ઉખેડી નાખવા માટે ઝૂઝીશ’

મિત્રની તેજવાણી સાલળીને સૌ ઠંડા-ગાર થઈ ગયા. અગ્નિ સમો તેજસ્વી તે મિત્ર હતો લોકમાન્ય બાળ ગ ગાધર ટિળક.’

ગાડીઓ લઈને આવ્યો છે. આપને મળવા અદર અધી રહ્યો છે.’

અંદર આવી સેનાનાયક જૂગને સત્યદેવને અભિવાદન કરતાં કહ્યું. ‘બંને, રોન્યે લૂટી લીધેલી બોજનસામગ્રી સમ્રાટે પાછી મોકલાવી છે એને તપાસીને સ્વીકાર-પત્ર લખી આપો.’

રક્ષિતનું મુખ દર્શી બીલી ઊઠ્યું.

સત્યદેવે ભોજનસામગ્રીનો સ્વીકારપત્ર લખતાં કહ્યું:

‘રક્ષિત, આ ધર્મનો વિનય છે.’

વિહારના શરણુથીઓમાંથી ધોણણા ઊડી

બુદ્ધ શરણુ ગરજાઈ મિ,

સવ શરણુ ગરજાઈ મિ;

ધર્મ શરણુ ગરજાઈ મિ

||

* આધાર રત

‘ જનતા શુ ખાશે કે શુ પાશે એનું ધ્યાન રાખવાનો અમને આદેશ નથી. અમે તો કેવળ સેના અગ બ. વચ્ચે રવા દેવાયલા છીએ. રાન્યની આવશ્યકતા સીધા વચ્ચે છે પહલુ રીન્ય, પછી જનતા. ’ એમ કહીને સેનાનામક ચાલ્યા અયા.

સેનાનામકના ગયા પછી, ખડેમા, ક્યાંમ સુધા શાંત જવાઈ રહી. શાંતનો જુગ કરતાં રાક્ષસ પૂછ્યુ : ‘ અન્તે, આ જુધુ સમ્રાટ સામળશે સારે એ શુ કરશે ? ’

‘ નાનારાજ થશે. ખીજુ શુ ! ’ સત્યદેવે એટલી જ શાંતથી કહ્યું.

સેનાનામકે જે રીતે વ્રાતની રજૂઆત કરી. સામળને અશોક ક્રોધથી રાતોપીળો થતા બોલ્યા : ‘ ત્યાર એમ છે ? ધૌલી વિહારના અધ્યક્ષની આ મનજી, ન્યા સુધી હું જાતે તમા નહિ જાઉં તમા સુધી તે શત્રુને નાહ સોપે એમ ! હું પણ ભગવાને બુદ્ધતા સોગન નાહ તે કહુ છું કે હું જાતે જ તમા જઈશ, અને નામક ! મારા અશ્વન તમાર કરાવો. એક હજાર ઘોડેસવાર અને એ હજારન પામહળ મારી પાછળ પાછળ આવે એવા તમા કરો. હું પણ એ જોઉં છું કે એ બિખ્ખુ મારી આઝાનુ ઉલ્લસન કેવા રીતે ફરે છે ! ’

એક જ ક્લાકમા સમ્રાટ અશોક સેના સાહેત વિહાર પર આવી પહોંચ્યો. વિહારના અસખ્ય બિખ્ખુઓ શરણાર્થીઓની સેવામા મગ્ન હતા. દ્વાર પર સમ્રાટ અશોકને આવેલા જોઈ સત્યદેવ દ્વાર પર આબ્યા અને આશ્ચર્યવચન કહ્યો : ‘ ભગવાન બુદ્ધ સમ્રાટ મરક્યા-વર્ષા કરે ? ’

સમ્રાટે સત્યદેવ પ્રતિાકરડી નજર નીખી સત્યદેવની આખોમા અવહેલના અને હિંદુતાઈની છાયા સુગમી ન જવાઈ. સત્યદેવની નમ્રતામા મહાનતા હતી. નિમનમાં મિર્ચિતાની ખુમારી હતી.

‘ તમે આ વિહારમાં અધ્યક્ષ છો ? ’

સત્યદેવે હકારમા સહેજ મસ્તક ઝુકાવ્યું.

અશોકના અતરનો બધો જ ક્રોધ વાણીમા ધોળાઈને સ્ફાર પડ્યો. ‘ નીચ બિખ્ખુ, તારી આ મનજી ! મારી આઝાનુ ઉલ્લસન કરવાનું સાન્સ તે કેમ કયુ ? અત્યારે વે અત્યારે કલિ ગરાજને મારી મમજા હાજર નર દડ શું કરવો એનો નિર્ણય પછી કરીશ ? ’

મહારાજ ! મેના-નામકને શુ મે ન્યું હતુ અ । આપને-પણ એ જ કહુ છુ, - મે કાલ ગરાજને કોય જોવા નયા મન હતુ બા મને રયુ તાલ કુ વિહારમાથી કાઢવાનો ઇનકાર કરુ છુ એ વાત સત્યથી વેમળી છે . સાધારણ રૌનકા કાલ ગરાજને જોળખે નાહે તે તેમને જોળી કાઢવા માટે અત્યાચાર આચર. આવુ ન મને તે વિહારના શરણાર્થીઓ આવા અત્યાચારમાથી જામરી જાય એ આશયથી જ મે આપને અહી બોલ વેલા આપ તો કલિગરાજને સારીરીતે જોળખતા જ હશે. વિહારમાં આશ્રમ લઈ રહેલા સમસ્ત શરણાર્થીઓને આપની સમક્ષ હાજર કરુ છુ કલિગરાજ હોમ તો તેમને પકડી લેજો. ’

‘ બિખ્ખુ ! તમે તો ખૂબ મીઠાબોલા છો. શુ તમે એમ સમજો છો, કે તમારી મીઠી વાણીથી હું પીગળી નંઈશ ? ’

‘ માણ્ય વાણીથી અંજન્ય છે બરો, શુ કાણુ પૂરતો. શુદ્ધ અવહારથી માનવ સહા-માટે અન્યથા સમ્રાટ મારી વાત પર અવધાસીરાખે કલિ ગરાજને હું જોળખતો હોત તો સમ્રાટને અહી આવવાનુ કહન આપત વેધ પહલીને કે ન ગરાજને અહી આશ્રમ લીધો હશે ના સમ્રાટની ચપળ આખો અમને પકડી પાડશે ! ’

હવે અશોકનુ ધ્યાન વિહારમા આશ્રમ લઈ રહેલા શરણાર્થીઓ પર પડ્યુ. વિહારના વિશાળ મેદાનમા ચીથરહાલ અને દુર્બળ સ્ત્રી-પુરુષો અને બાળકોના ટોળા જામ્યા હતા કાઈ મોતુ હતુ કોઈ વેદનાથી કરાનંતુ હતુ. કોઈ નિરાશ વદને બેઠુ હતુ આ બધુ જોઈને અશોકનું મુખ ધ્રુણથી/કટાણુ થઈ ગયું.

સત્યદેવે સંકિર્તા કર્યા. નિદેષિ નાગકેની એક જ નીતાર સમ્રાટની મમ્મથી પસાર વ્વા લાગી નાનાનાના નિદેષિ બાળકો સંશય રોનકોને ‘ જઈને ક પાં બિહાર કટલાકે તો રોકકળા કરવા લાગ્યા કટલાક ને નવ પી બેઠા પાડતા જ મોટા બાળકોને વળગી પડ્યા કટલાક ફરે માગવા લાગ્યા એમના નિસ્તેજ ગાલ પરથી આસુ વાલ્યા જતા હતા. હોઠ પર લીપ્તમા થર જામ્યા હતા શરીર પર મેલના થર જામ્યા હતા શુકે વાળ હવામા ફરફરી રજા હતા અને શરીર ચી થરાઓથી ઢકાયેલા હતા.

‘ મેટા, ગભરાઈને કેમ દૂર બા ન છે ? આમ આવ. આ તો આપણા રાજા સમ્રાટ અશોક છે. અત્યારે તે

મૂઢી અને 'બુદ્ધ' શબ્દો ગરબાન સધ શબ્દો ગરબામિ' કહેતા જ નમરાન બુદ્ધની 'સાળા મૂન' પામે પડતું મૂક્યું. હાથમાનું નાનું બાળક હાથલીને ફર પડ્યું અને સદાને માટે બુદ્ધના ચન્દ્રમા રચર થઈ ગયું.

અશોકના હૃદયના કોષ અગમ્ય ખૂણામાથી કરુણાનું ઝંણુ ફૂટી ન કળ્યું તલવાન્ને મ્યાન કરી, ધોડેસ્વાર થયો. લગામ એ ચતા ન પવનવગી અથ રોજમહેલ બણી દોર્યો. પાછળ સૈન્ય ઊપડ્યું.

અર્ધપાગલ યુવતીની મેવાનો બ દોષસ્ત કરીને રક્ષિત સાથે સત્પદેવ પોતાની બેઠકખડમા આબ્યા રક્ષિતે પૂજ્યું, 'બન્ને, આપે શા માટે વિહંગના ચરણાર્થિઓને સમ્રાટની સન્મુખ ઉપચિત કર્યા? શરણાર્થીઓમા કલિ ગરાજ હોત તો વિહંગને માથે મોટું કલ કલામી જાત ને!'

સત્પદેવ મર્મણુ હસ્યા 'રક્ષિત, રાજનેજ કદી રૂપુ રહી શકે ખરુ? હું ચરણાર્થીઓન સતત સંપર્કમા રહ્યો છું એટલે હું જાણતા જ હતો કે અહીં કલિ ગરાજ નથી જ અગાકના ગુપ્તચરોએ ખોટા સમાચાર આપ્યા હતા. આમ કરીને મે એક કાકરે એ પક્ષી માર્યા છે. એક તો ચરણાર્થીઓન સોનકાના અત્યાચારથી ઊગાર્યા. અને ખીજું મારે આપાકને એ મારાત્રુ હતા તારી લાંબાજમ વધારનારી મહારાજાનાએ જનતાની પીત પહોચાડી છે? આ લોટાનો જે નીનકીન કદાચ ન છે એના મૂળમા તારી રાજ્ય વધારવાની મહારાજાજ છે.

'માન કરનાય કટુ ને યન હતું એમું પણ મને પૂરે-પૂરું ભાન હતું કોઈ પણ વ્યાકત બલે તે રાજા હોવાકે ન હોય, પોતે આચરેલા અત્યાચારો જાતોએના કોઈકજનું નથી એક બચ્ચુ વ પને પણ એમ થયું હતું કે ક્રોધાવેન જમા અરોહ મારા દુકડેદુકડા કરી નાખરો સાચી વાત એ હતી કે મે જે દ્રવ્યા એની મામે વળૂ કર્યા હતા એનાથી તે પૂરેપૂરો પ્રભાવન થયો હતો. એનું પરિણામ શું આવશે એ જાણવા માટે હું એના ચહેરાનું ધ્યાનપૂર્વક અવલોકન કરતો હતો એના અતરગમા તુમુલ્ય બુદ્ધ જમ્યું હતું, સદાચાર અને દુરાચાર વચ્ચે બન્નેમાથી કઈ માવના વિજયી થશે એનો કે સહો તો મમય આપો.

એ જ વખતે એક ભિખુએ પ્રવેશ કર્યો 'બન્ને, પહેલા આબ્યા દતો એ જ મેનાનાયક અનાજ બંદેલી

અશક્તિનું પ્રદર્શન

મિત્ર-મંડળ ચર્ચાએ ચડ્યું હતું. વિષય હતો દેશસેવા. એક મિત્રના હાથમાં રાષ્ટ્રી વિક્ટોરિયાનું ચિત્ર આવ્યું. દેશ-ભક્તિના આવેશમાં તેણે તે ચિત્ર ફાડી નાખ્યું.

'અરે ભાઈ, બિચારા આ નિરુપદ્રવી કાગળે તારું શું બગાડ્યું' હતું કે તે એના ચૂરેચૂરા કરી નાખ્યા! આપણો રાષ અંગ્રેજો સામે હોઈ શકે. નહિ કે આવાં ચિત્રો સામે. વિદ્રોહ જગવવાની તમારામાં શક્તિ હોય તો આ પ્રમાણે કરીને પોતાની અશક્તિનું પ્રદર્શન ન કરો. કાગળને ફાડી નાખવા એ તો નિર્વીર્ય પુરુષોનું કામ છે. તમારા અંતરમાં જો શક્તિ જ હોય તો અત્યારે જ પ્રતિજ્ઞા કરો કે, 'જ્યાં સુધી મારામાં શ્વાસ છે ત્યાં સુધી હું અંગ્રેજી શાસનને ઉખેડી નાખવા માટે જૂજીશ.'

મિત્રની તેજવાણી સાંભળીને સૌ ઠંડા-ગાર થઈ ગયા અગ્નિ સમે તેજસ્વી તે મિત્ર હતો લોકમાન્ય બાળ ગ ગાધર ટિળક.'

ગાડીઓ લઈને આવ્યો છે. આપને મળવા અંદર આવી રહ્યો છે.'

અંદર આવી સેનાનાયકજીને સત્પદેવને અભિવાદન કરતાં કહ્યું: 'બન્ને, સૈન્યે લૂટી લીધેલી બોજનસામગ્રી સમ્રાટે પાછી મોકલાવી છે. એનો તપાસીને સ્વીકાર-પત્ર લખી આપો.'

રક્ષિતનું મુખ હર્ષથી ખીલી ઊઠ્યું. સત્પદેવે બોજનસામગ્રીનો સ્વીકારપત્ર લખતાં કહ્યું:

'રક્ષિત, આ ધર્મનો વિજય છે. વિહારના ચરણાર્થીઓમાથી ઘોષણા બાંધી.

બુદ્ધ ચન્દ્રમા ગરબામિ,
સત્પદેવ શરણ ગરબામિ,
ધર્મ ચન્દ્રમા ગરબામિ

આધારિત

પ્રેમ સમીપ તેમને બૂલે, બૂલે સૂધ ને સાન, ● જનકલ્યાણ ● પ્રેમની મોરલી વાગતી ન્યારે, નાચે છે ભગવાન.

સને ૧૯૬૫ ના ડિસેમ્બર માસમા સુરતમાં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ભરાઈ ત્યારની આ વાત છે. વિદેષારલે સાહિત્ય સલાના પ્રમુખ ગુલાબદાસ પ્રોકરનો ટેલિફોન-સંદેશો મળ્યો કે, 'શહેરમાથી આ સમયે ઘણા સભ્યો પરિષદમા આવવા તૈયાર થયા છે. અને છેલ્લી ઘડી સુધી 'ફલાઈ ગ રાણી'મા રિઝર્વેશન મેળવવા શક્ય બનેલ નથી. તો આપ તે બાબત તાત્કાલિક હાથમા લઈ એક આખી 'બોગી' મળી જાય તેવી વ્યવસ્થા કરો તો સારું.'

'વારુ, પ્રયત્ન કરીશ,' એવું આશ્વાસન આપી હું તરત જ તૈયાર થઈ, બોમ્બે સેન્ટ્રલ પર આવેલ કોમરશીઅલ મેનેજરની ઓફિસે પહોંચી ગયો.

મીસ 'જગતીઆની' નામના એક સી'ધી બહેન આ રિઝર્વેશન ખાતું સલાળે. એમની પાસે પહોંચી અમારી વિગત સમજાવી.

ફાઈલના પાનાં ઉઘાડી રિઝર્વેશન માટેની થોકબંધ અરજીઓ મેને ખતાવી, તેઓ બોલ્યા, 'આ ડિસેમ્બર માસમા અને ખાસ કરીને નાતાલની રજા-

ઓમા એકી સાથે અનેક પ્રકારની સરકારી, સામાજિક અને સાંસ્કૃતિક સલાઓ અનેક સ્થળે ભરાય છે. આ રીતે એક જ સમયે બધી સલાઓ ગોઠવવાનો ક્રમ રાખવાથી રેલ્વે ઉપર બહુ જ દબાણ આવે છે. આથી સામાન્ય લોકોને અવરજવરની સગવડ આપવી મુશ્કેલ બની જાય છે. જાણે ડિસેમ્બર માસ તે પરિષદ કે અધિવેશનનો માસ ન હોય તે પ્રમાણે તે જ માસમા સર્વે સલાઓ ગોઠવાય છે. આટલી બધી અરજીઓ જોતા મને ડર લાગે છે, કે કદાચ આપને હું કશી સગવડતા આપી શકીશ નહિ. તે છતાં આપ અરજી આપી જાય અને આવતી કાલે આવજો. મારાથી બની શકશે તો ગોઠવી આપીશ.'

અરજી આપી, નિરાશ વદને ઓફિસના પગથિયાં ઊતરતાં વિચાર કરતાં હતા કે 'આવા ધાંધલાના

સમયમાં છેક છેલ્લી ઘડીએ આવેલ અરજીનો કંઈ નબર લાગે નહિ.'

વિચારમાં ને વિચારમાં ત્યાંથી ચર્ચગેટ ઉપર આવેલ રેલ્વેની વડી કચેરીએ પહોંચી ગયો. અને તે ખાતાના અધિકારીનો સંપર્ક સાધ્યો. તેમણે મારી બધી વાત સહાનુભૂતિપૂર્વક સાંભળી પણ આ તબક્કે કોઈ પણ પ્રકારે મદદગાર થઈ શકવાની લાચારી દર્શાવી. મારી રહીસહી આશા પણ નષ્ટ થઈ.

ખીજે દિવસે નિયત સમયે હું મુંબઈ સેન્ટ્રલ પહોંચી તો ગયો. પણ મિસ જગતીઆની સામે રિઝર્વેશન લેનારાઓની લાંબી કતાર જોઈ, મૂઝવણુ મા પડ્યો. મારી મૂંઝવણુને દૂરથી જ કળી જઈ, વારા માટે કતારમા ઊભા રહેલ મને પોતાની પાસે આવવા સંજ્ઞા કરી.

અમારા રિઝર્વેશનનો કાગળ મારા હાથમાં મૂકતાં

અધિકારનો સદુપયોગ



શાંતિલાલ બોલે

તેઓ બોલ્યા : 'જુઓ, 'ફ્રન્ટીઅર મેલ' કે 'ફલાઈ ગ રાણી'માં તો નહિ, પણ મહામુશ્કેલી-એ સુરત એક્સપ્રેસમાં એક 'બોગી' જોડી આપેલ છે. કારણ મારે

મન જેટલી પરિષદો યોજાય છે તે સર્વમાં સાહિત્યની પારખને અગ્ર સ્થાન આપવું જોઈએ. કારણુ દરેક પરિષદનો પાયો ભણતરની પરિષદમાથી જ ઉદ્ભવે છે આ સામે જ ઊભેલ ભાઈને શાંતિ-જનો માટે આપેલ 'બોગી' તેમને સમજાવી-મનાવી, કેન્સલ કરી, આપને સાહિત્યના કામ માટે આપેલ છે. તેઓ તો વહેલામોડા, છૂટક છૂટક, એક-પછી-એક જઈ શકશે. પણ આપ સર્વે સાહિત્યકારો એક જ 'ઉજ્જા'મા સાથે જ સાહિત્યની ચર્ચાવિચારણા કરતાં કરતાં જાઓ તો જરૂર તેમાંથી કંઈક પાયાનું (ભણતરનું) નવું સત્ય નીકળી આવશે, જે ભવિષ્યમાં આપણા વિદ્યાર્થીઓને ઘણું ઉપયોગી નીવડશે. આપની લાખામાથી નીકળેલ તે નવીન શૈલી પછી ધીરે ધીરે ભારતની દરેક લાખામાં આવી જશે તે નિશ્ચિત છે.'

વનના પખી !-વીનવીએ તમે દોને તમારી પાખો, ● જનકલ્યાણ ● કાનુકાનો અમે પીછો પકડ્યું તલમે અમારી આખી

જગલમા જાઉં અને એ લોકો કરે તેમ કરું.

‘નાનકડું એવું પ્રાણી, પણ એની રૂવારી જ એના કાળ-
નુ કાળ’ કુવરી માહેજ માટે મે પણ એક-એ ડાન ખિસ-
કોલી આવી રીતે હાથ કરી. પણ મારું અતર વલોવાઈ
ગયું કે ખ દેવા લાગ્યું કે, ‘ભૂડા, આવડા અમથા પ્રાણીએ
તારું શું બગાડ્યું હતું ?’

‘પછી તો બાપુસાહેબ અને કુવરી સાહેબ મો પાછા
ક્યાં. કુવરી સાહેબે તો પેલું ‘ખર્મ’ બનાવડાવ્યું તે સૌને
દેખાડે જ્યાં જ્યાં ત્યાં સાથે રાખે. સૌ તેના વખાણુ પણ
એવા જ કરે !’

‘પણ આમા હું ખની વાત કયાય-આવી નહિ’ મે
પ્રશ્ન કર્યો

સાહેબે ગળું ખ ખેલું અને કહ્યું : ‘ઈ વાત હવે
આવે છે પછી તો રાજ્યા માદા પડ્યા નાના કુવરી
એટલે બાપુને બહુ વડાલા હત’, દર્વાદાર આલુ કર્યા પણ
મદવાડ કમે ઓછા થાય નહિ પણ જલદો વધે મુખર્ધી
મોટા મોટા મર્જન બોલાવ્યા, પણ કોઈની ડારી કાવી નહિ.
મને મનમા અમ ગળ રાજા પેની ગઈ કે હવે ગજ્યા
માદગીમાયી જિદ્દ નહિ વળી ખિસકોલી જેવા પ્રાણીની
હલ્લાનું પાપ નજર આગળ નજરે મનમા થાય કે કુદરતે
તો શિક્ષા કરી નહિ હોય ! ગજ્યા માદગીમા પણ ખિસ-
કોલીની આમડીનું પાકીટ હાથે જ ગળે બાગવત્તિ ખરીને
અને એ જોઈ મને મનમા રોડો પડે ! પછી તો ભગવાનની
મજા અને ઈ કૃષ અકાળે કરમાઈ ગયું પણ મને મનમા
જાહ વળી ગઈ કે પાપકર્મની જ આ કુદરતે શિક્ષા કરી છે
જીવને કયાય જોડે નહિ નાજ્યાનો નિર્દોષ અહેરો યાદ
આવ્યા કરે. માગ હાયે હતા પામેથી નગ્નડતી ખિસકો-
લીએ યાદ આવે દિલમા એવો ભાર થઈ ગયો કે મનમા
થામ કે દિમાજો જાણી દેહ પાકું પછી તો બાપુની નોકરી
પણ મુશ્કેલી ગામ પણ છોડ્યું અને રાજ પણ છોડી
દીધું. મલકમા રખડવા નીકળી પડ્યો. પાપ થોવા માટે થામ
એટલી તીવ્રતી જત્રા કરી, પછી તો સમગ્ર અદ્યાર્ધ ગાંધી
ગજાઓનાં રાજપાટ ગયા આઝાદી આવી અને પેસા
ખૂટ્યા એટલે હું પગુ વનન તરફ ફર્યો પણ હવે મને કોણ
સધરે ?’

‘ત્યારે અહીં જ તમારું વતન કે ?’

‘નારે, બાપા ! વતન તો ઘણે દૂર રહી ગયું. દેહની
દડ જેમ આપણે જ ભોગવવાના તેમ આપણા કર્મ પેલું
આપણે જ ભોગવ્યે છૂટકો વતનમા કટુખનું કોઈ રહ્યું
નહિ ઉત્તર વનમા જેમ એક હૂં ઊભું હોય તેમ મને
એકને જ કુદરતે જીવતો ગળ્યો. હવે આ મનખા દેહથી
માનવીની મેવા કરું છું !’

‘અહીં કેટલા વખતથી છો ?’

‘આ સોનાપુર અહીં ન હતું ત્યારનો માનવીને છેલ્લે
વિસામે હું કાયમ એક રાખતો અને નાતજાતના ભેદ વિના
દરેકને છેલ્લી ક્રિયામા મદદ કરું પછી તો નગરપાલિકાએ
આ મહાનુ આ તરફ બનાવ્યું અને મને કહ્યું કે બ્યાન
રાખજો ને ! તમને સોનાપુરના પગી બનાવ્યા, જ્યાં હું
કાઈ જ બોલ્યો નહિ પણ ત્યારથી મારા ભૂતકાળના પાપ
થોવા અહીં રહી ગયો છું !’

‘અહીં કઈ કઈ કામગીરી રહે છે ? જુ કોઈ
મદદમા છે ?’

‘મારે તો ગેદિયાની કામગીરી છે. માનવી !’ અતિમ
ક્રિયામા માથા હૃદયથી શામિલ થયું. એને છેલ્લું માન આપવું.
અહીં આવતી દરેક નનામીને હું માગ વડા નખોયા માસ-
જનની નનામી સમજાવું છું. અહીં ઘણા દીન બાન-
વાગ્મી-જનજાતના લોકો આવે છે પણ મારા જવા-
બદારી હું લઉં છું ત્યારે હૃદયમાંથી બોલે હા તો થાય છે.
ગઈકાલની જ એક વાત કરું બહારગામના દરદી અહીં
દવાખાને દાખલ થયેલા હારે ફક્ત બાઈમાણસ એકાદ
ચાકર ખરો કુદરતને કરવું ને દરદીએ તો લાખી ૫૩
મીકારી. પછી તો શખને લાગ્યા અહીં મોટરમા સાથે
એક માણસ અને એક ફાઈવર, બહેન તો મૂઝાય, કાઈ
મૂઝાય, આંખમાંથી આંસુ હાલ્યા જાય.

‘હું સામે ગયો છીધું : ‘બેન, મૂઝાવ મા, મારે ઘરે જ
મરણ થયું છે અને અહીં ના બધા જ મારા માણસો તમારા
સગાંબહાલા છે’ પછી તો વિધિપૂર્વક અત્યેષ્ટિ પતાવી.

‘જલ્દી વળી બેનની વ્યાખ્યા આંસુ માંચ નહિ.
મને કહે : ‘તમે અહીં ના પગી છો ?’

મે છીધું : ‘હા.’

એકસોની નોટ-કાઠી મને આપી કે, ‘કોઈની-
ગરીબની-ક્રિયામાં વાપરજો.’

કાનવિયોગે જૂરી મરે છે વનની સવળી નારી, ● ૨૦૮ ફેબ્રુ. ૭૦ ● ‘પુનિત’ વાનવે-પાપ પડીને બતાવો કુજવિહારી

સને ૧૯૬૫ ના ડિસેમ્બર માસમાં સુરતમાં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ભેરાઈ ત્યારની આ વાત છે. વિલેપારલે સાહિત્ય સભાના પ્રમુખ ગુલાબદાસ પ્રોફેસર ટેલિફોન-સ દેશો મળ્યો કે, 'શહેરમાંથી આ સમયે ઘણા સભ્યો પરિષદમાં આવવા તૈયાર થયા છે અને છેલ્લી ઘડી સુધી 'ફલાઈ ગ રાણી'માં રિઝર્વેશન મેળવવા શક્ય બનેલ નથી તો આપ તે બાબત તાત્કાલિક હાથમાં લઈ એક આખી 'બોગી' મળી જાય તેવી વ્યવસ્થા કરો તો સારું.'

'વારુ, પ્રયત્ન કરીશ,' એવું આશ્વાસન આપી હું તરત જ તૈયાર થઈ, બોમ્બે સેન્ટ્રલ પર આવેલ કોમરશીઅલ મેનેજરની ઓફિસે પહોંચી ગયો.

મીસ 'જગતીઆની' નામનો એક સીંધી બહેન આ રિઝર્વેશન ખાતુ સલાળે એમની પાસે પહોંચી આમારી વિગત સમજાવી.

ફાઈલના પાના ઉઘાડી રિઝર્વેશન માટેની થોડકા ધ અરજીઓ મને બતાવી, તેઓ બોલ્યા, 'આ ડિસેમ્બર માસમાં અને ખાસ કરીને નાતાલની રજા-

અધિકારનો સદુપયોગ



શાંતલાલ બોલે

ઓમાં એકી સાથે અનેક પ્રકારની સરકારી, સામાજિક અને સાર્વજનિક સભાઓ અનેક સ્થળે ભરાય છે. આ રીતે એક જ સમયે બધી સભાઓ ગોઠવવાનો ક્રમ રાખવાથી રેલ્વે ઉપર બહુ જ દબાણ આવે છે. આથી સામાન્ય લોકોને અવરજવરની સગવડ આપવી મુશ્કેલ બની જાય છે જાણે ડિસેમ્બર માસ તે પરિષદ કે અધિવેશનનો માસ ન હોય તે પ્રમાણે તે જ માસમાં સર્વે સભાઓ ગોઠવાય છે. આટલી બધી અરજીઓ જોતા મને ઠર લાગે છે, કે કદાચ ઓપને હું કરી સગવડતા આપી શકીશ નહિ. તે છતાં આપ અરજી આપી જાવ અને આવતી કાલે ઓવરલે. મારાથી બની શકશે તો ગોઠવી આપીશ.'

અરજી આપી, નિરાશ વદને ઓફિસના પગથિયાં ઊતરતા વિચાર કરતા હતા કે 'આવા ધાંધલના

સમયમાં છેક છેલ્લી ઘડીએ આવેલ અરજીનો કંઈ નંબર લાગે નહિ.'

વિચારમાં ને વિચારમાં ત્યાંથી ચર્ચગેટ ઉપર આવેલ રેલ્વેની વડી કચેરીએ પહોંચી ગયો. અને તે ખાતાના અધિકારીનો સ પર્ક સાધ્યો તેમણે મારી બધી વાત સહાનુભૂતિપૂર્વક સાંભળી. પણ આ તબક્કે કોઈ પણ પ્રકારે મદદગાર થઈ શકવાની લાચારી દર્શાવી મારી રહીસહી આશા પણ નષ્ટ થઈ.

ખીજે દિવસે નિયત સમયે હું મુંબઈ સેન્ટ્રલ પહોંચી તો ગયો. પણ મિસ જગતીઆની સામે રિઝર્વેશન લેનારાઓની લાંબી કતાર જોઈ, મૂઝવણ મા પડ્યો. મારી મૂઝવણને દૂરથી જ કળી જઈ, વારા માંટે કતારમાં ઊભા રહેલ મને પોતાની પાસે આવવા સ જા કરી.

અમારા રિઝર્વેશનનો કાગળ મારા હાથમાં મૂકતાં

તેઓ બોલ્યા: 'બુઓ, 'ફ્રેન્ડીઅર મેલ' કે 'ફલાઈ ગ રાણી'માં તો નહિ, પણ મહામુશ્કેલી-એ સુરત એક્સપ્રેસમાં એક 'બોગી' જોડી આપેલ છે. કારણ મારે

મન જેટલી પરિષદો યોજાય છે તે સર્વમાં સાહિત્યની પારિષદને અગ્ર સ્થાન આપવું જોઈએ કારણ દરેક પરિષદનો પાયો ભણતરની પરિષદમાંથી જ ઉદ્ભવે છે આ સામે જ ઊલેલ લાઈને જ્ઞાતિ-જનો માટે આપેલ 'બોગી' તેમને સમજાવી-મનાવી, કેન્સલ કરી, આપને સાહિત્યના કામ માટે આપેલ છે. તેઓ તો વહેલામોડા, છૂટક છૂટક, એક-પછી-એક જઈ શકશે. પણ આપ સર્વે સાહિત્યકારો એક જ 'ઉષ્ણ'માં સાથે જ સાહિત્યની ચર્ચાવિચારણા કરતાં કરતાં જાઓ તો જરૂર તેમાંથી કંઈક પ્રીયાતુ (ભણતરનું) નવું સત્ય નીકળી આવશે, જે ભવિષ્યમાં આપણા વિદ્યાર્થીઓને ઘણું ઉપયોગી નીવડશે. આપની ભાષામાંથી નીકળેલ તે નવીન શૈલી પછી ધીરે ધીરે ભારતની દરેક ભાષામાં આવી જશે-તે નિશ્ચિત છે.'

જગજમા જાઉં અને એ લોકો કરે તેમ કરુ.

‘નાનકડુ એવુ પ્રાણી, પણ એની રૂવાડી જ એના કાળ-નુ કાળુ । કુવરી માહેન માટે મે પણ એક-એ કાળ ખિસ-કોલી આની રીતે લાથ કરી પણ મારું અંતર વલોવાઈ ગયુ રૂખ દેવા લાગ્યુ કે, ‘ભૂડાં, આવડા અમથા પ્રાણીએ તારું યુ બગાડ્યુ હતું ?’

‘પછી તો બાપુસાહેબ અને કુવરી સાહેબ સૌ પાછા ફર્યા. કુવરી સાહેબે તો પેલુ ‘પરસ’ બનાવડાવ્યુ તે સૌને દેખાડે ત્યા જ્યા ત્યા સાથે તાખે. સૌ તેના વખાણુ પણ એવા જ કરે ।’

‘પણ આમા હુ ખતી વાત ક્યાંય આવી નહિ ।’ મે પ્રશ્ન કર્યો.

શાફેલે ગળુ ખ ખેયું અને કહ્યું - ‘ઈ વાત હવે આવે છે પછી તો રાજ્યા માદા પડ્યા. નાના કુવરી એટલે બાપુને બહુ વહાલા હતા, દવાદાર ચાલુ કર્યા પણ મદવાડ કેમે એાછો થાય નહિ પણ બિલટો વધે. મુબઈથી મોટા મોટા સર્જન બોલાવ્યા, પણ કોઈની કારી ફાવીનહિ. મને મનમા અમ ગળ શકા પેમી ગઈ કે હવે રાજ્યા માંદગીમાંથી બિહારે નહિ. વળી ખિસકોલી જેવા પ્રાણીની હત્યાનું પાપ નગર આગળ તરવરે મનમાં થાય કે કુદરતે તો શિક્ષા કરી નહિ હોય । રાજ્યા માંદગીમા પણ ખિસ-કોલીની ચામડીનું પાકીટ હારે જ રાખે બાળકૃતિ ખરીને અને એ જોઈ મને મનમા શેરડો પડે ! પછી તો ભગવાનની મરજી અને ઈશ્વર અકાશે કુમાઈ ગયુ પણ મને મનમા ગાંઠ વળી ગઈ કે પાપકર્મની જ આ કુદરતે શિક્ષા કરી છે જીવને કયાય જોઈ નહિ નાજ્યાનો નિર્દોષ ચહેરો માદ આવ્યા કરે. માગ હાયે હત્યા પામેલી તરકડતી ખિસકો-લીઓ માદ આવે દિલમા એવો ભાર થઈ ગયો કે મનમા થાય કે હિમાચો ગાળે દેહ પાકુ પછી તો બાપુની નોકરી પણ મૂકી દીધી. ગામ પણ છોડ્યુ. અને રાજ પણ છોડી દીધુ મહકમાં રખવા નીકળી પડ્યો. પાંચ ધોના માટે થાય એવા બીરથની જગા કશી પછી તો સમય બદલાઈ ગયો. નાનગોના રાજપાટ ગયા આઝાદી આવી અને પૈસા ખૂટ્યા એટલે હુ પણ વનન તરફ ફર્યો. પણ હવે મને કાણુ સધરે ?’

‘ત્યારે અહી જ તમારું વતન કે ?’

‘ના રે, બાપા । વતન તો ઘણે દૂર રહી ગયુ. દેહલી દડ જેમ આપણે જ ભોગવવાના તેમ આપણા કર્મ પણ આપણે જ ભોગવ્યે છૂટકો વતનમા કુદમ્બનું કોઈ રહ્યું નહિ ઉગરડ વનમા જેમ એકે હૂંઠુ બિલુ હોય તેમ મને એકને જ કુદરતે જીવતો રાખ્યો હવે આ મનખા દેહલી માનવીની સેવા કરુ છુ ।’

‘અહી કેટલા વખતથી છો ?’

‘આ સોનાપુર અહી ન હતું ત્યારનો. માનવીને છેલ્લે વિસામે હુ કામમ બેઠક રાખતો અને નાતજાતના ભેદ વિના દરેકને છેલ્લી ક્રિયામા મદદ કરુ પછી તો નગરપાલિકાએ આ મજાનુ આ તરફ બનાવ્યુ અને મને કહ્યું કે ધ્યાન રાખશો ને ? તમને સોનાપુરના પગી બનાવ્યા, જાઓ. હું કાઈ જ બોલ્યો નહિ પણ ત્યારથી મારા જૂતકાળના પાપ ધોવા અહી રહી ગયો છુ !’

‘અહી કઈ કઈ કામગીરી રહે છે ? બનું કોઈ મદદમાં છે ?’

‘મારે તો રદિયાની કામગીરી છે. માનવી પિ અંતિમ ક્રિયામા સાચા હૃદયથી શામિલ થવું. એને છેલ્લુ માન આપવું. અહી આવતી દરેક નનામીને હુ મારા વહાનમોમા આજ નનની નનામી સમજુ છુ, અહી ઘણા દીન રૂખીન-વારસી-જાતજાતના લોકો આવે છે. પણ મે જ જવાબદારી હુ લઉં છુ ત્યારે હૃદયમાંથી બોળે હાગ થાય છે. ગઈકાલની જ એક વાત કરુ. બહારગામના દરદી અહી દવાખાને દાખલ થએલા હારે ફક્ત બાઈમાણસ એકાદ ચાકર ખરો. કુદરતે કરવુ ને દરદી એ તો લાખી મજૂરીકારી પછી તો શખને લાખ્યા અહી મોટરમા સાથે એક માણસ અને એક ક્રાઈવર, બહેન તો મૂઝાય, કાઈ મૂઝાય, આખમાવી અંતુ હાલ્યા જાય.

‘હુ સામે ગયો ક્યુ : એવ, મુંઝાવ મારા, મારે ઘરે જ મરણ થયુ છે અને અહી ના બધા જ મારા માણસો તમારો સલામકોલો છે ? પછી તો વિધિપૂર્વક અત્યેષ્ટિ પતાવી.

‘જાડી વખતે મૈતની આખમા આસુ ચાંચ નહિ. મને કહે : ‘તમે અહી તો પગી છો ?’

મે ક્યુ : ‘હા.’

એકસોની નોટ કાઢી મને આપી કે, ‘કોઈની-ગરીબની-ક્રિયામાં વાપરજો.’

પણ હું એક વખતનો અધાર પાપી-હું લઉં ? મારાથી
સેવાય ? મેં કીધું : 'એન, મારે પૈસા ગૌમેટ બરોબર છે !'

એવડું મોટું માણસ મને પગે પડ્યા અને કે'તા ગ્યા :
'સંધુય ભુલાશે, પણ તમે નહિ ભુલાવ પગી !'

મેં એ વાતને ટેકો આપતાં કહ્યું : 'તેમણે સો ટકા
સાચી વાત કરી.'

ફરીથી કરુણામિશ્રિત હાસ્ય વેરતાં વૃદ્ધજન બોલી
ઊઠ્યો : 'તમે પણ શુ ભાઈ સાગ્ય, આ શાર્ફલની ઠેકડી
માડી છે ! તમે જ કહો, મારા દિલનો બોળો હળવો થાય
અને કોઈની આતરડી ઠરે એથી કાંઈ વિશેષ છે ?'

'હું જવાબ આપું તે પહેલાં સોનાપુરના દરવાજામાં
'રામ-શ્રીરામ' બોલતા ડાક્યો. સાથે એક નનામી દાખલ
થઈ. શાર્ફલ વિદ્યુતવેગે ઊભો થઈ ગયો. અને લાકડી લીધા
વિના સામે દોડી તુરત જ નનામીને ખભો આપ્યો. અને
ચિનાના પાટા સુધી આ ઉમરે તેને જતો હું જોઈ રહ્યો.
કોટડી બોલીને તેણે લાકડા કાઢી આપ્યા. દહન માટેનાં
બેત્રણ સાધન આપ્યા. પાણીની ડોલ ને લાખો લોખડનો
ચીપિયો કાઢી આપ્યા ચિતા પાસે જઈ, ગોઠવવામાં
ઢાક્યોને મદદ કરી અને અંત્ર પેટાવવામાં થોડી વાર
રોકાઈ ગયો. ચિતામાં જવાળા પ્રગટી એટલે ત્યાં નત
મસ્તકે ઊભો રહ્યો અને નમન કરી, વિપાદ્યુક્ત ચહેરે
ઢાક્યોની સાથે બેઠો. થોડી વાર રહીને તેણે નળમાથી
ડોલ ભરી, સૌ ઢાક્યોને પાણી પાડ્યું. ચિતા બળતી રહી
ત્યાં સુધી તે ખડે પગે બધી જરિયાનો પૂરી કરતો રહ્યો.

આ આખી ઘટના ઉપર હું ઊંડા વિચારમાં ડૂબી
ગયો. સમયનું ભાન રહ્યું નહિ મને લાગ્યું કે આ અચૂક
અણધાર માનવીની પેઠે હું પણ કોઈ અનામી મૃતાત્માને
અંજલિ આપવા આવી ચડ્યો હતો જીવન ને મૃત્યુ વચ્ચેનું
આ પ્રવેશદ્વાર હતું સોનાપુરમાં થઈને પેલી પાર જવાનું
હતું. મનુષ્યની આખરી મંજિલનો આ વિસામો હતો.

અને આ શાર્ફલ ? એને શુ કહીશું ? નગરપાલિકાએ
તેને ચોકિયાત - પગી તરીકે ઝાઢી રાખ્યો હશે. પણ
પોતાની ફરજના વિસ્તારને તેણે કેટલો વધારી દીધો હતો !
ની પાસે કોઈ મહાશાળાની પદવી ન હતી, છતાં તેણે જે
રીતે પોતાના જીવનનું ધડતર કરી, પૂર્વ જીવનની અપૂ-
ર્ણતા અને ભાવિ જીવનની અભીપ્સા-એનો સુમેળ સાધ-

અનાખું દેવ

ટોમસ કાર્લોઈ લે 'ક્રાંસની રાજ્યકાંત'
અંગે અભ્યાસપૂર્ણ પુસ્તક લખ્યું તે હસ્ત-
લિખિત પુસ્તક પ્રખ્યાત દાર્શનિક જોન
સ્ટુઅર્ટને અવલોકન અર્થે આપ્યું.

એક દિવસ જોન સ્ટુઅર્ટે આવીને કહ્યું:
'મિત્ર ! વાત કરતાં ખૂબ ખેદ થાય છે.
આપે અવલોકનાર્થે આપેલું પુસ્તક મારી
નોકરાણીએ અજાણતામાં ખાળી નાખ્યું છે.

આ વાત સાંભળીને કાર્લોઈલ યજ્ઞ ધડી-
લર માટે સ્તબ્ધ બની ગયા. વર્ષોની મહેનત
આમ પાણીમાં જાય એ કેમ ખમાય ?

એમનું ધ્યાન સામે કામ કરી
રહેલા કડિયા-મજૂરો પર પડ્યું. આખા
મકાનની ભીંત બેસી ગઈ હતી. કડિયાઓ
એક એક ઇંટ બેસાડીને તેને નવેસરથી
ચણતા હતા. આ જોઈને કાર્લોઈલના દિલ-
માં પ્રકાશનો ઝબકારો થયો : 'આ કડિયા
મજૂરો એક એક ઇંટ આપીને આખી ભીંત
ફરી ચણી શકે તો હું ફરીથી એ પુસ્તક-
ઊભું કેમ ન કરી શકું ?'

કાર્લોઈલે ફરીથી પોતાની યાદશક્તિના
આધારે પુસ્તક લખી નાખ્યું. ૦

વા જે ભગીરથ પુરુષાર્થ અને પ્રાયશ્ચિત્ત આદર્શ હતા તેને
કઈ બાખ્યામાં બાધીશું ? પોતાનો ન્યાયાધીશ પોતે બનીને
પોતાના કર્મોની આકળી તેણે કરી હતી. અને જે શિક્ષાત્મક
દડ તે જાતને આપી રહ્યો હતો અને માનવતાની મહેક
પ્રસરાવી રહ્યો હતો તે નિહાળીને તેને સોનાપુરનો પગી કહેવો
કે ખૂબરી તરીકે સન્માનવો ?

શાર્ફલે ચોક્કસ એક દૃષ્ટિ મને આપી હતી, અને તે
અવારનવાર મોનાપુરની મુલાકાતે આવવાની. માનવી
હ મેશા મૃત્યુથી ડરતો રહ્યો છે. પણ હવે જ એ વાતની
પ્રતીતિ તેણે વગર બોલ્યે અને કરાવી દીધી કે મૃત્યુમાં જે
પવિત્રતા જુએ છે, અને જીવનના અતને જે કોઈ નમ્ર ભાવે
અર્ધ આપવા તમાર બને છે તેને યાદે મોનાપુર પણ અન્ય
કોઈ તીર્થધામ જેવું ઉપાસ્ય મંદિર જ છે. ★

વી

રપુર ગામના ખેડૂતો તો અચળામા પડી જતા કે આ જલારામ તે શી વાત કરી રહ્યા છે ને એ અચળાને શમાવવા કોઈક ખેડૂત પૂછી પણ નાખતો 'જલારામ બાપા ! તમે પડ્યે ઊઠી ખેતર પર મજૂરીએ આવશો ?'

'હા, હા, ભાઈ. હું તો ઠીક, પણ મારા ધરવાળાય ભેળા આવશે.'

'હે, કોણ વીરબાઈમા પણ સાચે આવશે ? આ તમે શી વાત બોલો છો ?'

'સાચી વાત કરું છું, ભા ! કામ કરવામા વળી શરમ શી ? શાસ્ત્રો-પુરાણોમા તો શ્રમ કરીને જ અન્ન ખાવા માણસને હકકદાર ગણ્યો છે શ્રમ એ જ સાચો યજ્ઞ છે.'

'પણ બાપા ! તમારે ક્યા કમાઈને ભેગું કરવું છે ? સાધુઓને ખવડાવી દેવું છે ને અમે તમને એમ ને એમ દાણા આપીશું.'

'ના, ઈ અણહકકતા વદે. મારે ને માગ રસોઈન ડારીને જે ખાવું છે એ અન્ન તો કાચા ધણી, કમાઈને જ ખાવું છે ને મૂડિયાઓને ખવડાવવું છે. કાચા નહિ હાલે તે દિ' વળી જોયું જાયે.'

'ઠીક બાપા, આવજો દાડીએ ખેતર ઉપર. જેવી તમારી મગ્ગ, બાકી અમને તો આ સારું નથી લાગતું.'

જલારામ નામના એ વીરપુરના લોહાણા અને વીરબાઈ તેના ધર્મપત્ની હાથમા દાતગડા પકડી ખેતરે ડૂંડા વાઢવા ઊપડ્યા. ખેતના હેમામા સરખો ઉલ્લાસ હતો, કાચુ કે

આ મહેનતના પૈસાથી તેઓ ભૂખ્યાઓને, આજીવેને અને તમનેલાઓને અન્ન આપવાનો નિષ્કામ કર્મયોગ આચરવાના હતા મોક્ષ કે પ્રભુપદ પામવાની લાલચ મુઢા તણ તેઓને અન્નદાનનો કેવળ એક જ યોગ આચરવાની મહેન્ટ હતી

દ પત્નીએ આભમા રાશવા દિ' ચડ્યો ત્યા મુઢી ખેતર-મા ડૂંડા વાઢ્યા ત્યા તો ખેતરનો માલિક બોલ્યો - 'બાપા !

હવે હાઉ કરો તમારું કામ પૂરું થઈ ગયું હવે પછેડી પાથગે ને ડૂંડા લઈ જાઓ.'

'ના, ભા ! ના એમ અણહકકતું લેવાય નહિ સાજ મુઢી સૌની સંગાયે કામ કર્યા પછી જ મૂલના ડૂંડા લઈશું વધારેય નહિ ને ઓછાય નહિ' આમ કહી ખેઉ માણસ ડૂંડા કાપી કાપી ખભે ભગવેલ પાણુકોરાની પછેડીની ખોઈમા નાખવા માડ્યા

મધ્યાહન થયા સૂરજદેવ રથ હાકી આભના પટાગણમા આવી ઊભા. ખેતરમાલિક ભાત હોડતા બોલ્યો 'હાલો, બાપા ! બપોરા કરવા'

'ના, ભા. અમારે ખપે નહિ'

'પણ કા ?'

'અમારે નીમ છે મઢૂલીએ

દેવેન્દ્રકુમાર પડિત

અન્યાગતોને—અતિથિઓને અમારા હાથથી જ રસોઈ કરી જમાડ્યા પછી જ જમાય. આજ અમને એ લાગ્ય ન સાપડ્યુ એટલે નહિ જમાય'

'ભારે કરી તમે તો બાપા'

અન્ય ખેડૂતો મધ્યાહન ભોજન લેવાં ખેઠા દ પત્ની દૂર દૂર ઝાડને છાયે થોડો ચાક ખાઈ, પાછા કાર્ફરત બની,

અ નરમા આશાદીવો છે, 'પુનિત' એ દીવે જીવ્યો છે, મારે પ્રેમનો ખાલો પીવો છે



કહેજો, કહેજો, સ સારી જીવડા ! મુખ થકી શ્રીગમ, જનકદયાળુ દેજો, દેજો, જનમેવા કાન્તે તન-મન ને ધન-ધામ.

મંડિયા ડૂડાં વાઢવા.

મખ્યાડન ઢળ્યા. સાજ પડી. ગામનું ગૌધન ગામમા વળ્યું. સરજદાદા રજની રાણીને આ નિષ્કામ કર્મયોગની કહાણી કહેવા ક્ષિતિજ ભણી હાલ્યા. ધરતી પર સ ધ્યાની સુવર્ણરજ ઢાળાઈ ને આપા એના મહેનતાણાંરૂપે મળેલ ડૂડાનું પોટલું માથે લઈ વીરપ્રાર્થ સાથે પાંજા વળ્યા.

વાટમા ગાડા ખખડાવના કેક ખેડૂતો નીકળ્યા ને જલારામના માથા પર બોજે બેઈ બોલ્યા 'આપા ! ગાડા માથે ભાર મેલી ઘો. અમે તમારે ત્યાં નાખી આવશું '

'ના, ભાઈ ! ના. ઢાટાને મારા સારુ ભારે નથી મારવા. મારા નિમિત્તે કોઈને કષ્ટ નથી પહોંચાડવું '

ગાડવાળા ગાડાને આગળ ચલાવતા નીકળી જતા.

'શુ જલારામ આપાએ તો સદાવ્રત દેવા માંડ્યું છે, ભાઈ ! વીરપુરનું નામ હવે તો નવે ખંડમા ગાજતું થઈ જશે '

'વીરપ્રાર્થ તો સવારથી સાજ સુધી સ્વામીની આજ્ઞા પાળી રોટલા ટીપતા જ હોય '

'ને જુઓ તો ખગ, આપણા ગામમા કોઈ સાધુ-આમણુ ઢૂકતા નઈ ન્યા તો દાઢીવાળા ને જટાવાળા, ભગવા લૂગડાવાળાને ઘોળા ઘોતિયાવાળા. તિલકવાળા ને ત્રિપુ ડૂ-વાળાના ટોળેટોળા હાલ્યા આવે છે જલારામ આપા તો કેડે દ્વાળિયુ વી ટી માડે સૌને રળે હાથ દઈ દઈ જમાડવા '

'કહિ છુ, કાલ્ય તો મે રાજકોટ એજ સીની કોઠીવાળા રતુખડા મોવાળા અ ગ્રેજને આપાને રસોડે જમતા દીકા '

'ભાઈ, જલારામ આપાને ત્યા ન જાય ઈ થોડા કોણુ જાણે, ભૂખ્યારૂપે ભગવાનેય ભોજન લેવા નહિ જતા હોય '

'અરે, જલારામ આપા તે દિ' નહોતા કેતા, કે ભૂખ્યાઓમા ભગવાન વસે છે. એવા માણસનો આત્મા એ પરમાત્મસ્વરૂપ છે ને અન્ન ખાધા પછી માનવનો આત્મા એવો પ્રસન્ન થાય છે, કે પરમાત્મા નકકી પ્રસન્ન થાય '

'રગ છે એના માતાપિતાને.'

'હા, પણ ઈને એના મોએ કહીએ તો આપણને બે હાથ જોડી વ દે છે, કે ભાઈ ! કોઈ દિ' મારા વખાણુ ના કરશે. વખાણુ ઈ ઝેર છે. ઈ ઝેરે માણસ માણસાઈ વિનાનો બને આકી અન્નદાન એ તો મનેખનો સાચો ધર્મ છે. મોટો મન છે અને એ મોટો દેવ છે અને દાન કરવું એ માણસનો સૌપહેલો ધર્મ છે એના વખાણુ ન હોય '

સાજના હૈયા પર આ શીળા બોલના પડ્યા છેક ગિરનારની ગાળીઓમાથી ઊડતા હતા ત્યારે આ લોહાણા દ પતી ડૂડાના પોટલા સાથે આશ્રમે ગયા. આશ્રમ સાધુસ તો ને આવેતુઓથી ઊભરાતો હતો રજનીરાણીએ એનો પાલવ ધરતી પર પસારી દીધો હતો.

સૌને દ પતીએ બે હાથ જોડી વ દના કરી ત્યા એક આદમી ઊડી તેની સમીપ આવતા બોલ્યો 'જલારામ આપા ! અમરેલીથી આવુ છુ '

'ઓહોહો હો ! મારા ગુરુ ભોજલરામનું ગામ. તમે અમરેલીના શુરુ તો પાટુ તીર્થ. ભા, તમારી ચરણરજ લેવા દ્યો,' કહી જલારામે ચરણપર્શ કર્યો

'ભોજલરામે એક સમાચાર કહાવ્યા છે.'

'કહો, કહો ગુરુ કાન્તે આ કાયા ઝોળધોળ છે જેણે મને અન્નદાનની અમર વાટ સુઝાડી, ગ ધારી કાયાનો સદ્દિપ્તોગ શિખવાડ્યો '

'કહેવડાવ્યું છે, કે જલારામ કાલે ક્રોપુર આવે. ખોરડા ચણવા છે '

'વાહ રે, વાહ ! ગુરુના કામમા આ કાયા ખપ આવે એવા મારા ભાગ્ય ક્યાથી ? તમે આરામ કરો આપણે બેચ સવારમા સાથે હાજરુ. હુ રાતોરાત જાગી મારા ભડારીને મૂડિયાના ભોજનની ભાળ કરી દઉં '

પછી તમામ અભ્યાગતોને પ્રેમથી રાત્રીભોજન આ દ પતીએ લેવડાવ્યું.

રાત આખી જલારામે વીરપ્રાર્થને પોતે આવે ત્યા સુધી યુલુક્ષિતોને અન્નદાન જરી રાખવાની અને સન્માન સહિત અન્ન આપવાની વાત સમજાવી.

'હુ એમા લગીરે જાણુપ આવવા નહિ દઉં.' જલારામના ચરણની રજ મસ્નક પર ગડાવી વીરપ્રાર્થ બોલ્યાં બીજે દિવસ જલારામ વીરપુરથી અમરેલી પ થકમા ગુરુના ગામ ક્રોપુર પહોંચ્યા ગુરુદેવને પગે લાગ્યા. ચરણરજ માથે ચડાવી

'જલારામ ! કાલથી ખોરડા ચણવા હાલતા કરવા છે. આપણે સોરઠવાસી તો રહ્યા દુળળા માણસ ગાઠે ગરથ નથી, ગોપીચ દન છે એટલે જનમહેનત કરી ચણશું.'

'ભલે ગુરુ ઈ તો મારું' અહોભાગ્ય ગણાશે.'

'તમને શુ કામ ફાવશે ?'

‘જે કામ કરનાર ખુટલુ હોય તે કામ’

‘ગાગના તખાડકા-છાલિયા ભરી ભરી, માયા પર ઉપાડી, ચણુનારા કડિયાને આપવાના છે. યનશે ?’

‘અરે, એમા ને શું ? એમા તે કયો કસબ છે ગુરુ ? સુશીથી બનવીશ.’

સવારથી કામ શરૂ થયું કડિયાઓ ચણે જલારામ તે કડિયાઓને ગારાના મોઠા મોઠા બે બે મણુ વળનના છાલા ઉપાડી આપતા જાય કટીક ઈટો-પાણુ આપતા જાય.

પૂરા બે મહિના કતોપુટ રોકાઈ, ગુરુના રહેવાના મકાન ચણુઆ. પછી વીરપુર આવ્યા.

‘પુરુ’ પુણ્ય કમાઈને આવ્યો, બહારી ગુરુસેવારૂપી સાચી જાત્રા કરી આવ્યો’

‘એ પુણ્યમાં મનેય ભાગી બનાવો,’ કહી ગુરુસેવાથી પાવન બનેલા ચામી જલારામની પગરજ લઈ, વીરખાઈએ મસ્તકે ચડાવી. ને દ પતી આતથિઓને અન્નદાન આપવાના નિષ્કામ કર્મયોગમા રત બન્યા. આબમાથી ગાડો બની મેઘ વચ્ચા કરે છે નદીનાળા બેપૂરુ ઊમટયા જાય છે. આબમાથી અધારું મટલું નથી આઠ આઠ દિવસ થયા હેલી મટતી નથી લોકો ને જનનવર ટૂંછ રહ્યાં છે. એ દાણે મહેન ઉવાડ થતા ખભે કાથળો ઉપાડી, વીરપુર ગામ મોસરવુ પાદરે કોણુ જઈ ગયું છે ?

ગામવાસીઓ માલોમાલ આગળી-ચીંધી વ દી રહ્યા છે : ‘ઓ જાય જલારામ બાપા આ વચ્ચના વરસાદમાય. ક્યાં જતા હો ?’

‘ક્યા શું, પાદર. એલ્યા ચામઠાXખાઈડિયુ-છોકરા પડ્યા છે એને સીધુ દેવા સાબળ્યું હોય બાપાએ કે ઈ જૂખ્યા પડ્યા છે. પછી કાઈ એનો જીવ ઝાલ્યો રે !’

‘કાથળામા શું હો ?’

‘લોટ, દાળ ને કા રોટલા !’

‘એવા હલકા ચામઠા પાસે જતાય એનો જીવ કેમ હાલ્યો હો ?’

‘અરે, બાઈ ! એની નજરે તો હરેક માનવ ઈશ્વર-સ્વરૂપ જ છે એની જીવનગતી તો દૃષ્ટિ જ અદલાર્થ ગઈ છે. કાઈને જૂખ્યા તો એ બેઈ શકના જ નથી’

‘પણુ આ પાછા વળ્યા’

X દેવવિક્રમ કરનાર નારીસમુદાય

‘હવે જશે મદૂલીએ’

વળી આબમાં મેઘ ગાલ્યો. કડાકો થયો, ‘કડકડકડક’

જરા વાર ઉધાડ થતા ખભે કાથળો ઉપાડી નીકળના જલારામને ગામવાસીઓએ બોલ્યા ને વળી વાતે વળગ્યા :

‘આ વેળા તો કાથળામા છાણુ ભર્યા છે. ક્યા જતા હો ?’

‘કહું, જો, પેલા ચામઠાઓએ લોટ-દાળ લીધાં હશે, તેને રસોઈ કરવા બળતણુ તો બેવે ને ? જલારામ બાપા છાણુ દેવા પાછા જાય છે.’

‘આવુ બધાય મનેખના હેયામા કેમ બોલે !’

‘પ્રભુની મહેર ઊતરે ને પરબવનું બે પુણ્યનું ભાથું’ હોય તો જ, નીકર મોજમજલ, ખાવુપીવુ, ગાડી-મોટરમાં ફરવુ ને ‘વાહવાહ’ની ધમ્મી રાખવી એવું જ બોલે.’

જલારામ નામે એ સત આવા પ્રશસના બોલ કાન-મા પેસવા દેતા જ નથી.



સમાચાર મળ્યા ત્યારે હાથમા માળા પકડી જે હાલ-તમા બેઠા હતા એ જ હાલતમા એક દિ’ વીરપુરના ઠાકોર પામે આવ્યા.

‘આવો, ભગત ! આવો. આવ તો તમે આવ્યા !’ ઠાકોરે આવકાર આપતા કહ્યું.

‘બાપુ, એક ચરજ કરવી છે મને જેલમા નાખો’

‘અરે, અરે, આ તમે શું બોલ્યા ! તમને જેલમા શા સારુ નાખુ ?’

‘એક કારણુ છે. તમારી જેલમા એક કાળીને તમે કાલ પૂર્યા છે, એને સાટે મને પૂરો’

‘એલ્યો કત્તેપરવાળો ચૂંવાળિયો કાળા ! ઈતો ચોરી કરતા પકડાયો છે.’

‘હા, બાપુ પણ ઈ મારા ગુરુ ભોજલરામના ગામનો. મારા ગુરુના ગામનો જેલમા હોય ને હું એમ ને એમ બેમી નહું એમા મારી નાનગ છે, બાપુ ! એને છોડો ને મને પૂરો’

‘અરે, જલારામ ! ધન્ય છે તમારી ગુરુભક્તિને. જાઓ, પાછા આશ્રમે જાઓ. હું હમણા જ તેનો ગુનો માફ કરી છોડી મૂકુ છું’

જલારામ ગયા ને ઠાકોરે કાળીને છોડી મૂક્યો. જલારામ એને જગ્યામા તેડી લાવ્યા ને પ્રેમથી જમાડ્યો.



સરપ્રાઈઝ વિજીટના શોખીન ખીટ-આધિકારીએ ફરી એ ગામની ઓચિ તી મુલાકાત લીધી. સાહેબે ગામમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે બાર વાગ્યા હતા. શાળામાં બાળકો આવી ગયા હતા ઉપશિક્ષક એમના વર્ગમાં બેસીને કંઈક દફતરી કામ કરી રહ્યા હતા.

પરસેવે પછાળી ગયેલા ખીટ અધિકારીએ આવીને તરત જ હેડમાસ્તરની તપાસ કરી. હજુ હેડમાસ્તર આંખા ન હતા. ઉપશિક્ષકને પૂછતા જણાવ્યું કે, 'તેઓ હજુ આંખા નથી.'

ગામચોરે સાજ માટે શાક ખરીદતા ચતુરભાઈને ખબર પડી કે દેસાઈ સાહેબ વિજીટ આંખા છે એ બિચારા હાફ-જાંફાણા થઈ ગયા. પડોશી સાચે શાક મોકલાવીને એ સીધા શાળામાં ગયા. શાળામાં બહુ યત્રવત્ હતું. વર્ગમાં બાળકો શાંત હતા. ઉપશિક્ષક બળદેવભાઈ ગભરાયેલા જણાતા હતા.

સત્તાવાહી સ્વરે સાહેબે પૂછ્યું : 'ધડિયાળમાં કેટલા વાગ્યા છે ?'

ખીટા ખીટા તેણે જવાબ આપ્યો. 'સાહેબ, સાડા બાર !'

'શાળાનો સમય શું છે ?'
'અગિયાર'

દેસાઈ સાહેબની આખોમાંથી દુર્વાસા જેવો ક્રોધ ટપ-હતો હતો ચતુરભાઈ શક્ય શિષ્ટાચાર, શક્ય નમ્રતા, શક્ય દુરુણા ને શક્ય મજબૂરીના તમામ ભાવો લાવવા યથોચિત અપતન કરતા હતા.

'ખરેખર, તમારે કેટલા વાગે આવવું જોઈએ ?'

'પોણાઅગિયાર વાગે'

ચોડી વાર અટકીને દેસાઈ સાહેબ તડૂક્યા 'તમારા

મગજમાં ભમરી ભરાઈ ગઈ હોય તો કાઢી નાખજો. આ તમારો ખીજો કેસ છે. તમારું દુર્લક્ષ હું ચલાવી નાંહ લઉં. હું તમને ડીસચાર્જ કરીશ, સમજ્યા ! વિજીટ-ખૂંક લાવો. ઉમ્મરવારી પત્રકમાં પણ તમે અસહ્ય બેદરકારી બતાવી છે. તમે વધુપડતા સ્વૈચ્છિક બનતા જાઓ છો. ઝટ વિજીટ-ખૂંક લાવો.'

મુખ્ય શિક્ષકે ધ્રુજતા હાથે સાહેબના હાથમાં વિજીટ-ખૂંક આપી. દેસાઈ સાહેબ શું લખવાના હતા તે ચતુરભાઈ કળી ગયા હતા. છતા સત્તાવાહીઓની સાન ક્યારેક પ્રશ્ન સાથી

પીગળી જાય છે, એમ સમજી કહ્યું :
'સાહેબ, આપ તો દયાળુ છો. હું દિલગીર છું. પત્નીની તબિયત જરા અસ્વસ્થ છે. એટલે આટલી વખત....'

ચતુરભાઈ આગળ બોલી ન શક્યા.

'માફ કરું, એમને ? જવાબદારીમાંથી છટકી તમારો બચાવ કરું એમ ને ? તમે નોકરી માટે લાયક નથી.' ને ગામડા ખૂંદીખૂંદીને પાવરધા બનેલા પાવરકુલ દેસાઈ સાહેબે તેમના હાથે જ મસ્ટરમાર્ગ-૩૦નો ટાઈમ મુકાબો ને નોંધ કરી.

બિચારા ચતુરભાઈ,

સાહેબનો કોપ જોઈને સ્વાગત માટેનું કંઈ પણ કરી શક્યા નહિ છતા ખીટા ખીટા કહ્યું : 'સાહેબ, જમવાનું..'

કરડી નજરે ડરતા સાહેબે કહી નાખ્યું : 'જમાડી મને શરમમાં નાખવા માંગો છો ? તમારા માટે હવે બિસ્તરા જ સંભાળવાના છે.'

દેસાઈ સાહેબ આંખા એવા જતા રહ્યા વિજીટ જાણે શિક્ષકને તતકાવવા પૂરતી જ હતી. કોઈ મૌનશ્રુતિ પાસે એમને સ્પર્શ્યું નહિ દેસાઈ સાહેબ જતા રહ્યા વિજીટખૂંકની રિમાઈ ખૂંચ ખરાબ હતી ચતુરભાઈને ચોકકસ લાગ્યું કે

સાચી સખાવત



વિજયશંકરદેવ

‘મારે નસીએ હવે અનિદ થવા જ સમર્થ છે’ ને જાળના મા વીટળાયેલા તે દેવાદાર શિક્ષકની આખમાથી કુરુણાના આસુ ચળકી ગયા ત્યારે અબુધ બાળકોય, પિતા જેવા વહાલસોયા વડા શિક્ષકનું એ દુઃખ ન જોઈ શકવાથી રડવા લાગ્યા



ગામ આખું બાણતુ હતું કે ચતુરભાઈ ખૂબ વકાદાર નોકર હતા મળતાવડા પણ તેટલા જ. તેમના આંખ્યા પછી જ શાળામાં ખૂબ ચેતન્ય આવ્યું હતું ગાળાના મકાનમાં પણ સારો એવો ફેરફાર થયો હતો. ગામના લોકોએ કંડ કરીને શાળાને સ્વતંત્ર હેન્ડપ પ આપ્યો હતો. પ્રાર્થના માટે હારમોનિયમ, તબલા અને ખજરી આપ્યા હતા શાળાનું રિઝર્વ પણ સુધર્યું હતું છતાં કોણ જાણે કેમ, જ્યારે જ્યારે દેસાઈ સાહેબ આવ્યા ત્યારે મુખ્ય શિક્ષક મનોજો-વશાત્ મોડા જ પડતા એ પૂર્વગ્રહની અચિંતી એવી તો મજબૂત થઈ કે એમનું કરેલું સઘળું કાર્ય ધોવાઈ ગયું.

દેસાઈ સાહેબ તો એમ જ માનતા હતા કે પોતે આવી ને કરેલ પ્રવચનથી જ ગામલોકોએ કંડ એકઠું કર્યું હતું. હ મેશા અનિયમિતતા દાખવતા ઉપશિક્ષક પર તેઓ ક્રોધા હતા કોણ જાણે કેમ ? દેસાઈ સાહેબ આવે ત્યારે ઉપ-શિક્ષક હાજર હોય ! વર્ગ ખરાબર ચાલતો હોય. ને શાળા-ના મુખ્ય શિક્ષકનું જ ઠેકાણું ન હોય આ વાત કંડક શિસ્તમાં માનતા ખીટ-અધિકારીને મન અસહ્ય હતી.

ચતુરભાઈની નિષ્ઠા સાચી હતી એક સ્વમાની શિક્ષક તરીકેના ગુણ તેમનામાં હતા સ્વમાનને ભોજે એ ગુલામી પસંદ કરતા ન હતા. હા, એક વાત ચોકકસ હતી, કે આખા વર્ષમાં માત્ર બે જ વાર તેઓ સમય ચૂકી ગયા હતા અને તે પણ એવે ઠાણે કે જ્યારે દેસાઈ સાહેબની વિઝીટ હોય ! આ જ એમની ભૂલ ચાર દિવસ પછી ખાતા તરફથી કંડક હુકમ આવી ગયો, કે ‘તમારી બેપરવાઈ, અનિયમિ-તતા અને ઉદ્વેગતા બદલ તમને છૂટા કરવામાં આવે છે’

ગામલોકોના ખૂબ પ્રયત્નો છતાં પણ શાસનાધિકારી-ના કાન ખૂલ્યા નહિ. લોકોની વિનંતિનો અર્થ શિક્ષકની ખોટી લાગવગ ધરાવાયો ને ગામલોકોનું ડેપુટેશન હતાશ બનીને પાંદુ વળ્યું ત્યારે ચતુરભાઈ બિસ્તર લપેટીને સામા મળ્યા. પાંછળ એમની રોગિષ્ટ પત્ની આવતી હતી ને એમની આગળીએ ચાર વર્ષનો પ્રકુલ્લ વીટાયો હતો.

ચતુરભાઈની પત્નીનું ગરીબ માવ પીળું ચર્મ ગયું હતું. આજો જીડી જનરી ચર્મ હતી. પ્રકુલ્લના જન્મ પછી કાયા લેવાઈ ચર્મ હતી ગામલોકોને વદન કરી, અગ્રજનોતો આભાર માની, ચતુરભાઈએ રડતે દેયે વિદાય લીધી. ગામ લોકો પણ ગળગળા થઈ ગયા

ચતુરભાઈને એ સ્થળ છોડતા ખૂબ જ દુઃખ થયું. એ શાળામાં જ શિક્ષક બનીને નવમર્ગ ન કરવા દૃઢપથી ધન્ય-તા હતા નસીબને દોષિત ઠેરવી વતન જવા માટે એકો કર્યો ભાગેલા દેયે ચતુરભાઈએ ગામમાં પગ મૂક્યો. તેમને કાઈ આધાર ન હતો ખેતીવાડી ન હતી. કોઈ દુનગ-ઉદ્યોગ ન હતો મા-આપ ને ભાઈઓ ભાગે ખેતી કરીને પેટિયું કાઢતા હતા. ચતુરભાઈ શું કરે ? ભાવિની વિકટ પરિસ્થિતિનો કાળમીઠ પત્ય જાણે હમા-સવાર થઈ ને ખેતી ગયો.

અનુભવી વૃદ્ધો સમજાવતા હતા : ‘નોકરી નો કાચતું વાસણ... વેળાવેળાની છામડી... એમ દનાશ થયે પાકવે ! હજી તો તું જીવવાન છે, ખેટા ! શિર સલામત તો પથડી બહોત....’ એવો વિશ્વાસ આપતા વૃદ્ધોની સાત્ત્વિક વાણી-મા તથ્ય જરૂર હતું. પણ ચતુરભાઈ ને એ તથ્યમાં માત્ર શબ્દોની મીઠી સહાનુભૂતિ સિવાય કંઈ જ દેખાતું ન હતું.

થોડા સમય તો ખેતીકારમાં મન પડેલું પણ શિક્ષણ-માનસમાં ખેતી કાર્ય બરોબર બિપસતું ન હતું તેમની નજર સમલ જીવન જીવવાના ફેટલાય માર્ગો પસાર થયા. ખેડૂત, વેપારી કો-ટ્રાસ્ટર, મુનીમ... દળવાની ધટી નાખવી... કોલસાની વખાર.... પાન-ખીંટીનો રટોલ ને છેવટે તેમણે નક્કી કર્યું કે, મદિગમાં તેમણે નાણામંત્રી તરીકે ઠીક કામ કર્યું હતું એક વર્ષની સતત લખવાની લખથી તેમને નામુ લખવાની સુદગ ગંઢ ખેતી ચર્મ હતી. શુદ્ધ નિષ્ઠાથી કામ કરે તો મુનીમ થઈ શકવાની શક્તિમાં તેમને આત્મશ્રદ્ધા બિપણ ને કોઈ બે-ચાર લાગવગવાળા માદમમો દ્વારા એક કાપડની પેઢીમાં પામેના શહેરમાં નોકરી મેળવી મહિને માત્ર રૂ ૬૦ ની નોકરી સ્વીકારતા એ સિનિયર ટ્રેન્ડ શિક્ષકને ખૂબ દુઃખ થયું પણ દુઃખ કર્યે પાલવે એમ નહોતું

છએક માસની નિષ્ઠાપૂર્વકની નોકરી પછી રૂ ૩ બમોતો પગાર કરી મુખ્ય મુનીમ બનાવવામાં આવ્યા સુદર મરો-

હાર અક્ષરો, હિસાબની ચીવટ અને રોજમેળ માદ રાખવાની વિશિષ્ટ શક્તિએ તેમને આદર્શ મુનીમ બનાવ્યા. પણ આ નિષ્ઠાવાન શિક્ષકને આ નોકરીમા એક કડવો અનુભવ થયો. વેચાણવેરા અધિકારીની વિઝીટ થવાના સમાચાર સાંભળી શેઠે મુનીમને ખાનગીમાં બોલાવી અમુક ચાવીઓ બતાવી. શેઠને શ્રદ્ધા હતી કે કુશળ મુનીમ આમાં મને ખાસ મદદરૂપ થશે. તેમને ૧૫૦ રૂ. પગાર-વધારાનું પ્રલોભન પણ આપવામાં આવ્યું.

ચતુરભાઈએ ધાર્યું હોત તો શેઠને એ રીતે ખુશ કરી આકાંક્ષાની ઇન્દ્રજાળમા શેઠનો ડાખો હાથ બની શકત. પણ 'સત્ય, અહિંસા, ચોરી ન કરવી, વણખેઈતું નવ સધરવું, એ બાપુજીના અગિયાર મ્તોએ એમના હૈયાને હલમલાવી નાખ્યું એવી અનૈતિક આવડતથી માલદાર થઈ લક્ષ્મી મેળવવાની વાત એમના ગળે ઊતરી નહિ. ખૂબ વિચાર કરીને શેઠને ચટ સંભળાવી દીધું 'જોઈએ તો મારો પગાર ઓછો કરી નાખો, પણ મારાથી એવી કરચોરી કરવાનું કાર્ય તો નહિ જ થાય ગાંધીજીના ફોટા નીચે બેસીને હાટની પર્વત ગાદી પર હું એવા કાળા અક્ષર નહિ પાડું...એ ધર્મદ્રોહ છે, રાષ્ટ્રદોષ છે.'

શેઠે ખિન્નઈ ને કહ્યું 'તમારા કરમમાં જ કોદરી લખેલી છે ધઉ નુ નસીબ નથી. આ પહેલી તારીખથી તમે તમારો માર્ગ ગોતી લેજો'

શેઠના વજ્રવાત જેવા શબ્દોની મુનીમ પર કંઈ અસર ન થઈ. પ્રારબ્ધ કંઈક અવળા પાસા પાડતું હતું ખૂબ ગડ-મથલ અ તે ચતુરભાઈએ કબૂલ કર્યું. 'જો આપની એમજ મરજી હોય તો હું લાચાર છું ત્રણ માસ મને આશરો આપ્યો તે બદલ આપનો ઋણી છું. પ્રભુ આપનું કલ્યાણ કરે.'

તે રાતે ચતુરભાઈની નીંદર વેરણ થઈ માનવીના મોઢાં દેખાતા મન એમને છીછરા લાગ્યા એમા નરી પોકળતા હતી. શિક્ષણમા પ્રામાણિકતા રાખી, ઢોગ ન કર્યો, નકાળ ન ઓઢ્યો ત્યારે નોકરી છોડવી પડી. શેઠને ત્યા ખોટું કરવા તૈમાર ન થયો ત્યારે નોકરી ગઈ. તો શુ આ જગતમા ફર-જિયાત આવા જ ધોરણો સ્વીકારવા પડે છે !

સવાર સુધી ફાટી આપે જંગેલા ચતુરભાઈએ સવાર-મા ઘરમા વાત કરી ત્યારે ઘરવાળાને પણ ચતુરભાઈની ઓછપ જણાઈ ચતુરભાઈ પર તમામે દોષારોપણ કર્યું :

'તમારામા કામ કરવાની વેતરણ જરાય નથી. ભણતર છે, પણ ગણતર નથી.' ચતુરભાઈ શું જવાબ આપે ?

પલટાતા જતા ભાગ્યના ભેરુ બનેલા ચતુરભાઈને પદરેક દિવસ માડ રખડતું પડ્યું ને એ જ ગામના તમાકુના પેઢીવાળા ગોપાળભાઈની પેઢીમાં નોકરી મળી ગઈ. રોજ સાંજસવારે માત્ર બે કલાક જવાનું. તમાકુની કેટલીય ખજાનો એના ધીકતો ધંધો હતો વેપાર હતો. એ બધું હિસાબનું કામ ચતુરભાઈએ ઉપાડી લીધું ગોપાળભાઈ સાથે એમણે પહેલી જ એ શરત મૂકી કે, 'તમાકુમા એકસાઈઝ ખાતાનાં લફરા હોય છે. હું નોકરી કરવા તૈયાર છું પણ સરકારી વેરા વગેરેમાથી છોડાવવાનો હું સહેજે પ્રયત્ન નહિ કરું. હું સાચું નામું જ લખીશ. ચોપડા ચોટ્ટા રાખીશ મારે મન પગાર કરતા નીતિનું મહત્ત્વ વધારે છે'

પાંચ વર્ષમા માલેતુજીર બનેલા ગોપાળભાઈમાં સાત્ત્વિકતા જરૂર હતી એમનો હિસાબ ચોટ્ટો હતો. આખકારી ખાતાને કચારેય દરોડો પાડવો પડ્યો હોય એવું એમની અધીર્ નિદગીમા કચારેય નહોતું બન્યું તેમણે કર-ચોરીની છટકાચારી કચારેય શોધી ન હતી કેટલીયે વાર ઉદાર સખાવતોમા તેમણે ધને ય સાડુ એવું વાપર્યું હતું.

ચતુરભાઈને ગોપાળભાઈની નોકરી ગમી ગઈ હતી. જ્યક મહિનામા તો ચતુરભાઈની આખી કાયા પલટ થઈ ગઈ. જાણે તેમને આવા ચોટ્ટા વેપારમા શ્રદ્ધા બેઠી. એમના હૈયામા સચવાઈને પડેલી ઊડી ઊડી સૂઝ જગત થઈ નવા વિચારો ને નવી યોજનાઓએ વિચિત્ર આકારો લેવા માડ્યા ખૂબ ચિંતન, મનન અને પરિણામનો વિચાર કરીને તેમણે તેમના ભલા શેઠ પાસે પ્રસ્તાવ મૂક્યો. શેઠની નિખાલસતા અને શુદ્ધતાએ જ જાણે ચતુરભાઈને આ પ્રેરણા આપી હતી

'આપને વાઘો ના હોય તો આપની જ પેઢીમા મને કલકતા મોકલો તો ?' દેશાટન થશે અને મારી આજીવિકામાય રૂપ આવશે.'

સાકરના ગાગડ જેવી મીઠાશ ચતુરભાઈના આ કથ-નમા હતી. શેઠે તરત જ 'હા' બણી દીધી એટલું જ નહિ, પણ ચતુરભાઈની એક દશાશ ભાગીદારીની વાત પણ કરી. ચતુરભાઈ કલકતા જવા રવાના થયા

આજે નવી શાળાનું ઉદ્ઘાટન હતું. ગામલોકો ઉમં-★

ત્યારે ચેન પડ્યું

એ હતો નાનકડો દુકાનદાર. સાંજે દુકાન બંધ કરી હિસાબ કરવા બેઠો હિસાબમાં માત્ર ત્રણ સેન્ટ વધે.

‘આ ત્રણ સેન્ટ કેના રહી ગયા ?’ ખૂબ વિચાર કરતાં જણાવું કે એક ઓળખીતી વૃદ્ધાના ત્રણ સેન્ટ રહી ગયા છે.

એવું મન બેચેન થઈ ગયું કંકડીને ભૂખ લાગી હતી. પણ ઘેર જવું ગમતું ન હતું. દર એવું ઘર હતું. છતાંય ભૂખનું દુઃખ અને કંટાળાને અવગણીને તે તેને ઘેર પહોંચ્યો અને ત્રણ સેન્ટ પાછા આપ્યા ત્યારે જ એને ચેન પડ્યું. એ નાનકડો ઇમાનદાર દુકાનદાર હતો અધ્રાહમ લાંકન. [૬]

ગયા હતા જર્જરિત બની ગયેલા નળિયાવાળી શાળાની દીવાલોમાં ચિગડો પડી ગઈ હતી. બારીબારણાના ઠેકાણા ન હતા બાળકોને ખેસવા કોઈ સાધન ન હતું પડનર ખેતર જેવા કાટાળા મેદાનમાં બાળકોની કોઈ વિકાસક્રિયાને અવકાશ ન હતો.

ત્યાં આજે ખૂબ જ સગવડનાવાળી નવી નિશાળ બંધાઈને તૈયાર થઈ ગઈ હતી ચારેય બાજુ ઉમંગ ઉમંગ વર્તાતો હતો જિલ્લા શાસનાધિકારી દેસાઈ સાહેબ, શિક્ષણ સમિતિના સભ્યો અને ગા. નં. તેમજ આજુબાજુના અગ્રગણ્ય કાર્યકર્તાઓથી જે નાનકડું ગામ ધમધમી ઊઠ્યું હતું બાળકો પણ મસ્ત નાં આવી ગયા હતા શાળામાં ભણવાનો ઉમંગ જે.ડી. ન હતો હવે તો શાળાની જમીન પણ વધારાઈ હોય તની ચારે બાજુ નાનો બગીચો બનાવવાની શરૂઆત પણ થઈ ગઈ હતી થોડે દૂર મુતરડી, જાજર ને અલાયદો ચિત્રખડ તથા ઉધોગરમની ખામ અવસ્થા થઈ હતી અને ૧ થી ૪ ને બદલે સાત ધોરણની શાળા થવાની હતી.

ખાસ કરીને દેસાઈ સાહેબને ખૂબ આનંદ હતો. તેઓ માનતા હતા કે આ શાળાના નવા ઉત્થાનમાં એમનો

હિસ્સો ઓછો નથી. ગામલોકો સાથેના એમના મંજૂ ધર્મ ખાસ સુધારો થયો ન હતો. છતાંય તેઓ એમ માનતા હતા કે ગામ-શાળામાં જે કોઈ નવીનતા આવતી હતી હતી તેમાં તેમના પ્રવચનને મુખ્ય ભાગ ભજબજો હતો.

સવારના સાડા સાત વાગે ઉદ્ઘાટન-સમારંજ હતો. ઉદ્ઘાટનવિધિ નિષ્ઠાવાન કાર્યકર્તા અને તાલુકા પચામ-તના પ્રમુખના હાથે થવાની હતી.

ઉદ્ઘાટનપ્રવચનમાં એમણે આ શાળાના મકાનમાં દાનની સૌથી મોટી માન્યર રકમ આપનાર એક નૈષ્ઠિક શિક્ષકના ગુણગાન ગાયા હારે બધા વિચારમાં પડી ગયા. છ વર્ષના ટૂંકા ગાળામાં આવડી મોટી સંખ્યાવત્થી ગામ-માં એક શાળાને નવો આકાર મળ્યો હતો એમણે શાળાની નવા મકાનનો તમામ મશ્વરો એ દાનાને આપના કહ્યું કે, ‘સામાન્ય રીતે એવું જોવા મળે છે, કે પોતે પોતાની જરૂરિયાતો પૂરી કરીને જ દાતાઓ મદદ કરે છે. પણ આપણને આજે એક એવા દાતા મળ્યા છે, કે જેમના ધરમાં હજુ ચિગડો છે. એમના કુટુંબીઓ હજુ ખેતરમાં ગારો ખૂંદે છે.. ને એમની પોતાની એક વીધુ પણ જમીન નથી છતાં એ શી હજાર જેવી માન્યર રકમ આપનાર એ સાચા અર્થમાં દાતા મારી પામે બેઠેલા આ જ શાળાની ભૂતપૂર્વ આચાર્ય શ્રી ચતુરભાઈ છે.’

શ્રોતાઓએ તાળીઓના ગડગડાટથી વક્તાને વધાવી લીધા.

શ્રોતાઓના આગ્રહથી ચતુરભાઈને વક્તાન્ય માટે ઊભા કરવામાં આવ્યા તેમણે એટલું જ કહ્યું કે, ‘આજે આપણે જે કાર્ય માટે એકત્રિત થયા છીએ એનો સંબંધો મશ્વરું માનનીય શ્રી દેસાઈ સાહેબને આપુ છું.... મારા પ્રેરણાદાતા તેઓ છે. હું તેમને વદન કરું છું. ને ખીજ એક જાહેરાત કરતા આનંદ અનુભવું છું, કે મારી પાસે બેઠેલા શેઠ જોવાળભાઈએ આપણા ગામમાં હાંધરિકૂલ માટે રૂપિયા એક લાખની ઉદાર સંખ્યાવત કરી છે.’

તાળીઓના ગડગડાટથી વાતાવરણ ગુણી ઊઠ્યું.... છ વર્ષના ગામમાં થનારી અને થયેલી કામાપલટ માટે સૌ આનંદભોર થઈ ગયા... ત્યારે શાસનાધિકારી પાસે બેઠેલા દેસાઈ સાહેબના મુખ પર નવતાંમ એવો વિષા અને હર્ષ આકાર લઈ રહ્યા હતા પણ હર્ષ કરતાં વિષા વિશેષ હતો, એ લોકોથી અજાણ ન રહ્યું. ✱

અ

પણ પ્રધાનો મોટા મોટા ભાષણો કરીને લોકોને ખાતરી આપે રાખે છે, કે તેઓ લોકોનું ભલું કરવા હંમેશા તત્પર હોય છે. પ્રધાનોએ અમલદારોને લોકોના પ્રશ્નોનો તુરત નિકાલ કરવાનો આદેશ આપ્યાની વાત છાપાઓમાં અવારનવાર પ્રકટ થતી રહે છે. 'લોક-શાહી' એટલે લોકોના હિત માટે ચાલતું લોકોનું જ રાજ્ય' એ સૂત્ર વિદ્યાર્થીઓને વરસો થયા ગોખાવનાર

વયોવૃદ્ધ શિક્ષક મનુભાઈને છાપા-ઓમાં આવતા પ્રધા-નોના ભાષણો અને આદેશોની વાતો વારંવાર વાંચીને ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે ભારતમાં આવી સફળ લોક-શાહી આવી ગઈ છે. ભારતમાં મહે-માન તરીકે આવેલ ખ્રીસ્ત દેશોના રાજ-પુરુષો પણ ભારત-ની લોકશાહીનાં વળણ કરે છે તે જાણીને તેમની ખાતરી વધારે દૃઢ થઈ હતી. આવા દેશમાં જીવવા માટે

તેઓ ગૌરવ અનુભવતા હતા અને કોઈ લોકપ્રિય પ્રધાન કે અમલદારની ટીકા કરે તો તેને તેઓ લોકશાહીના શુણ્ણગાન ગાઈને, ચૂપ કરી દેવાનો પ્રયત્ન કરતા 'માસ્તર સાથે નકામી માયાકૃત કરવી નહિ,' એ વિચારે લોકો તેમની સાથે બહુ ચર્ચામાં જતર્યા વિના ચૂપ થઈ જતા, એટલે માસ્તર સહેજે માની લેતા કે તેઓએ સામાને બરાબર સમજાવી દીધું છે.

સદ્ભાગ્યે મનુભાઈ માસ્તરને ન હતો વેપાર કે ન હતી સારી આવક. એટલે તેમને લોકશાહીના અમલદારો સાથે કામ પાડવાનું આવ્યું ન હતું. વેપારીઓ લાઇસન્સ અંગે, આવકવેરા અંગે, જાતજાતની તકલીફોની વાતો કરતા ને અમલદારો કંવી રીતે ધર ભરે છે તેની રસમય માહિતીઓ આપતા. આ બધું તેમને પરીકથા જેવું જ લાગતું લોક-શાહીમાં લોકોને તકલીફ હોય જ નહિ, આ અચળ માન્ય-તામાંથી તેઓ જરા પણ ચલિત થવા માગતા ન હતા !

બિંબ-પ્રતિબિંબ



જી ન આશરે

આ મનુભાઈને પોતાના નાનાશા કળિયામાં જંગલ એક મોટા લીલા ઝાડને કાપવાનો પ્રસંગ આવ્યો. 'લીલુ ઝાડ કાપવું હોય તો તે માટે મામલતદાર સાહેબ-ની પરવાનગી લેવી જોઈએ, એવું છાપામાં વાંચ્યાનું તેમને એકદમ યાદ આવી ગયું ને 'કામદાને માન આપવું જોઈએ,' એ વિચારે મામ-લતદાર સાહેબની પરવાનગી લઈ આવવાનું એમણે

નક્કી કર્યું. પાડોશીને વાત કરતા અનુભવી પાડો-શીએ કહી દીધું, 'માસ્તર સાહેબ, પરવાનગી લેવાના લફરામાં પડશો નહિ છ મહિને ય પરવાનગી નહિ મળે. તમતમારે ઝાડ કપાવી નાખો કોઈ પૂછ્યાનું નથી ને પૂછે તોયે ઝાડ કપાઈ ગયા પછી ઝાડ હોવાનો કોઈ પુરાવો રહેવાનો નહિ, એટલે કાચદો કાઈ કરી શકવાનો નહિ'

પણ મનુભાઈ માસ્તરના ગળે આવી વાત કંવી રીતે

ભિતરે ? લોકશાહીમા આવી પરવાનગી મળતા શી વાર ? કાચી મિનિટે પરવાનગી મળી જાય, એમ વિચારી સાળે પાચ વાગે મામલતદાર સાહેબની ઓફિસે એ બેસ્યા. સાથે ચરણ પશુ લેતા ગયા

મામલતદાર સાહેબ તેમના રૂમમા કોઈ સાથે મોટેથી હસીને વાતો કરતા હતા. તેમના દેખતા જ પટાવાળો ચાની ટ્રે અદર લઈ ગયો. પોતે મામલતદાર સાહેબને મળવા આવેલ છે એમ પટાવાળાને કહેતા, પટાવાળાએ તેમને દીવાલ પર લટકાવેલ મોટું બોર્ડ વાચવાનું કહ્યું બોર્ડમા લખ્યું હતું 'મુલાકાતીઓને મળવાનો સમય. ૧૨-૩૦ થી ૧-૩૦.'

બોર્ડ વાચીને મનુભાઈએ પૂછ્યું, 'તો અત્યારે સાહેબ નહિ મળે ?'

પટાવાળાએ કડકાઈથી જવાબ આપ્યો, 'ના, ભણેલા થઈને આવુ પૂછો છો ?'

'પણુ સાહેબ તો નવરા હોમ તેમ લાગે છે તો કેમ ન મળે ?' માસ્તરે કહ્યું 'તમે તેમને પૂછી આવો. મને જરૂર મળશે'

'એક વાર કહ્યું નહિ કે નહિ મળે !' પટાવાળાએ તોછડાઈથી કહ્યું 'સાહેબ ગમે ત્યારે મળતા હોય તો આ બોર્ડ ચીતરવાની શી જરૂર છે ?'

'પણુ સાહેબનું કામ લોકોનું કામ કરી આપવાનું છે, સમય હોમ તો ગમે ત્યારે મળવામા શો વાઘો ? તમે સાહેબને કહો કે મનુભાઈ માસ્તર મળવા આવ્યા છે.' મનુભાઈએ સમજાવટથી કહ્યું.

'મનુભાઈ માસ્તર !' પટાવાળાએ ખ ધુ હસતા કહ્યું, 'માગવી એમ કહેવા જવાય નહિ. તમે કાલે સાડાખાર વાગે આવજો'

પટાવાળા સાથે રક્કડ કરવી નકામી છે એની ખાતરી થતા માસ્તર વીલે મોટે પાછા ફર્યા રાત્રે પાડોશીને વાત કરતા પાડોશીએ હસીને કહ્યું. 'મનુભાઈ, તમને આવા કામ કરતા ન આવડે, બિચારો પટાવાળો થાકી ગયો હોય, તેને ચાપાણી મળે તો તેનામા ચેતન આવે, ને તે બમો ચર્ધ રાકે ! એક પાવલી ધરી દીધી હોમ તો તે ટપ બઠીને અદર જવાની રજા લઈ આવ્યો હોત !'

ખીજે દવસે મનુભાઈ સવાખાર વાગે ઓફિસે પહોચી

ગયા, એવી ગણતરીએ કે સાડાખાર વાગતા જ મામલતદાર સાહેબને મળી શકાય પણ તેમની પહેલા તો કેટલાયે માણસો આવી ગયા હતા. બધા ટોળટપા કરતા બેઠા હતા. મામલતદાર સાહેબ હજુ આવ્યા ન હતા રૂમના ખારણે લટકતા બોર્ડમા સ્પષ્ટ લખ્યું હતું કે. 'ઓફિસનો સમય. ૧૧-૦૦ થી ૬-૦૦ અગિયારથી છ' છતાં સાહેબ હજુ કેમ આવ્યા નહિ હોય તે મનુભાઈથી સમજી શકાયું નહિ.

એક વાગે સાહેબની સવારી આવી તેમની સાથે ખાદીના સ્વેત કપડામા સન્ન થયેલ બીજી વ્યક્તિ પણ હતી આ વ્યક્તિ તેમની સાથે અદર પહોચી ને તેમની વાતો ને ચા-પાણી ચાલ્યા દોઢ થઈ ગયો ને પટાવાળાએ બહાર ભેગા થયેલ બિચારા અરજદારોને જણાવી દીધું. 'મુલાકાતનો સમય પૂરો થયો. કાલે આવજો' માસ્તરના મગજમા લોકશાહીની બ્યાખ્યા ધૂમરી ખાવા લાગી, પણ તેમના પગ તેમને ધર તગ્ગ દોરી ગયા.

રાત્રે પાડોશીએ કહ્યું. 'મનુભાઈ, મારું માતો લાવો તમારી અગ્નિ મારો મહેતો પરવાનગી લઈ આવશે પણ..'

'પણુ શુ ?' મનુભાઈથી બોલી જવાયું

'દશેક રૂપિયા ખર્ચ થશે.'

'હે ?' મનુભાઈથી સહેજે ઉદ્ગાર નીકળી ગયો

'મનુભાઈ, મોટા માણસ પામે ખાલી હાથે ન જવાય'

'પણુ લોકશાહીમા તો અમલદાર-ચોકતો સેવક કહેવાય, લોકોનું કામ તુરત કરી આપવાની તો તેની ફરજ ગણાય.'

'તેની કોણ ના પાડે છે ?' પાડોશીએ કહ્યું, 'પણુ આ સેવકો મોટા માણસો કહેવાય દેવ પાસે કામ કરાવતું હોમ તો એ નૈવેદ્ય ધરવો પડે છે, તો આ તો મોટા તો એ માણસો છે નૈવેદ્ય લીધા વિના તેમનાથી કામ કેમ થાય ?'

'પણુ તેમને પગાર તો મળે છે' મનુભાઈએ જણાવ્યું.

'એ પગાર તો ઓફિસમા આવવાનો, કામ કરવાનો નહિ ! કામ કરવા માટે તો ન્વેદ્ય !' વેપારી પાડોશીએ અનુભવવાણી ઉચ્ચારી

મનુભાઈ ખાવાની જેમ સાબળી રહ્યા. પાડોશીએ આગળ ચલાવ્યું, 'પટાવાળાને ચાર આના આપો એટલે તે તમને સાહેબ પાસે લઈ જાય સાહેબ તમને અવલ

કારકુન પાસે મોકલે તેને રૂપિયા-ખે-રૂપિયા આપો એટલે તે ધોરણસર તમારી ચરણ લે, ને સાહેબને ખુશ કરવાની તૈયારી બતાવે એટલે તમારુ કામ થઈ જાય. નહિતર તે બિચારાઓને ખીજા કામોમાથી કુરસદ ક્યાથી મળે ? કામનો બોબો ઓછો છે ? સ્ટાફ ઓછો ને કામનો કોઈ પાર નહિ !

ખીજા ખે દિવસ ફેગટ ફેરા ખાધા પછી પાત્રમે દિવસે મનુભાઈને મામલતદાર સાહેબને મળવાનુ સદ્ભાગ્ય સાપડ્યુ. પણ ચરણ હાથમા લેતા જ સાહેબે કહી દીધુ. ‘આમા સ્ટામ્પ ચોડવો પડશે સ્ટામ્પ ચોડીને લાવો.’

‘સ્ટામ્પ ? શાને સ્ટામ્પ ?’ મનુભાઈ નવાઈ પામીને બોલ્યા.

‘અવલ કારકુનને મળો. તે બધી સમજ પાડશે.’ કહીને સાહેબે ખીજા ચરજદારને બોલાવ્યો.

મનુભાઈએ અવલકારકુનના બોડવાળા ટેબલ પાસે જઈને કહ્યું, ‘સાહેબે તમને મળવાનુ કહ્યું છે. આ જુઓ, આમા કયો સ્ટામ્પ ચોડવાનો છે ?’

‘જરા બેસો’ કારકુને કહ્યું, ‘આ સાહેબનુ કામ પતાવી દઉં.’ એમ કહી કારકુન ખીજા ખુરશી પર બેઠેલ વેપારી જેવા લાગતા માણસ સાથે બબરના ભાવતાલ અંગેની વાતચીતમા મશગૂલ બની ગયો. મનુભાઈએ જોયુ તો ખીજા ટેબલ પર ખીજે કારકુન કોઈ પાસે તેજ તમાકુ પાન મગાવવાની ઘાત કરતો હતો, તો ત્રીજા ટેબલ પર બેત્રણ કારકુનો ભેગા મળીને ઇન્ડિકેટ-સિન્ડિકેટના બલા-બલની ચર્ચા કરતા હતા !

દસેક મિનિટ પછી અવલ કારકુન સાહેબે મનુભાઈને કહ્યું, ‘આમા પાસઠ પૈસાનો રેવન્યુ સ્ટામ્પ ચોડવો પડશે.’

‘તો લાવો સ્ટામ્પ’ મનુભાઈએ કહ્યું.

‘સ્ટામ્પ બહાર મળશે’ કારકુને સભળાવ્યુ.

મનુભાઈ બહાર જવા નીકળ્યા ત્યારે અવલ કારકુન સામે બેઠેલ વેપારીએ તેમને કહ્યું, ‘જુઓ, સામી બાબુએ ખૂણામા દાળિયા મેજ પર સ્ટામ્પ વેન્ડર બેઠો છે તેની પાસેથી સ્ટામ્પ મળશે.’

મનુભાઈએ સ્ટામ્પ વેન્ડર પાસે જઈને પાસઠ પૈસાનો સ્ટામ્પ માગ્યો. સ્ટામ્પ વેન્ડરે છી કણીનો સડકો મારતા કહ્યું, ‘પાસઠ પૈસાના સ્ટામ્પ બલાસ થઈ ગયા છે.’

આ સાબળાને મનુભાઈ સડક થઈ ગયા. તે જોઈને પાસે બેઠેલ એક કારીગર જેવા લાગતા માણસે કહ્યું, ‘સાવ બબાણ્યા લાગો છો આમની પાસે ચરણ લખાવો તો જ સ્ટામ્પ મળે સ્ટામ્પના પાસઠ પૈસા ને ચરણ લખવાના ફક્ત પચાસ પૈસા. ખરુ ને જુગતરામભાઈ !’ એમ કહી તે હસવા લાગ્યો.

ક્ષણે ક્ષણે થતા નવા અનુભવો પચાવી નહિ શકવાથી મનુભાઈ, ‘મારે ઝાડ કાપવુ નથી,’ એવો દૃઢ નિશ્ચય કરી ઓફિસ છોડીને ચાલ્યા ગયા ને મનમા ગાઠ વાળી કે કોઈ દિવસ સરકારી ઓફિસમા પગ મૂકવો નહિ.

ખીજે દિવસે તેમણે વિદ્યાર્થીઓને લોકશાહીની નવી બ્યાખ્યા લખાવી. ‘જેમા લોકો પર અનેક શાહો (બાડ-શાહો) હોય તે લોકશાહી’ વિદ્યાર્થીઓ તેમના સામે જોઈ રહ્યા. એક વિદ્યાર્થીથી બોલ્યા વિના ન રહેવાયુ. ‘પણ સાહેબ, ચોપડીમા તો જુદી જ બ્યાખ્યા આપી છે.’

‘તે મને ખબર છે,’ મનુભાઈ ધૂરકયા, ‘ચોપડીમા લખ્યુ હોય તે બધુ સાચુ હોતુ નથી.’

દુર્ભાગ્યે કહો કે સદ્ભાગ્યે, મનુભાઈ ને સરકારી ઓફિસમા જવાનો ખીજે પ્રસંગ ટૂંક સમયમા જ આવ્યો. એક સવારે અનાજનુ કાર્ડ લઈને દુકાને અનાજ લેવા ગયા ત્યારે દુકાનદારે તેમને કહ્યું, ‘સાહેબ, આ કાર્ડ તદ્દન ફાટી ગયુ છે ઓફિસમા જઈને નવુ કાર્ડ કઠાવવુ પડશે.’

ઓફિસમા જવાનુ નામ સાબળાને, મનુભાઈની સ્થિતિ વાધને જોઈને બકરીની ચામ તેવી થઈ ગઈ. જરા વાર પછી સાવધ થઈને નેમણે કહ્યું. ‘અત્યારે તો અનાજ આપી દો ઓફિસમાથી નવુ કાર્ડ છ મહિને મ નહિ આવવાનુ.’

‘એમ તે હોય, સાહેબ. તમે અનાજનિમામકની ઓફિસમા બરાબર અગિયાર વાગે પહોચી જાઓ. પદર મિનિટમા નવુ કાર્ડ મળી જશે.’ દુકાનદારે કહ્યું.

દુકાનદાર કોઈ અલૌકિક વાત કરતો હોય તેમ, મનુભાઈ તેની સામુ જોઈ રહ્યા દુકાનદારે આગળ ચલાવ્યુ : ‘સાહેબ, માન્યામા નથી આવતું ? હું સાચું કહુ છું.’

મનુભાઈએ તેને મામલતદારની ઓફિસના અનુભવની વાત ટૂંકમા કહી ને છેલ્લે જણાવ્યુ. ‘આવી છે સરકારી ઓફિસની વાત તમે મને ટલ્કે શા માટે ચડાવો છો ?’

કોઈ કોઈ વારે ચમકી જાતો, નિદ્રાથી જાગે જાગે ॥ જનકલ્યાણ ॥ 'પુનિત' આ છે મૂંઝવણ મનની, ઘાટ ઘડે ને બાગે

‘ સાહેબ, હું તમારો વિદ્યાર્થી’ તમને-શુરુને-શ્લે
ચક્રવીને પાપમાં શા માટે પડ્યું ?’ દુકાનદારે કહ્યું . ‘બધા
એાઈ ફસારો સરખા નથી હોતા તમે અગિયાર વાગે જાઓ.
સીધા અનાજનિયામક સાહેબને મળજો, કારકુનને મળશો
નહિ કહો તો હું તમારી સાથે આવું’

મ તુભાઈ પર દુકાનદારના મક્કય શખ્દોની ધારી ગ્યસ
થઈ તેમણે કહ્યું : 'તેની કાઈ જરૂર નથી હું જઈ ગ્યાવીશ'

પરાયર અગિયાર વાગે અનાજનિયામકની ઓફિસે
એ પહોંચી ગયા. સીધા સાહેબની રૂમ પાસે જઈને ઊભા
રહ્યા, સાહેબ આવી ગયા હતા ને અદર કોઈ સાથે વાત
કરતા હતા પરાવાળાએ મનુભાઈને જોતા જ સામેથી
કહ્યું ‘ પધારો, સાહેબને મળવુ છે ને ?’

‘હા, પણ સાહેબ કામમાં લાગે છે.’ મનુભાઈએ
ધીમેથી કહ્યું.

‘કામ તો આત્મા જ કરે.’ પઠાવાળાએ વિવેકથી કહ્યું.
‘ પણ સાહેબનો હુકમ છે કે કોઈ પણ માણસ મળવા આવે
તો તેને વગર વિલંબે અદર મોકલી આપવા આપ
પધારો.’ એમ કહી તેણે બારણું ખોલી, મનુભાઈને અદર
જવાની સગવડ કરી આપી.

મતુભાઈએ અદર જઈને જોયું તો પચીસેક વર્ષનો એક યુવાન મામલતદાર સાહેબ સાથે વાત કરી રહ્યો હતો. મામલતદારને જોતા જ તેમના મોતિયા મરી ગયા પણ યુવાને તેમને કહ્યું ‘પધારો, સાહેબ આ ખુરશી પર બેસો. ફરમાવો, શું કામ છે ?’ ને પઠાવાળાને બોલાવી દંડ પાણી મ ગાળ્યું.

મનુભાઈ સ્વસ્થ થયા ને બોલ્યા, ‘મારે અનાજ-
નિયામક સાહેબને મળવું છે.’

‘ સેવક હાજર છે જે કામ હોય તે તુરત કહે ’ એમ કહી યુવાને મામલતદાર સાહેબને કહ્યું, ‘ સાહેબ, આમનું કામ જરા પતાવી દઉં ’

યુવાન કોઈ પ્રાણીઆગતુ વિચિત્રપ્રાણી હોય તે રીતે મામલતદાર સાહેબ તેમના સામે જોઈ રહ્યા. આ યુવાન જ ન્યામક સાહેબ છે તેની ખાતરી થતા મનુભાઈ એ કહ્યું, 'સાહેબ, મારુ અનાજનુ કાંડ ફાટી ગયું છે, તે બદલીને નવું લેવાનું છે,' એમ કહી તેમણે સાહેબને અનાજનું કાંડ આપ્યું.

સાહેબે કોર્ડ હાથમા લઈ, તુરત ધ ટી વગાડી, પટા-
વાળાને બોલાવી કહ્યું : 'માધુભાઈને બોલાવો ' ને માધુ-
ભાઈ આવ્યા તે દરમ્યાન કોર્ડમા લખેલ વિગતો વાંચી
ગયા. કારકુન માધુભાઈ આવ્યા એટલે તેમને કહ્યું, 'માધુ-
ભાઈ, આ કોર્ડ બદલીને નવું કોર્ડ કાઢી આપવાનું છે. આ
મનુભાઈ સાહેબ અહીં બેઠા છે, પાંચ મિનિટમા બધું પના-
વીને નવું કોર્ડ લઈ આવો '

નવા અનાજ-નિયામક સાહેબની નવી રીતરસમથી કઠાણી ગયેલ, જમાનાના ખાધેલ માધુભાઈએ મામલદાર સાહેબ હાજર હોવાથી નિયામક સાહેબને બે થોલ સભાવવાની યોગ્ય તક છે એમ માની, નિયામક સાહેબને કહે 'પણ સાહેબ, આમા નિયમ મુજબ ફાર્મ બરુ' પડશે, પછી ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબને તપાસ કરવા મોકલવા પડશે, દસ ઠેકાણે નોંધ કરવી પડશે....આ બધુ થતા સહેજે બે દિવસ નીકળી જાય, જમારે આપ....'

નિયામક સાહેબે તેમને બોલતા અટકાવી કહ્યું : ‘ અધુ મને સમજાવવાની જરૂર નથી. તમને કહ્યું તેમ પાચ મિનિટમાં નવું કાર્ડ લઈ આવો. આ કાર્ડમાં અધી વિગતો છે તે પરથી ફોર્મ ભરી લાવો, તેમાં મનુભાઈ સાહેબની સહી લઈ લો, ને નવું કાર્ડ તૈયાર કરી, ત્યા ત્યા નોંધ કરવાની જરૂર હોય ત્યા ત્યા નોંધ કરી, સાહેબની વાત બોલી નીકળે તો તેમને યોગ્ય સજા કરાવજો. બરાબર સમજી લો કે આપણે અહીં લોકોનું કામ કરવા આવ્યાએ છીએ, તેમને હેરાન કરવા નહિ હજારમાથી એક માણસ બોટો નીકળવાનો સંભવ હોય તેટલા માટે બાકીના નવમો નવાલું માણસોને હેરાન કરી શકાય નહિ જાઓ, તુરત કાર્ડ લઈ આવો. ’

માધુભાઈ ગયા એટલે સાહેબે મનુભાઈ સામે જોઈ ને કહ્યું 'આ ઓફિસમા કોઈ મારી વાત સમજતુ નથી. બધાને જાણે હું ચન્દ્રલોકમાથી ઊતરી આવ્યો હોઉ તેમ લાગે છે પણ આપ શિક્ષક છો મુરબ્બી છો એટલે મારી વાત સમજી શકશો. ઓફિસના નિયતો કામની સરળતા ખાતર બનાવેલા છે, નહિ કે કામને ગૂં ગળાવવા કે લોકોને ટફલે ચડાવવા એક દાખલો આપુ. નિયમ મુજબ, મારે એક ક્લાક મુલાકાતીઓને મળવા માટે રાખવાનો છે, પણ આનો અર્થ એવો નથી થતો કે મારે અમુક એક ક્લાક

પર કાળે કાયા ધારી છે એ મનુષ્ય નહિ મોરારી રહે ૨૨૦ ફેબ્રુ. ૭૦ ૦ જે સદા જગત ઉપકારી છે, એ મનુષ્ય નહિ મોરારી રહે.

બાપી રહ્યો તુ વશમાં એ શુષ્ક વાતો લાગતી જનકદયાણુ પ્રગટમાં નીરખ્યા વિના, મનને મનાવું કયા સુધી ?

તુલસીદાસ ગેહની દેવપુરમાં તો ઠીક, પણ આબુ-બાબુના પદ્મવીસ ગામોમાં પણ આબુનારે કોઈ પણ માણસ તુલસીદાસ શેઠને નામે માગે તે મળે બાળકથી માડીને યુદ્ધ સુધીના સૌ એને માનની નજરે જુએ. ગેહની વાણી પણ એવી જ નિર્ગળ અને મીઠી બોલે ત્યારે એવું મીઠું મીઠું બોલે કે, જલ્દી અમૃત વરમે. કોઈનું દિલ દુભાય એવા કહેણ તો એ જલ્દી શીખ્યા

જ ન હતા ગામમાં અને આબુબાબુના ગામડામાં એની સેવા અને ભક્તિ વખણામ રોજ સવારે પ્રાતઃકર્મથી પરવારી મંદિરે જતા. ત્યાં ભક્તિ-ભાવથી માથું નમાવીને ચૂપ્પતરે ચૂપ નાખી, પછી જ બીજું કામ કરતા ત્રીસ વરસની નાની વયમાં એની સમજશક્તિ અને આદર્શ વખણાતા હતા સ્વભાવ એવો મળતાવડો કે, ભલ-ભલા દુશ્મનો પણ દોરત બની જતા અને એવી જ હતી એની પરમાર્થવૃત્તિ ધણી ગરીબોને એણે અનાજ આપ્યું હતું કેટલા યદુ પિયાએને દવાદાર-

ના પૈગા આપ્યા હતા ભૂખ્યો-દુઃખ્યો કોઈ પણ માણસ એને આગણેથી ખાલી હાથે પાછો જતો નહિ આમ છતાં જગ જોટલું અભિમાન નહિ

શેઠનો વેપાર સાધારણ ઠીક કડી રાકાય એવો હતો. તો વહેવાર મોટો હતો સાગમાદા પ્રસંગે ગામ આપ્યું એનું કુટુંબ બની જતું કોઈ નવું કામ કરવું હોય તો સૌ તુલસીદાસની સલાહ લેવા આવે તુલસીદાસ પણ એવા સત્યવદતા કે, સૌને સાચી સલાહ આપતા. કોઈનો અધડો

હોય તો એવી મીઠાશથી સમજાવતા કે, બંને પક્ષ રાજ થઈ જતા. માયાળુ પણ એવા જ સૌને એની સાથે બેસવું ગમે. એની વાતો સાભળવી ગમે આમ છતાં અહ કારનું નામ-નિશાન નહીં વિવેકી અને નમ્ર પણ એવા જ નાના બાળકને પણ પ્રેમથી સમજાવે

તુલસીદાસશેઠની પત્નીનું નામ માયાદેવી. જેવા તુલસી-દાસ પરગણુ, એવી જ માયાદેવી માયાળુ અને ધર્મ-

નિષ્ઠ ભગવાને રૂપ પણ છૂટે હાથે આપ્યું હતું. આખા ગામમાં એના રૂપ અને ગુણના વખાણ થતા. પતિના દરેક કાર્યમાં એ ઉત્સાહભરે સાથ આપતી.

બંને પતિ-પત્ની સુખી હતા આનંદી હતા. એમને બંને ગલે શિવ-રામ નામનો એક નોકર વરસોથી નોકરી કરતો હતો. જ્યારે તે નોકરીએ રહ્યો ત્યારે તુલસીદાસ તો માડ આઠ વરસના હતા. એ વખતે એની ઉંમર ત્રીસ વરસની માડ હશે. ત્યારે તુલસીદાસને આગ-ળીએ વળગાડીને એણે ખૂબ રમોડેલ. માણેકચંદ શેઠ પણ ભારે માયાળુ અને



ડી. આર. વારા

દયાળુ હતા શિવરામને એણે ઘણી મદદ કરેલી ધરે થોડું ભણ્યો પણ ખરો એ વખતે એ તાજે જ પરણ્યો હતો એટલે ગામમાં મકાન પણ માણેકચંદ શેઠે અપાવ્યું હતું. થોડી મદદ પણ આપેલી. પણ આ વાતને તો વરસો થઈ ગયા. આજે તો શિવરામની ઉંમર પણ લગભગ પચાસે પહોંચવા આવી હતી

પછી તો શિવરામને અહીં ખૂબ દ્રાવી ગયું તુલસી-દાસના લગ્ન થયા રૂપરૂપના અબાર જેવી માયાદેવી પતિગૃહે

‘પુનિન’નું છે નાચ્છ દૂકું, તુ મળે તો સૌ મળ્યું રરરરરરરરરરર તત્ત જ્યાં મળતું નથી, પાણી વલોવું કયા સુધી ?

આવી ત્યારે એને જોઈને વૃદ્ધ શિવરામ ઘેલો ઘેલો થઈ ગયો. તુલસીદાસને એણે બચપણથી જ રમાડ્યા હતા. અનેક લાડ લડાવ્યા હતાં. માદેસાને સેવાચારી પણ કરી હતી. માણેકચંદ ન રાખે એથી વિશેષ દરકાર એણે રાખી હતી એટલે નાના શેઠની ગૃહિણીને જોઈને હૈયુ આનંદથી નાચી ઊઠ્યું હતું. ન્યારે એણે અનુભવ્યું કે, માયાદેવીનો સ્વભાવ પણ ખૂબ જ માયાળુ અને ધર્મનિષ્ઠ છે ત્યારે એ આનંદના સાગરમા ડૂબી ગયો હતો.

પછી તો સમયના વહેવા સાથે માણેકચંદ શેઠનું મૃત્યુ થયું. પેઢીનો વ્યવહાર નાના શેઠના હાથમા આવ્યો. એણે પણ પિતાના ચીલે ચાલીને વ્યવહાર ચલાવ્યો. મોટા શેઠના મૃત્યુ પછી શિવરામને લાગ્યું હતું કે, નાના શેઠ કદાચ પિતાના જેટલું મમત્વ દાખવી શકશે નહિ. કદાચ પોતાને થોડું શોષવું પડશે. પણ એવું કાંઈ બન્યું નહિ. આથી શિવરામની સલાહ લેતા ત્યારે ભોળા ભાવે એ કહેતો 'છોટે બાપુ, હું તો નોકર છું, મારામા શી ગતાગમ હોય. હવે તો વહુભેટી પણ ધરમા છે. એ પણ ખૂબ સમજી અને આદર્શ ગૃહિણી છે. હવે તો આપ એની જ સલાહ લો.'

આમ છતાં તુલસીદાસ એની વાતને હસવામા કાઢી નાખતા અને એની સલાહ લઈને જ છોડતા. માયાદેવી શેઠનોકરની આ મીઠી ચોષ્ટિ નિહાળીને મીઠું મીઠું હસતી. શિવરામની નિખાલસતાથી એ ખૂબ પ્રભાવિત થઈ હતી. શિવરામને એ પિતા સમાન ગણતી હતી. એની તકલીફોને નજર સમક્ષ રાખીને કામ ચી ધતી વાર-તહેવારે એના બાળકો માટે મીઠાઈ પણ મોકલતી. આથી જ એણે શિવરામનું દિલ જીતી લીધું હતું. શિવરામ એને 'વહુભેટી' ના લાડીલા નામથી બોલાવતો. માયાદેવી પણ એને 'બાબા' ના નામથી બોલાવતી.

પણ હમણા હમણા છેલ્લા એકાદ મહિનાથી શિવરામ કાંઈક ઘેરી ચિંતાથી પીડાતો હતો. મુખ પર રમતું મીઠું હાસ્ય એકાદ મહિનાથી વિલીન થઈ ગયું હતું. કામ કરતો એ પણ મત્રવત. આમ છતાં એણે માયાદેવી કે તુલસીદાસને કળાવા દીધું ન હતું.

હકીકત આમ હતી. શિવરામના ધરમા પાંચ માણસો હતા. એની પત્ની ગંધાગૌરી, બે પુત્રીઓ અને એક પુત્ર મોટી પુત્રી રમા હવે ઉમરલાયક થઈ હતી. હમણા એક

મહિના પહેલા જ અઢારમું વરસ બેસી ગયું હતું. આજ દિવસ સુધી તો એણે રમાના વિવાહ સખ ધી કદી વિચાર્યું ન હતું. પણ રાધાગૌરીએ ન્યારે એને આ બાબતની વાત કરી ત્યારે એને લાગ્યું કે રમાને યોગ્ય વર શોધીને પરણાવી દેવી જોઈએ. આમ તો રમા ઘણી સમજી અને સુશીલ કન્યા હતી. છેલ્લા બે વરસથી એ સીવણકલાસમા જતી હતી અને હવે થોડું થોડું સીવીને પિતાને મદદ કરતી હતી. પરંતુ મોઘવારી એવી સખત હતી કે, કોઈ પણ સંજોગમા પૂરું થતું ન હતું. તેમા વળી રાધાગૌરી માદેસાજી રહેતી. એના દવાદારમા પણ થોડી રકમ દર મહિને ખર્ચાતી. આવક ઓછી અને ખર્ચનું પ્રમાણ વધારે જેમ તેમ કરીને આજ દિવસ સુધી ગાંડું ચલાવ્યું. પણ હવે આગળ ચાલી શકે એમ ન હતું. તેમા વળી દુકાળમા અધિક માસની જેમ રમાના વિવાહનો ખર્ચો આવીને ભોમો આથી શિવરામ સાવ ભાગી પડ્યો સાવ સાદાઈથી લગ્ન પતાવે તોપણ હાનરેક રૂપિયા જેટલું ખર્ચ થાય એમ હતું. અને વરને પાંચસો રૂપિયા પહેરામણીના આપવાના હતા. આવડી મોટી રકમ એ ક્યાયથી મેળવી શકે એમ ન હતો. ધરમા જે કાંઈ હતું એ તો રફતે રફતે ચર્ચાઈ ગયું હતું. આવડી મોટી રકમ શેઠ પાસે પણ શી રીતે મગાય ? કદાચ ના પણ પાડી દે અને માગ્યા પછી ના પાડે તો શિવરામને મરવા જેવું થાય. અને રમાના વિવાહ કરવા હતા એ પણ નકકી જ હતું. બે ચી બે ચીને બહુ તો વરમેક બે ચી શકાય બાકી વહેલા કે મોડા વિવાહ કર્યા વગર છૂટકો ન હતો. બસ, આ ચિન્તા એને દિવસ-રાત સતાવતી હતી.

એક દિવસ શિવરામ બેઠકખડતી સફાઈ કરતો હતો. તુલસીદાસ કામ પ્રસન્ન બે બહાર ગયા હતા. માયાદેવી અદગના રૂમમા કાંઈક કામ કરતી હતી. કપડાના કંકડા વડે નિજેરી ઉપરની ધૂળ લૂછી અને પછી એ જ કંકડા વડે પિત્તળનું હેન્ડલ ધરતું સામાન્ય રીતે રોજની જેમ એણે હેન્ડલ ઊંચીકરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એના આશ્ચર્ય વચ્ચે હેન્ડલ નીચું સરકી ગયું. એણે જોયું તો નિજેરી આવ ખુલ્લી હતી. શેઠ ચાવી દેવાનું જ ભૂલી ગયા હતા. ક્ષણવાગ તો એ પૂતળાની જેમ થીજી ગયો. નોટોના ચોટા જોઈને ડાર્ક ગયો. ઝટ ઝટ એણે બાગણ બંધ કરી દીધું અને ફરીથી સફાઈના કામમા લાગી ગયો. જેમ જેમ આવ-

રણી ફરતી ગઈ, તેમ તેમ મગજમાં વિચારોનો વ ટોળ ઊઠ્યો એની નજર સમક્ષ રમતો રૂપાળો ચહેરો ખડો થયો. એના લગ્ન કરવા હતા, પણ રૂપયા ન હતા. રૂપિયા મળી નમ્ય તો પોતે એ જ ધડીએ વરની શોધમાં નીકળી જવાનો હતો એણે વિચાર્યું. 'લાવ, એક થોડકી ઉપાડી લઉં. આટલી બધી ચપ્પીઓમાંથી એક ઓછી થશે તો પણ શેઠને ખબર પડવાની નથી અને ફરી આ વો મોકા મળવાનો નથી. જો દગી આખી દસરોડા કરીશ તો પણ દોઢ હજારની રકમ એકઠી કરી શકવાનો નથી. ઈધરે આજે જાણે પોતાને માટે જ બારણું ખુલ્લું રખાવ્યું હતું. આસાનીથી એક થોડકી લઈને ઝટ ઝટ જાણે ટિગાતી બાપુની છબિ પાછળ સતાડી દીધી. અને પછી જાણે કાંઈ બન્યું ન હોય એમ તિજોરી બંધ કરીને કામમાં લાગી ગયો.

એ આખો દિવસ એણે જાણે કામ કર્યું. સાંજ વેળાએ તુલસીદાસ પણ બહારથી આવી ગયા. મોડી રાતે કામકાજથી પરવારી શિવરામે કોઈને ખબર ન પડે એમ જાણ પાછળથી પેલી તોડો લઈ લીધી અને બડીના અંદરના ગળવામાં સરકાવી દીધી પછી શેઠની રજા લઈને ઘરે ગયો. આજે એના મન ઉપરથી એક ચિન્તા ઓછી થઈ હતી. મન અનેક મૂંઝવણોથી ફરકતું હતું. શેઠને ખબર પડી ગઈ હશે તો ? કદાચ થોડકીઓ એની ગણેલી હશે તો ? શેઠ અહીં તપાસ કરવા તો નહીં આવે ને ? આવી અનેક ચિન્તાઓથી એનું મન વિહ્વળ થઈ ગયું હતું. જમવા બેઠો ત્યારે પણ બે-ચાર કોળિયા જમીને જીડી ગયો.

રાત ઠીક ઠીક વધી હતી જમ્યા પછી ઓશરીમાં ઢાળેલા ખાટલા ઉપર પડ્યો બરાબર સામેની ભીત ઉપર બાપુની છબિ લટકતી હતી. જે છબિની પાછળ એણે રૂપિયા સતાડ્યા હતા એવી જ છબિ હતી. બાપુ હાથ જોડી જામ્યા હતા એના મુખ પર પરમ શાંતિ છવાયેલી હતી. હોઠો ઉપર મધુર સ્મિત ફરકતું હતું આખોમાંથી વાત્સલ્ય નીતરતું હતું ક્ષણવાર એ બાપુના ચહેરા સામે તાકી રહ્યો એની ભવ્ય મુખાકૃતિ એના હૃદયમાં જડાઈ ગઈ. પણ એ સાથે જ જાણે એને ડંખ લાગ્યો. 'મન વિહ્વળ થઈ ગયું. એને લાગ્યું કે સત્ય અને અહિંસાના આ પરમ ઉપાસક પોતા તરફ જાણે ઠપકાભરી નજરે તાકી રહ્યા હતા

રાત ઠીક ઠીક પસાર થઈ ગઈ હતી સર્વત્ર શૂનકાર

બાપી ગયો હતો. આજુ ગામ મીઠી દેવામાં લપેટાઈ ગયું હતું. ફરના ટાવરમાં દોઢનો ટકોરો પડ્યો વિચારોના વમળમાં અટવાતા અટવાતા એણે જીવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આખો મીઠી પણ મનમાં આજે વિચારોના વાદળ ઘમટ્યા હતા પેલા ડંખની વેદના ધીમે ધીમે વધતી જતી હતી. મન વિહ્વળ બની ગયું હતું. બાપુની પેલી છબિએ એના મનમાં એવો ઝઝાવાત જગાવી દીધો હતો કે, કેમકે કર્યો એ શમતો ન હતો.

ટાવરમાં અહીં વાગવાનો ટકોરો પડ્યો. એને લાગ્યું કે, પોતે આજે ભયંકર અપરાધ કરી બેઠો છે આજે ત્રીસ વરસની નોકરીમાં કદી અપ્રમાણિત થયો નથી. દેવ જેવા શેઠને કદી છતર્યા નથી એવો વિચાર સુદ્ધા આજે નથી પરંતુ આજે જીવનભરની પ્રામાણિકતા ઉપર પાણી ફરી વળ્યું હતું. પોતાને વિશ્વાસે તુલસીદાસ નિર્ભયતાથી પોતાનો બ્યવહાર ચલાવતા હતા. આજે પોતે એના વિશ્વાસનો ધાત કર્યો હતો આ ભયંકર અપરાધ ઈધરે પણ માફ નહિ કરે આજે તો માત્ર નોકરીની એક જ થોડકી ઉઠાવી છે, પણ ભવિષ્યમાં પાચદશ ઉઠાવવાની વૃત્તિ પણ થઈ આવે અને આમ એક વાર પતનના માર્ગે પગ મૂક્યા પછી એ આગળ ને આગળ વધતા જ જવાના. અને એક દિવસ પોતે ભયંકર ગતિમાં ધકેલાઈ જવાનો. અને આમ વિચારમાં ને વિચારમાં એ આખી રાત જાગી શક્યો નહિ. આ ભયંકર અપરાધ બદલ એને ખૂબ પશ્ચાત્તાપ થયો આખોમાંથી આસુની ધારા વહી ગઈ. જાણે હૃદયનું ઝેર નીકળી ગયું પેલા ડંખની વેદના પણ હવે ઓછી થઈ ગઈ હતી.



પૂર્વ બાજુએ ઉઘાનો ગુલાલ છવાઈ ગયો. ઝાંઝાળી ડાળીએ પક્ષીઓ મીઠા ગીતડા ગાવા લાગ્યા. એ સાથે જ શિવરામ ખાટલામાંથી જાગ્યો થઈ ગયો પોતાના આત્માને ઢાળનાર બાપુની છબિને એણે પ્રણામ કર્યા અને એ પલ પહેરીને ઝડપથી એ શેઠને બ ગલે પહોંચી ગયો મામાદેવી અને શેઠ જાગી ગયા હતા. નાહી-પરવારીને શેઠ મંદિરે જવાની તૈયારી કરતા હતા. શિવરામને આટલો વહેલો આવેલો જોઈને બ નેને આશ્ચર્ય થયું રે છપ્પુ. 'શિવા-કોકો, આજે આટલા વહેલા કેમ ?'

શિવરામે શેઠના પગ પકડી લીધા. અને રડના રડતાં

કહ્યું. 'માલિક, મને માફ કરો. મેં આપનો ભયંકર અપરાધ કર્યો છે.'

તુલસીદાસ કશું સમજી શક્યા નહિ. જેને પોતે પિતા સમાન ગણે છે એ શિવરામ આજે આમ વિહ્વળ કેમ બની ગયો છે, એ એની સમજમાં આવ્યું નહિ. એને બેઠો કરતાં કહ્યું : 'કાકા, વાત કરો તો સમજાય.'

'છોટે સરકાર, મેં આપની તિજોરીમાંથી ચોરી કરી છે સ્વાર્થમાં અથવા બીજાને મેં આપનો મહાન અપરાધ કર્યો છે પૈસાના મોહમાં મને સારાસાગ્રુ ભાન ન રહ્યું હતો, આ મેં ચોરેલી નોટો. આપને યોગ્ય લાગે તો મને સજા કરો. બાકી હું હવે આપની નોકરીને લાયક રહ્યો નથી' આમ કહી શિવરામે ગળવામાંથી રૂપિયાની ચોરી કાઢીને શેઠના પગમાં મૂકી

માયાદેવી અને શેઠ એકબીજા સામું આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યા તુલસીદાસ પણ વિચારમાં ખોવાઈ ગયા. માયાદેવી મનોમન એની પ્રામાણિકતાને વદી રહી શિવરામ હજી પણ શેઠના ચરણમાં બેસીને રહી રહ્યો હતો. તુલસીદાસે એના બાહુ પકડીને બોલ્યો કર્યો. તેણે જોયું તો શેઠની આંખોમાં પણ આસુ હતા એણે શિવરામના હાથ પકડતાં કહ્યું. 'કાકા, માફી તો મારે માગવાની છે. ખરો અપરાધી હું છું, તમે નહિ.'

શિવરામ કહે. 'નહી' માલિક, એવું ના બોલો. અપરાધી હું છું તમે તો મારા માલિક છો.'

'શિવરામ, હું તમારો શેઠ છું એટલે જ અપરાધી હું છું. તમે મારા પિતાજીના વખતથી અમારે ત્યાં નોકરી કરો છો તમારી આટલી લાખી કારકિર્દીમાં આની અગ્રાહિ ક્યારેય અપ્રામાણિકતા નથી આવ્યરી. વળી તમારું જીવન પણ સાદાઈને વહેતું છે. આટલા દુકા પગારમાં, આ વધેલી મોઢવારીમાં તમારા જીવનની જરૂરિયાતો સંતોષાય છે કે તમને એ જાણવું જોઈ જવાનું છે મારી છે. એની હું ખમાલ રાખી શક્યો નહિ એનો મને અફસોસ થાય છે. બ્યાર તમે ખૂબ સુક્રિદીમાં હશો, તમારે પૈસાની સખત જરૂર હશે, બ્યાર તમે ચોરી કર્યા. મેં તમારું હૃદય, પાતુ મારી દરજ હતું કે, તમે ચોરી કરો એ પહેલાં જ મારે તમારી સુક્રિદી રાખવી જોઈતી હતી. મને મને તમારી મોટી કર્યો. પિતાથી પણ વિરોધ લાડ લાખ્યો. એટલે તમે

મારા કુટુંબના જ સભ્ય છો. આપના દુઃખમાં સહભાગી થવાનો મને પણ અધિકાર છે. ખોટું ન લગાડ્યો કામ, એક વાત પૂછુ છું. માયાદેવી અને હું તો તમારા બાળકો જેવા છીએ. તમે પણ અમને તમારા જ સતામની જેમ રાખો છો છતાં તમે આટલો અંતરામ કેમ રાખો, કાકા તમારે પૈસાની જરૂર હતી તો મને પહેલેથી કહેવું હતું ને કે પછી તમને અમારામાં વિશ્વાસ ન હતો. મને ધણે શરમ થાય છે કે મારા પિતા સમાન એક સજ્જનને આજે પોતાના જ ધરમાં ચોરી કરવી પડી કાકા. હું, માયાદેવી અને આ ઘર બધું તમારું જ છે.'

'બસ... બસ. માલિક મારાથી આ સંલગ્ન નથી આપની પાસે હું સાવ વામણો લાગુ છું આપની મહાનતા દેવને પણ શરમાવે એવી છે....'

તુલસીદાસે એને આટલીને કહ્યું. 'બસ, કાકા. વળાડ કરીને મને શરમાવો નહિ પણ હવે એ જણાવો કે આપને પૈસાની આટલી શી જરૂર હતી ? સંકોચ વગર કહેવો.'

'માલિક, હું તો આપને મોટું બતાવવાને બંધન રહ્યો નથી. ધરમાં મદગીનો ખાટલો પડ્યો છે રમા વિલીન યોગ્ય થઈ અમારી જાતિમાં પાચવો રૂપિયા પહેલાંથી જ ભરવા પડે. તો જ વર પરણવા આવે હજારે રૂપિયા લગ્નનું ખર્ચ થાય આ કારણે રમાના લગ્ન થઈ શકતા ન હતા. આ પ્રસંગ ઉકેલવા માટે મારાથી પાપ થઈ ગયું. માલિક, જીવાન દીકરી ધરમાં ક્યાં સુધી રહે !'

લગભગ પંદર દિવસ પછી શિવરામના આગળના શરણાર્થના સૂર ગુણી બંધાયા. જન છેક મુખથી આવી હતી તુલસીદાસ શેઠ પોતે વર શોધી આવ્યો હતો. રમાના હર્ષનો પાર ન હતો. નવવધૂને અનુરૂપ લાગુજોડ સજીને એ સાહેલીઓથી વીરળાઈ હતી આગળમાં બન્ને મુકપ બાધવામાં આવ્યો હતો રસાયણ મીઠાઈ સંધવામાં મુશગ્લ હતા. માયાદેવી પહેલાની સ્ત્રીઓ સ્વાગત કરવા માં મુશગ્લ હતી. બેન્ડવાળા ભાત બજારી તમને જાન્ય સોનું મનોરંજન કરતા હતા. શો સોને એવું સુરનારો જોઈ જતા હતા રાજસૂય થઈ વખતે દુણ્ડા અને એ પૂતળો ઉપાડી હતી, એમ તુલસીદાસ શેઠ એમ વાસવે ઉપાડી રહ્યો હતા ત્યારે શિવરામની આંખમાં લાંબા આસુ સમાતાં ન હતા.



મણે આવીને મને કહ્યું. 'મારું કામ પૂરી ગયું છે. પાચ હબ્બર રૂપિયાની લોન મળી ગઈ છે. કેટલાય મહિનાથી અટવાતું કામ તમારી ચિઠ્ઠીથી સહેજ મા પડી ગયું છે. બહુ ભલો માણસ લાગ્યો એ કાગળન એમના થેર જઈ મેં તો સાહેબને રાજી પા ચેટે પાચ નોટો ધરી તો એ મારા ઉપર બગડી ગયા, અને કહેવા લાગ્યા, 'તમે મને ઓળખતા નથી, એટલે આ રાજી પો ગણી આવી મોટી લાચ આપો છો. કામ કરવાની મારી ફરજ છે ને મેં એ બજાવી છે. એમાં વિશેષ કશું કયું સ્ત્રી.'

સંખધીએ જિલ્લાની ઓફિસે જઈ આવ્યા પછી આ વાત કરી ત્યારે મેં એમને કહ્યું: 'સાચી વાત છે કે તમે એને ઓળખતા નથી. એ કેનો, દીકરો છો એ જાણો છો?'

‘ના’

‘સુણસરના મોતીજનો’
‘મોતીજ બહારવટિયા-
જો!’ સંખધીતુ મો આશ્ચ-
ચી પહોળું થઈ ગયું

‘હા...એ’ મુઘલાવે મારા સામે એ તાડી
રહ્યા.

શ્રીસેક વરસ પહેલાની સ્મૃતિ ઢંઢાળતા મોટી રુછાણો, લીંબુના ફાડ જેવી કરડી આંખોવાળો, મોટી ઉપર ધૂમતો હથિયારધારી એક બહારવટિયા જરમા નરવરી રહ્યો. નાના નાના ગામડાં મોતી-
જનો પ્રાચીના ઠાળગાથી થરથરી ઊઠતાં. તાલુકાની અને ગામના જિલ્લાની વસતિમાં મોતીજનું બહાર-
વટું આ ચઢ્યું હતું. પોલીસ મોતીજને જેર કરવા રાત-દિન મથતી હતી. પણ મોતીજ અને

એના સાગરિતો ‘આ દેખાય, આ દેખાય,’ કરતાં પોલીસો ઊભા રહી જાય અને થાપ આપી ક્યાંય ફર નીકળી જાય. મોટી મોટી ઘરોને લૂંટફાટોમાં મોતીજનું નામ લેવાતું. રસ્તે જતા એકલદોકલ ઘરો-
માર્ગુઓ એનું નામ પડતાં કપી ઊઠતા. આથી બચતી મારી વસતિ તો નીકળી શકે જ નહિ. સર્વત્ર એના નામનો કાળો ડેર વરસતો હતો. મહેસાણા જિલ્લાનું સુણસર ગામ આવા તો કેંક મોતીજઓથી ભરેલું હતું મેવાસી ઠાકરડાઓથી વસેલું આ ગામ ગાયક-
વાડી રાજ્યમાં ચોરી, લૂંટ-
ફાટો માટે જાણીતું બન્યું હતું ચોરી, ખત અને લૂંટ કરવી એ એમના રોજના ધધા થઈ પડ્યા હતા. દારૂ-
અફીણના ડેક અને જુગાર એ એમનું જીવન બની ગયું હતું. ગામની બાજુમાં થઈને કોઈ નીકળી ન શકે એવો ફેંકાટ આ ઠાકરડાઓએ ફેલાવ્યો હતો. પુરુષો ચોર અને સ્ત્રીઓ સંઘરે એવી છાપ આ ગામની હતી. કોઈના ખેતરના ઊભા પાક કાપી લેવા ચરતાં ઢાર હાકી જવાં,

લીમડાની એક ડાળ



રામજીભાઈ કડિયા

જન - જાનેયા લૂંટવા, અડધી રાતે મોટા ગામના બજારની દુકાનો તોડવી, અને નાનાં મોટા ઘરની પછીતો કોચી જે હાથ આવે તે ચોરી જકું.

પણ મોતીજ વિશે એક શાખ બધાયેલી કે એ ગરીબગુરખા કે સ્ત્રી-બાળકોને પજવતો નથી એનું લૂંટ કે ધાડ હબ્બરો રૂપિયાની થતી. ગાયકવાડી પોલીસ ત્રાસી ગઈ હતી. એ અરસામાં એક દિવસ સુણસરને અડીને વહેતી નદી ઊતરી એક વ્યક્તિ આવી. ધોળાં બાસ્તા જેવા લૂગડા પહેરેલી એ ઊંચી અને એકવડી કાયા ગામમાં આવી ઊભી. ગામના

તળાવકાંઠેના આંખાબાઈયામાં એણે મુકામ કર્યો. ગામનાં નાગાંપૂગાં છોકરાં ભેગાં થઈ ગયાં. આગ-તુકને નવાઈથી નીરખી રહ્યા. સ્ત્રીઓ માથે પાણીની હેલ્ય ભરીને જતાં દૂરથી જોઈ રહી જીવાનો મૂછોને વળ દેતા એક બાળુ ઊભા રહ્યા. કરડી નજરે સૌ તાકી રહ્યું હતું.

એ બધા માંહેમાં હે ગુસપુસ કરતા હતા ‘અલ્યા, છે કો’ક ભેદી માણસ’

તો કોઈક કહેતું. ‘આપણા ઉપર સરકારે નજર રાખવા મોકલ્યા લાગે છે’

‘ના, ના, આ તો છે ગાંધીજીવાળો કો’ક માણસ. તે રેટિયો ફેરવે છે એ જોતા નથી?’ અને બે-ચાર જણા પાસે જઈ ઊભા રહ્યા.

‘કુણ છો?’ એકે પૂછ્યું.

બીજાએ કહ્યું: ‘શું કામ આયા છો આંહી?’ જવાનોની તોછડી બોલીમાં હુંકારનો રણુકો હતો.

હાથમાની પૂણીનો તાર ખેંચતા મરક મરક હમતાં એમણે ઉત્તર બાળ્યો: ‘બ્રાહ્મણ છું. ચોરી કરવા આવ્યો છું તમારા ગામમાં.’

ઊભેલા જવાનો એકબીજાનાં મો જોવા લાગ્યા. ‘સીધેસીધું કહેાને .. સરકારના માણસ છો કે બીજા કોઈ?’

‘જુઓ ભાઈ, તમારા ગામની ગરીબાઈ, અજ્ઞાનતા, પેરઝેર અને તમારા બચસનોની ચોરી કરવા આવ્યો છું. હું સરકારનોય નથી અને પોલીસખાતાનોય માણસ નથી. હું તો તમારો છું. તમારા ભેગું અહીં થોડું રહેલું છે રહેવા દેશોને?’

‘હોવે....’ જવાનો એક-પછી-એક નીચે બેઠા એ બધાને આ માણસની વાતોમાં રસ પડ્યો. કોઈ મુજબલાવ પેદા થયો. એટલામાં એક ઘરડો ઠાકોર આવ્યો. આવતાં જ બોલી ઊઠ્યો: ‘આવો, મહારાજ.’ રવિશ કર મહારાજના પગમાં એ પડી ગયો.

તે દિવસથી એ ગામમાં મહારાજે સેવાની ધૂણી ધખાવી ગામના નાકામાં, તળાવકાંઠે એમને રહેવાની ચોરડી બની ગઈ. ધીમે ધીમે ગામના લોકને મહારાજનો વિશ્વાસ પડવા માડ્યો. એમનું કામ

અને વાતો સાંભળી સા ખેંચાવા લાગ્યું મહારાજે ગામના ધરખમ ઠાકરડાઓને વિશ્વાસમાં લઈ, તાલુકાની કચેરીએ આટાફેરા કરી, એમની રોજની હાજરી કઢાવી. ગામમાં નિશાળ શરૂ કરાવી. બે આંકડા એમના છોકરાં લાણુતાં થયાં. એમને ધંધે વાળવા ખેતી માટે અને શાકભાજીની વાડીઓ માટે જમીન અપાવી. ઉજ્જડ રહેતી જમીનનો ઉપયોગ શિખવાડ્યો તળાવ ખોદવાના, રસ્તા બાંધવાના મહેનત-મજૂરીનાં કામો કરવા તરફ એ બધાને દોર્યા. ચોરી-લૂંટફાટનો ધંધો મુકાવી, ઊજળા ધંધા કરવા મહારાજે એમને સમજાવ્યા. એ માટે એમણે તન-તોડ મહેનત આરંભી.

મોતીજીની ધાક હજી ઓછી થઈ નહોતી મહારાજ એને બોલાવતા, પણ એ ફરકતો નહિ આવ અહીં તો કાલ કયાય પહોંચી જતો. એની લાળ મળતાં મહારાજ એને શોધવા ફરતા. નદીના લાકા-મા કે કોતરોમાં એના અડા રહેતા પણ એ હાથમાં આવે નહિ. રાતવરત મહારાજ એની રાહ જોતા; અને આ બહારવટિયો હતો ય પંડે એકલો જીવ. ખેરુ એક નાના છોકરાને મૂકી મરી ગયેલું. એટલે એ નફકરો થઈ રખડતો. નમાયો છોકરો સગાવહાલા ભેગો ઊછરતો. બાપની નિષ્કાળજીથી છોકરો પણ નાસલાગ કરતા શીખેલો. મહારાજે છોકરાને પોતાની પાસે હેતથી બોલાવ્યો, પંપાળ્યો, અને પોતાની સાથે ચોરડીમાં રાખ્યો. એને નિશાળમાં લણવા મૂક્યો. એને રેટિયો શિખવાડ્યો. મહારાજની સાથે રહેતો આ નાનો બહારવટિયો લણવામાં ઝળકી ઊઠ્યો. એનામાં મહારાજનું અમીસિયન થયું ‘દાદા’ કહી એ મહારાજને વળગી પડતો.

એક દિવસની વાત છે. મહારાજ ચોરડીમાં બેઠા હતા. મોડી રાતનું અંધારું જામ્યું હતું. તેલનું કેડિયું બળતું હતું. ચોરડીનું આગણું સળવળ્યું. કોઈ આવ્યું મહારાજે અંધારામાં નજર ફેંકી: ‘કોણ એ?’

‘એ તો હું મોતીજી.’ કહેતો એ મહારાજના પગે પડી ગયો ‘દાદા, આવજી હું તમારો છું.’ એણે હથિયાર મહારાજના ચરણોમાં ધરી દીધાં.

મહારાજે દીવાની વાટ સ કોરી. ઝાળા અજવાળામા બળકતી બ્યેતના તેજમા મોતીજની આળમા એ તગતગતા આસુ બેચા 'ભાઈ મોતી' મહારાજની પ્રેમભરી વાણી મોતીના દિલમા ઊતરી ગઈ

‘જે, તારુ આયબુ તો ગમે તેમ ગયુ પણ હવે આ છોકરા સામે જે. તારા કડવા વેલાનુ આ મીઠું ફળ પકવ.’

‘હા, મહારાજ’ કહેતો મોતીજ નમી પડ્યો. બસ એ દિથી મોતીજ બહારવટિયો મટી મહારાજના દોરેલા રસ્તે ચાલ્યો. ખેતરમા મજૂરી કરવા માંડી પછી તો એણે એક નાનકડી પરચુગળ વસ્તુઓની હાટડી માડી. છોકરાને લણાવવાની એનામા ઉમેદ જાગી મહેનત અને નીતિનો રોટલો રળવાના એણે ગામ વચ્ચે સોગદ લીધા પોતાની પાછલી એમ છોકરામા ન આવે એની એણે મતન તકેદારી રાખી. એણે છોકરાને બાબુના ગહેબની શાળામા લણવા મક્યો. ★

૧૯૪૨ની કાન્તિ આવી ગાંધીજીની હાકલ પડી એ પહેલા મહારાજે સુણસર છોડ્યુ એમની શિખામણે મોતીજએ બાકીનુ જીવન સુધાર્યું છોકરાને હાઈસ્કૂલ ને કોલેજ સુધી લણાવવા તનતાડ મજૂરી કરી. પોતાનો પડછાયો ન પડે એ માટે એણે છોકરાને શહેરની બોર્ડિંગ ને હોસ્ટેલમા રાખી ભારે ખર્ચો વેઠ્યો એક વેળાના ઘાતકી બહારવટિયાની છાપ એણે છોકરામા શિક્ષણના સ રકારો રેડી ભૂ સવા પ્રયત્ન કર્યો. એમ કરતા એની કઢાવર કાયા ઓગળી ગઈ. એ ખખડી ગયો. આકરી મજૂરીએ એની કાયા તૂટી ગઈ છોકરાને તૈયાર કરવામા એની આખરી વેળા આવી પહોચી મરતી વખતે ‘રામનો આલ્સો રોટલો’ ખાવાની ટેક લેવડાવી

એ મોતીજ આજે નથી, પણ મારી માથે લણુ તો એ છોકરો બીજી આજે જિંદગાની એક મોટી ઓફિસમા એક મોટુ દફતર સ લાગે છે આજે એ વૈદ્યમાથી વિજય બન્યો છે ઉચ્ચ વરણની કન્યા પૂરુંકર્યો છે સુખચેનથી ગહે છે રામનો આલ્સો પ્રામાણિક રોટલો ખાવાની ટેક જાળવી રાખી છે. ▢

પ્રહલદેશને સ્વતંત્રતા મળી. અંગ્રેજો ગવનરે જનરલ પ્રવરના ચુંદાચેડા પ્રધાનમંત્રીને નસા સોપી નીધી અને પ્રહલદેશનો કિનારો છોડ્યો

એક દિવસ નવા વગચેડા આરોગ્ય-પ્રધાન મિ પો-ગિની દાર માંડગ બાર નરીકિનારે ગાંધી રક્તપિત્તિયાની હોસ્પિટલ પાસે જઈને અટ્ટી. ભય કુ ચેપી રોગની હોસ્પિટલ ફે ચ મિશન નવરૂઠી ચાલતી હતી કોઈ પાનુબતની ટી વગર તદ્દન મેચ ભાંચ આ હોસ્પિટલમા દર્દીઓની સાચાર ઘતી હતી એમા સેવા આપનાર લેડી ડોક્ટર અને ધીજી નમેં પાનુ બધી ફ્રેન્ચ જ હતી

આરોગ્ય-પ્રધાન પો-ગિને કામમાની ઊતરીને. પગથિયા ચઢતો જોઈ, લેડી ડોક્ટર અને નમેં રોટલુ સ્વાગત કરવા એકદમ બાર નેડી નાચ્યા લેડી ડોક્ટર ઇન્જેટાર્કન પર આરોગ્ય - પ્રધાનની દિવિ પડતા જ આખનાં ભવા એકદમ કોચા ચડી ગયા કરાટીથી એ બોલ્યા ‘બુચો સાભળો’ અમારો દેશ હવે સ્વતંત્ર થયો છે. એટલે પ્રહલદેશમા આવેલ. બધી પરદેશી મંસ્થાઓનુ અમે રાષ્ટ્રીયકરણ કરવા માડ્યુ છે તે સુજળ આ હોસ્પિટલનુ પણ રાષ્ટ્રીયકરણ કરીને તમારી જગ્યાએ અમારા બર્ની લોકોની નિમણુક કરવાનો અમે વિચાર કયો છે તે સુજળ આજથી એક અકવાડિયા ગાદ તમારે બધાએ તમારો મર-સામાન લઈ, તમારા દેશ ચાલી જવાનું છે તૈયારી કરવા માટે તમને આડ દિવસનો સમય આપવામા આવે છે’ એમ કહી આરોગ્યપ્રધાન એકદમ ત્યાથી ચાલતો થયો. ફ્રેન્ચ મિશનરી સ્ત્રીઓ આશ્ચર્યમા તેને જતો જોઈ રહી ।

આરોગ્યપ્રધાન ત્યાથી સીધો ઓફિસમાં ગયો. અને તેના ખોતાના સેક્રટરી ડો. લુડાવને આ બધી વાત કરી. ડો. લુડાવ પ્રહલદેશનો પ્રખ્યાત ડોક્ટર હતો. રાષ્ટ્રઆતમા બધી નવી વ્યવસ્થા ગોઠવવાની હોવાથી ડો. લુડાવ જેવા બાહોશ ડોક્ટરનું જ્ઞાન કામ લાગશે એમ વિચારી આરોગ્યપ્રધાને તેને આરોગ્યખાતું સંભાળવા વિનંતિ કરી હતી

ઘોર છે ડા હુડાવે તેનું દવાખાનું બંધ કર્યું અને સેક્ટરી તરીકે બેઠાયો હતો.

આરોગ્યપ્રધાને રાષ્ટ્રીયકરણને નામે ફ્રેન્ચ મિશનરી પાસેથી રક્તપિત્તિયા હોસ્પિટલનો ચાર્જ લઈ લેવા ડા હુડાવને સલાહ આપી ત્યારે તેને ઘણું આશ્ચર્ય થયું. એમ ન કરવા આરોગ્યપ્રધાનને સમજાવતાં એણે કહ્યું 'આ બધી બાહોશ સેવા-ક્ષાવી નસો અને લેડી ડોક્ટરને તમના દેશ મોકલી દઈને તમે શું ધાર્યું છે ? એ હોસ્પિટલ પછી કોણ ચલાવશે ? આ ભય-

કર રોગના નિષ્ણાત ડોક્ટરો આપણી પાસે નથી અદર સારવાર લઈ રહેલા દર્દીઓનું શું થશે ?

તેનું થઈ રહેશે બીજી કોઈ વ્યવસ્થા કરીશું પરંતુ ગમે તેમ કરીને આ પર-દેશીઓને તો આ દેશમાંથી કાઢવા જ રહ્યા.' આરોગ્ય-પ્રધાને કહ્યું.

'પણ આ લોકો તો નિઃસ્વાર્થભાવે સેવા કરી રહ્યા છે વળી રાજકારણમાં

બિલકુલ ભાગ લેતા નથી આવા નિરુપદ્રવી માણસો દેશમાં રહે તેમાં શો વાધો છે ?'

'ના, રાષ્ટ્રીયકરણ એટલે રાષ્ટ્રીયકરણ ! દરેક પરદેશીઓને પ્રહ્લદેશ છોડીને અહીંથી ચાલી જવું જોઈએ.'

એ સાલણી ડા હુડાવને ઘણું આશ્ચર્ય થયું, કારણ કે જે પરદેશી સંસ્થા દેશીઓનું લોહી ચૂસીને પૈસા એકઠા કરતી હોય અને તે બધું ધન દેશલેણ

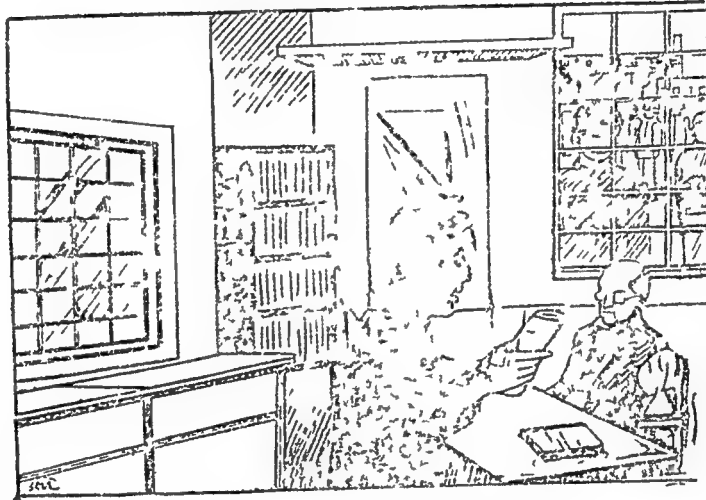
કરતી હોય એવી સંસ્થાઓનું રાષ્ટ્રીયકરણ સમજી શકાય. ૧૨ + હોસ્પિટલમાં તો ડોક્ટરો ફ્રેન્ચ મિ-નરીને જ કરવો પડે છે

પરંતુ બી પાછળની હકીકત તો એ હતી આરોગ્ય-પ્રધાન ફ્રેન્ચ મિશનરીઓ પર આ રીતે તેનું અગત જૂનું વેર લઈ રહ્યો હતો એની સેક્ટરીને બગર ન હતી. અઠાર વરગ પહેલા આ આરોગ્યપ્રધાન પો-ગિ આ હોસ્પિટલમાં હિસાબી કારકુન હતો એક વાર એણે પૈસાને ગોટાળો કર્યો

હતો અને લેડી ડોક-ટર ઇન્જેન્ટાઇને તેનું અપમાન કરીને હોસ્પિટલમાંથી પાલી મૂક્યો હતો

ત્યાર પછી તે બીજી જગ્યાએ નોકરીએ ગયા અને ત્યારે ત્યારે રાજ્ય પદના જોડા. આમ ધીરે ધીરે આગળ વધતાં પ્રહ્લ-દેશને સ્વતંત્રતા મળી ત્યારે તે નમીબ યોગે પ્રહ્લદેશનો આરોગ્ય-પ્રધાન બની ગયો ! લેડી ડોક્ટરે તેને કાઢી મૂક્યો હતો તે

‘હાથનાં કર્મી.....’



હાથનાં કર્મી.....

ભૂલી શક્યો ન હતો એ જૂનું વેર વાળવાના ઇરાદા-માત્રથી આખા પ્રહ્લદેશમાં ગયાતિ પામેલી રક્ત-પિત્તિયાની હોસ્પિટલની પરદેશી નસોને રાષ્ટ્રીય-કરણના ઓઠા હેઠળ તેમને દેશ મોકલી દેવાનું તદ્દન અવિચારી પગલું ભરી રહ્યો હતો.

આરોગ્યપ્રધાને એ હોસ્પિટલનો ચાર્જ સંભાળી લેવા ઘણા ડોક્ટરો અને નર્સોને ગિનતી કરી બોલ્યાં પરંતુ એ એવી રોગની હોસ્પિટલનો ચાર્જ લેવા કોઈ

તયાર ન થયું. એટલે ફ્રેન્ચ મિશનરીઓને આઠ દિવસની જે મહેતલ આપી હતી તે પૂરી થઈ ગઈ ત્યારે નાસીપાસ થઈને તે એકલો જ હોસ્પિટલનો આજ્ઞ લેવા ગયો. તેને એકલો જ આવેલો જોઈ લેડી ડોક્ટર જોલી બહી. 'તમારા હુકમથી અમે તો જવાની તૈયારી કરીને હોસ્પિટલનો આજ્ઞ લનાર તમારા સ્ટાફની કચારની રાહ જોઈને બેઠા છીએ. તમારો સ્ટાફ ક્યા છે ?'

એ સાલળીને આરોગ્ય-પ્રધાનનું મોં પડી ગયું. છતાં હિંમત રાખી જોલ્યો. 'હાલ તુરત તો ખીબ ડોક્ટર અને નર્સો આવ્યા નથી, એટલે આ આખી હોસ્પિટલનો આજ્ઞ હું પોતે જ લઈશ. પાછળથી બધું જોઈવી દઈશ.'

'પણ હોસ્પિટલમાં અત્યારે ઘણા દરદીઓ છે. તેમને કેવી જાતની દવા અને કેવી રીતે સારવાર આપવાની છે તેની સૂચના કોઈ ડોક્ટર કે નર્સ હોત તો અમે એમને આપના જાતને.'

'તે બધું પાછળથી થઈ રહેશે બહાર ટ્રકો બિભી છે તેમાં તમારો સામાન મુકાવી દો અને બહાર પર સ્ટીમર બિભી છે તેમાં બેસી જાવ.'

એ સાલળીને લેડી ડોક્ટરની આજ્ઞમાં આંચુ આવી ગયા. 'પરંતુ આ મારા બધા દરદીઓનું શું ? એમની સારવાર કોણ કરશે ? તમારો સ્ટાફ આવે ત્યાં સુધી તો અમને દરદીઓની સારવાર કરવા દો. એ લોકો આવે એટલે તેમને જરૂરી સૂચના આપી અમે ચાલ્યા જઈશું.'

'ના, બધી જોઈવાણુ થઈ ચૂકી છે. સ્ટીમરમાં તમારા માટે જગ્યા પણ રિઝર્વ કરાવી દીધી છે તમારે જવું જ પડશે.'

આરોગ્ય-પ્રધાનની આ વાત સાલળીને બધી નર્સોની આજ્ઞમાં આસુ આવી ગયા વાતાવરણ ગમગીન થઈ ગયું થોડી વારે મેરીઆ નામની એક નર્સ જોલી. 'હા, આટલા વરસ સુધી આપણી સેવાની જરૂર હતી હવે એમને આપણી સેવાની જરૂર નહીં હોય, એટલે જ આપણને આપણા દેશ મોકલી દે છે ને.' માટે હવે આપણે આ દેશ છોડીને

ચાલી જવું જોઈએ. આપણા દરદીઓને પ્રભુને આશરે છોડીને પણ આપણે અહીંથી જતા રહેવું જોઈએ અરે રે ! સ્વતંત્રતા અને રાષ્ટ્રીયકરણ ! એના નામે કેવું કરુણ નાટક અહીં ભજવાઈ રહ્યું છે !' એમ કહી નર્સ રડી પડી.

તરત જ લેડી ડોક્ટરે ઇશારત કરી એટલે બધી નર્સો બહાર ટ્રક બિભી હતી તેમાં તેમનો સામાન જોઈવવા લાગી. આરોગ્ય-પ્રધાન વીલે મોઝે આ બધું જોઈ રહ્યો. બધો સામાન નર્સોએ જોઈવી દીધો. એટલે બધા ગુપચુપ ટ્રકમાં બેસી ગયા. લેડી ડોક્ટરે ટ્રક-ડ્રાઈવરને ટ્રક બહાર તરફ હકારી મૂકવાની સૂચના આપી.

ટ્રક બિપડી ગઈ, એટલે આરોગ્ય-પ્રધાન હારેલા ચોદાની માફક હોસ્પિટલમાં ફરીને બધું તપાસવા લાગ્યો હોસ્પિટલમાં હવે ફક્ત બ્રહ્મદેશના વોર્ડ-બોય અને પટાવાળા જ રહ્યા હતા તેમને દરદીઓની સંભાળ રાખવા સૂચના આપી, પછી તે સીધો ઓપરેશન થિયેટરમાં ગયો. ત્યાં રક્તપિત્તથી પીડાતા દરદીઓના હાથ-પગના આંગળા કાપી કાપીને કાચની બરણીની રાહર દવામાં રાખેલા હતા તે જોઈને તેના આખા શરીરે કપારી આવી ગઈ દવાની બાટલીઓ, વાઢ-કાપના માધનો કળાટમાં જોઈવેલા હતા તે બહાર કાઢીને તે કુતૂહલપૂર્વક જોવા લાગ્યો. એવામાં ટેબલ પર પ્રવાહી પદાર્થ ભરેલી કેટલીક બાટલીઓ જોઈવેલી હતી તેમાંની એકને તેના કોટની બાય અડવાથી નીચે પડી ગઈ અને ફૂટી ગઈ એટલે નીચે નમીને તે બાટલીના કાચ એકઠા કરીને ટોપલીમાં નાખવા લાગ્યો આમ કરતા કાચની એક કરચ તેના હાથની આગળીને વાગી ગઈ અને તેમાંથી લોહી નીકળવા લાગ્યું અજાણતાં જ લોહી બધું કરવાને ઇરાદે તેણે આગળી મોંમાં નાખી, દાંત વચ્ચે થોડી વાર દબાવી રાખી લોહી નીકળતું બધું થઈ ગયું, એટલે ફરી પાછું તેણે બધું કળાટમાં જોઈવી દીધું બમી વોર્ડ-બોય અને પટાવાળાને કેટલીક સૂચના આપીને તે થોડીવારે ત્યાંથી વિદાય થયો.

ફ્રેન્ચ મિશનરીઓની વિદાય પછી શરૂઆતમાં

તો હોસ્પિટલમાં જે દરદીઓ રોગમુકત થઈ ગયા હતા તેમણે વધારે માંદા રોગીઓની સારવાર કરવા માંડી. નસોં તેમને જે દવા આપતી હતી અને સારવાર કરતી હતી તેનાથી એ દરદીઓ પરિચિત થઈ ગયા હતા. એટલે તેવી જાતની દવાની ખાટલીઓ કબાટમાંથી શોધી લાવીને આપવા લાગ્યા. પરંતુ આ રોગના નિષ્ણાત માણસોની હાજરી વગર ધીરે ધીરે એ બધું મુશ્કેલ થઈ ગયું. બ્રહ્મદેશનો કોઈ ડોક્ટર આ હોસ્પિટલ ચલાવવા તૈયાર ન થયો, એટલે હોસ્પિટલનું બધું તંત્ર પડી લાગ્યું. હોસ્પિટલમાં જે ખોરાકનો જથ્થો હતો તે ધીરે ધીરે ખૂટવા લાગ્યો. જ્યાં સુધી અનાજ પહોંચ્યું ત્યાં સુધી તો રસોઈયાએ રાંધી રાંધીને દરદીઓને આપ્યું. પરંતુ જ્યારે અનાજ તદ્દન ખૂટી ગયું ત્યારે રસોઈયાઓ હોસ્પિટલ છોડીને ચાલ્યા ગયા આ રીતે હોસ્પિટલનું રસોડું બંધ થઈ ગયું, એટલે દરદીઓ પેગોડાના પગથિયા પાસે બીજા લિખારીઓ લીખ માગતા હતા તેમની સાથે લળી ગયા અને લીખ માગીને તેમનું ગુજરાન કરવા લાગ્યા. આમ દરદીઓ એક-પછી-એક જતા રહ્યા. એટલે બીજા નોકરો પણ હોસ્પિટલ છોડીને જતા રહ્યા ધીરે ધીરે હોસ્પિટલ ઉત્તર થઈ ગઈ ! અ દર કબૂતર અને ચકલીઆ માળા બાધવા લાગ્યા. ઠેરઠેર ધૂળના થર પથરાવા લાગ્યા.

આરોગ્ય-પ્રધાન હોસ્પિટલને તદ્દન બૂલી ગયા હતા એમ તો ન હતું કેન્દ્ર મિશનરીઓએ બ્રહ્મદેશનો કિનારો છોડ્યો ત્યાર પછી હોસ્પિટલની નવી વ્યવસ્થા ગોઠવવા તો તેણે ઘણા ઘણા પ્રયત્નો કર્યા. પરંતુ આવા ભયંકર ચેપી રોગના નિષ્ણાત ડોક્ટરો અને નસોં તેને ન મળ્યા. વળી સામાન્ય રીતે આવી હોસ્પિટલો ધર્માંદા કુટુંબાથી ચલાવવામાં આવે છે. એટલે ચોરો પગાર લેનાર સેવાલાવી ડોક્ટરો પણ મળવા મુશ્કેલ હતા. આમ ડોક્ટરો વગર હોસ્પિટલ ઉત્તર થઈ ગઈ અને તે રખડતી ગાયો, બકરાં અને કુતરાંનું આશ્રયસ્થાન બની ગઈ. વળી હોસ્પિટલમાં દેખરેખ રાખનાર કોઈ રહ્યું નહીં. એટલે જે સારી

સારી વસ્તુઓ હતી તે લોકો ચોરી જવા લાગ્યા. આ બનાવને પાંચ-છ મહિના પસાર થઈ રહ્યો ત્યારે બ્રહ્મદેશનો પ્રખ્યાત 'દીપક મહોત્સવ' આવ્યો. આ મહોત્સવમાં લોકો અસંખ્ય દીવાઓ પ્રગટાવે છે. એ મહોત્સવ દરમિયાન એક દિવસ આરોગ્ય-પ્રધાન પો-ગિ સચિવાલયથી આંજો ગેર આજો મોટરકારમાંથી ઊતરી તે ઘરમા પ્રવેગનો હતો ત્યારે તેની ચાલ જોઈ એની પત્નીએ પૂછ્યું : 'કેમ, આજે તમને પગમા કંઈ વાગ્યું છે ? મહેજ લાગ્યું છે ?' એમ લાગે છે.'

'હા, બે-ત્રણ દિવસથી આ એક પગ જરા લાડ લાગે છે. શું થયું છે તેની કાંઈ સમજ પડતી નથી. થોડી થોડી વારે પગમાં ખાલી ભરાઈ આવે છે.'

'તો ડોક્ટરને બતાવી બુજો ને'

'હા, મે પણ એવો જ વિચાર કર્યો છે. મ્હારા દીપક મહોત્સવ'ના દિવસો પૂરા થાય ત્યાર પછી ડોક્ટરને બતાવવાનું મેં નક્કી કર્યું છે.'

મહોત્સવના દિવસો પૂરા થઈ ગયા આરોગ્ય-પ્રધાન પો-ગિના પગનો દુખાવો પડેલાના દાખ પણ વધી ગયો, અને પગની પાટલીમા પણ બળતર થવા લાગી એટલે એક દિવસ તેના જ ખાતરના સેકેટરી અને બ્રહ્મદેશના પાહોળા ડોક્ટર ડ્રાયવરે તેણે પગના દુખાવાની ક્રિયાદ કરી

હા લુહાવે પગ તપાની રોડ પર નુ રેને દુખાવાનું કંઈ કારણ જણાયું નહીં. એટલે વધારે તપાસ કરવાને ઈરાદે આરોગ્ય-પ્રધાનને તેના ઘવામાં લઈ ગયો. ત્યાં હા લુહાવે આરોગ્ય-પ્રધાનના પેગોડાની અને લોહીની ઝીણવટપૂર્વક તપાસ કરી. દોહ તપાસતાં તપાસતાં એક વાર તેની આંખનાં ભૂંડ ચડી ગયા અને તેને કંઈક આશ્ચર્ય થતું હોય એવું તેના મોં પરના ભાવો પરથી લાગતું હતું થોડી વાર તે કંઈક ગંભીર વિચારમાં પડી ગયો. પછી તે એક જીલો ધઈ ગયો અને બીજા રૂમમા ટ્રેડીશન હતો ત્યાં જઈ તેણે આરોગ્ય-પ્રધાનના બગલાનો ફોન નંબર જોડ્યો. પછી આરોગ્ય-પ્રધાનની પત્ની આજે કંઈક ખાતરી વાનગીની પૂરી મર્ચ એટલે પાછો તે

ધોનલ પાસે ગયો. ડોક્ટરને જોઈ ચો-ગિ જોડી
લેઈયા કેમ ડોક્ટર ? પગના દુખાવાનું કઈ કારણ
છણ્યું ? કિ તાજનક તો નથી ને ?

ના, ના ખાસ કંઈ ગભરાવા જેવું નથી તમને
હું ચાલું છે એ વિષે બધી વિગતવાર માહિતી અત્યારે
જ્ઞાન પર તમારી પત્નીને આપી છે

જેવું તે મને શું થયું છે, કે મારી પત્નીને પ્રથમ
કે જણાવવાની તમને ફરજ પડી ?

બુઝ્યો, ખાસ કંઈ નથી. હવે કંઈ બગડી નથી
દારું. ગભરાવાની બિલકુલ જરૂર નથી. તપાસ પરથી
મને માલૂમ પડ્યું છે, કે તમારા હાથપગના આગ-
છામા મહેજ રક્તપિત્તની અસર માલૂમ પડે છે
હવે શરૂઆત છે, એટલે કંઈ વાધો

પણ મને આ રોગની અસર કેમ થઈ હશે ?
ડોક્ટર એ રોગ તો ચેપી કહેવાય. એવા કોઈ રોગી-
ના પર્કમાં તો હું આવ્યો નથી ? આરોગ્ય-પ્રધાને
ફરજ ગળગળા સાદે કહ્યું.

ના, કોઈ દગ્ગીના સ પર્કમાં આવવાથી જ આ
રોગ થાય છે એમ નથી. કોઈક વાગ આપણી બાહ્ય
બહાર ગભુ જે રોગના જંતુઓના લોગ બનવું પડે
છે ! તમારે બીજાની બિલકુલ જરૂર નથી હવે તો
શરૂઆત માત્ર છે પૂરતી મ લોગ અને યોગ્ય સાર-
વારથી એ મટી જશે.

તરત જ આરોગ્ય-પ્રધાન હાકજોડાકજો તેના
જાગરી ગયો. બગલાના બારણા બહારથી બંધ
ફરેલાં હતાં એ જોઈ નેને જરા નવાઈ લાગી. બંગ-
લાના બગીચામાં માળી કામ કરી રહ્યો હતો. તરત
જ બારણું ખોલી તે અંદર દાખલ થયો. અંદર રૂમ-
માં ટેબલ પર એક ચિટ્ટી દબાવીને મૂકેલી હતી તે
ફતુદલથી તેણે ઉઠાવી ચિટ્ટી એની પ નીની હતી

‘ડોક્ટરે જ્ઞાન કરીને મને તમારા રોગની બધી
હકીકત જણાવી છે. આ રોગ લયંકર ચેપી કહેવાય
છે, એટલે તરત જ રક્તપિત્તિયાની હોસ્પિટલમાં
દાખલ થઈ જવું હું અત્યારે જ મારી માતાને ત્યાં
જાહી જઈ છ. કાલે કે જો હું અહીં રહું તો તમે
પણ મારી પાસે જ રહેનાનો આગ્રહ રાખો. ને અહીં

રહો તો હોસ્પિટલ જેવી સાર ઘેર નહીં થાય
વળી તમારી સાથે રહેવાથી મને અને મારા ગર્ભ-
માં રહેલા બાળકને પણ ચેપ લાગવાની દહેશત
રહે છે. તો થોડે થોડે દિવસે મને પત્ર લખીને
રોગની હકીકત જણાવતા રહેજો. તમે તદ્દન રોગ-
સુકત થઈ જાવ એટલે હું તરત જ ચાલું આવીશ.’

ચિટ્ટી વાચી રહ્યા પછી આરોગ્ય-પ્રધાનને ધરતી
ગોળ ગોળ ફરતી લાગી અને ધરતી જે માગ આપે
તો અંદર સમાઈ જવાનું મન થયું.

રાત્રી પડવા આવી હતી. ચંદ્રના પ્રકાશમાં ફર
પેગોડાનો સોનાનો ધૂમટ પ્રકાશી રહ્યો હતો. પેગો-
ડાને જોઈ તેના મગજમાંથી એક નવો જ વિચાર
પસાર થઈ ગયો. એ પેગોડામાં એક મહાન ત્રિકાળ-
જાની અને ચમત્કારી સાધુ રહેતો હતો. લોકવાયકા
એવી હતી કે એ સાધુ મંત્ર મળે ગમે તેવા લયંકર
રોગને પણ મટાડી દેતો. એના હૃદયમાં આશાનો
સ ચાર થયો તેણે પેગોડા તરફ પગ ઉપાડ્યો.

સાધુ ખેસતો હતો ત્યાં તે ગયો. વ્યાઘ્રચર્મ
પર ધ્યાનાવસ્થામાં એ બેઠો હતો આરોગ્ય-પ્રધાન
ચો-ગિ સાધુથી થોડે દૂર ગુપ્તગુપ્ત બેસી ગયો. થોડી
વારે સાધુએ આખ ખોલી અને ગંભીર સ્વરે બોલ્યો:
‘બેટા ! તું શું કામ અહીં આવ્યો છે તે બધું મેં
ધ્યાનાવસ્થામાં જાણી લીધું છે તું એક લયંકર રોગ-
નો લોગ બન્યો છે એના ઇલાજ માટે તું મારી
પાસે આવ્યો છે પણ બેટા ! એ રોગને મટાડવાની
દવા મારી પાસે નથી એ માટે તારે શું કરવું જોઈએ
તે કહું. બેટા ! નહીંને સામે કિનારે આ રોગની એક
હોસ્પિટલ આવેલી છે ત્યાં આ લયંકર ગણાતા
રોગને જડમૂળથી મટાડવામાં આવે છે ઇસ્ટ્રિસ્ટનું
પવિત્ર નામ હૈયે રાખીને ક્રેન્ચ મિશનરી બાઈબો
તદ્દન નિ.સ્વાર્થ ભાવે આ રોગના દર્દીઓની સાર-
વાર કરે છે તારો રોગ પણ એ લલી બાઈબો થોડા
વખતમાં મટાડી દેશે એમાં જરાયે શંકા નથી. માટે
બેટા ! તું એ હોસ્પિટલમાં દાખલ થઈ જા. મારી
પાસે એ રોગ મટાડવાની જડીબુટ્ટી નથી

(એક અગ્રેજ વાતો પરથી)

સુસ્દાષ્ટ !

શુક્રતું નામ આત્મબોધ. તેમની ધ્યાનાશખિ-
રમા વિદ્યાર્થીઓ રહીને વિદ્યાભ્યાસ કરે. સાથે સાથે
શુભનું આમાન્ય જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરે. એ શિખિરમાથી
એ, બાર એક વિદ્યાર્થી ચોરી કરતા પકડાઈ ગયો.
ખીજા વિદ્યાર્થીઓએ તેની ફરિયાદ કરી. શુરુજીએ
કહ્યું : 'હું એ બાબતમા ઘટતું કરીશ.'

ત્યારબાદ ફરીથી એ જ વિદ્યાર્થી ચોરી કરતા
પકડાયો અને ત્યાર બાદ ખીજા એક વાર પણ પક-
ડાયો. ત્યારે વિદ્યાર્થીઓ એવી વાત લઈને આવ્યા
કે : 'એ વિદ્યાર્થીને શિખિર-
માંથી ફર કરો !'

શુરુજીએ કહ્યું : 'એ વિષે
પણ હું બિચાર કરીશ.'

પણ ભેતભેતામા મામલો
હા પર પહોંચી ગયો. વિદ્યા-
ર્થીઓ એટલી હદ સુધી આગળ
વધી ગયા કે તેમણે શુરુજીને
કહી જ દીધું : 'જો એને ફર નહિ
કરો તો અમે જ ફર થઈ જઈશું.'

જ્યારે છેવટનો જવાબ
આપવાનો હતો ત્યારે શુરુજીએ
કહી દીધું : 'ભાઈઓ, હું મારી

રીને તેનો ઉપાય કરી જ રહ્યો છું. આ વાત મારા
ધ્યાનમા જ છે. તે છતાં તમે જવા ધારો તો જઈ
શકો છો.'

શુરુજીની આવી વાત સાંભળી વિદ્યાર્થીઓ
આશ્ચર્ય પામ્યા.

એક વિદ્યાર્થીએ શાંતિથી પૂછ્યું : 'શુરુજી, જો
ચોર છે એને તમે ફર કરવા માગતા નથી અને અમ-
ને બધાને તમે ફર કરી દેવા માગો છો ?'

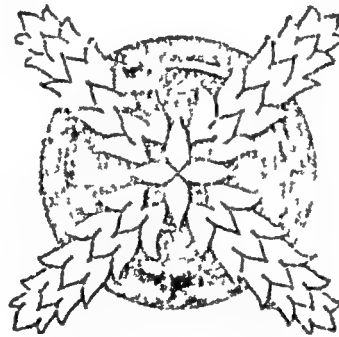
શુરુજીએ કહ્યું : 'હા, તેનું કારણ એ છે કે,
ભાઈઓ, તમે બધા સમન્તુ છો અને ઉચિત-
અનુચિતનો ભેદ સમજવા લાગ્યા છો તમે તો કોઈ

પણ જગાએ જઈને ધ્યાન કેન્દ્રિત કરી શકો છો.' .
જો છાંદરો ઉચિત જગ્યાએ રહીને પણ અનુચિત વાત
કરતો રહે છે તેની તો ખીજા જગાએ શી દશા થશે ?
જો હું શુરુ થઈને પણ તેને મીઠું રસ્તે ન લાવી શકું
અને અહીંથી કાઢી મૂકું તો પછી હુનિયામા ખીજા
એને આ વાત કેવી રીતે શિખવાડનારું છે !
માટે તમે ભલે ભવ. હું એને તો મારી રીતે મોજ
માર્ગ ઉપર લાવીને જ વિદાય કરીશ '

શુરુજીની વાત સાંભળી ખીજા વિદ્યાર્થીઓ
થોભી ગયા. પણ પેલો ચોર વિદ્યાર્થી પણ તરત જ
શુરુજીને પગે પડ્યો અને કહેવા લાગ્યો : 'હવે હું
ચોરી નહિ કરું.'

એની એ પ્રતિજ્ઞાએ શિખિર-
મા ફરીથી શાંતિ સ્થાપી દીધી

પંચાસૂત



હરીશ નાયક

વાઘ્યો બદલ્યાં

જવનનાં વહેણ !

સ્વસ્થતા એક વિવેક નથી
ભારે જાની અને વિદ્વાન ગણ
સુધીની કદાએ પહોંચી ગયેલા
અભ્યાસ પણ ભારે. દરેક વાતનો
સારાખોટાનો વિચાર તટસ્થતાથી
કરી શકે. પણ તે છતાં તેમના

સંસારનો વિવાદ તેઓ ફર કરી શકતા ન હતા. તેમ-
ની હવે તો ઉંમર પણ સારી એવી થઈ હતી પણ
તે છતાં એ ઉંમરેય શુરુસાને કામૂમ રાખવાનું
સામર્થ્ય આવ્યું ન હતું

બહાર તો લોકો સાથે હસી-પુસીથી પેલે,
પણ ઘરમા પત્ની સાથે અથડાયાય

આપણા વિખ્યાત નવલકથાકાર શ્રી મનમોહન
દેસાઈને તેમને પેર જવાનું થયું. જનની સાથે જ
તેમણે પૂછ્યું : 'શુરુજી છે કે ?'

'અરે, કોણ મને કે ?' આજ આજની રાત્રીને
સાદરતાથી સ્વગન કરનાર કવિ : 'વાણી મોહન

તો આજકાલમાં આવે તેવી શક્યતા નથી. બહાર-ગામ ગયા છે. પણ તું આવ્યો છે તો એમને વિશે મારે એક-બે વાત કરવી છે.'

રમણલાલે કહ્યું : 'ખુશીથી કહો, બા. મારું એવું લાગ્યું ક્યાથી કે મને તમારી વાતો સાંભળવા મળે !'

પણ બાએ જે વાત કહી તે ફરિયાદની જ હતી તેમણે કહી દીધું કે, 'આ તારા સાહેબનો સ્વભાવ આ ઉંમરે પણ હજી એવો ને એવો જ નાદાન છે. આખી દુનિયા સાથે સારા, પણ મારી સાથે વાત-વાતમા લડી પડવાની તેમની ટેવ હજી જતી નથી કેણું બહુ, એમની સાથે કેવી રીતે વર્તવું એ જ મને તો સમજતું નથી. હું જે કંઈ કહું તેમાં શુસ્સે થઈ જશે અને મારી સાથે લડી પડ્યા વગર રહેશે નહિ. હવે તો તું જ કંઈ બે શબ્દ કહે તો મારું.'

રમણલાલે એ બધી જ વાતો ધ્યાનથી સાંભળી. તેમની પાસે સમય ન હતો, છતાં તેમણે અત્રેજીમા એક ચિઠ્ઠી લખી. એ ચિઠ્ઠી ફૂલદાની નીચે દબાવી, વિદાય લીધી.

જ્યારે સાહેબ ઘેર પાછા આવ્યા ત્યારે ચિઠ્ઠી-માનુ પેલું અત્રેજી વાક્ય વાચ્યું :

'There is nothing in this world worth quarreling.'

('આ દુનિયામાં લડવા જેવું કંઈ છે જ નહિ')

રમણલાલના અક્ષર સાહેબ ઓળખતા હતા. પોતાની ગેરહાજરીમાં રમણલાલ અહીં આવી ગયા છે અને પોતાના કુસંપલયાં સંસાર વિષે ઘરમા વાટાઘાટો પણ થઈ ગઈ છે, એ વાત જાણી ગયા.

પણ પેલું વાક્ય તેમના મનમાથી ખસતું ન હતું. આમેય ચિંતન-મનના અભ્યાસી તો હતા જ. એટલે ફરીફરીને તેઓ એ વાક્ય ઉપર વિચાર કરવા લાગ્યા.

કેટલીક વાર આચારનો મેળ વિચાર સાથે ખાતો નથી એટલે વિચારમાં શાંતિ હોવા છતાં આચારમાં શુસ્સે થઈ જવાય છે સાક્ષર પણ વૈચારિક-શાંતિ ધરાવતા હતા. છતાં આચારમા પત્ની સાથે શુસ્સે થઈ જ જતા પણ ખીજી જ ઘડીએ તેમને રમણલાલનું વાક્ય યાદ આવતું : 'આ દુનિયામાં

લડવા જેવું કંઈ છે જ નહિ'

એ વાક્ય યાદ આવતા જ ક્રોધ શાંત થઈ જતો અને ફરી પાછા સદાહરણથી વર્તવા લાગતા. પાછળથી તો એ વાક્ય તેમનો પીંગળ જ કરવા લાગ્યું. બહુ તેમની ઓછી કરતું હોય એ રીતે એ વાક્ય તેમની માનસિક સ્થિતિ પર સવાર જ રહેતું. અને જ્યારે જ્યારે શુસ્સે થવાનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થતો ત્યારે ત્યારે તરત જ પેલું વાક્ય સામુ આવીને ઊભું રહેતું. 'આ દુનિયામા લડવા જેવું કંઈ છે જ નહિ.' ખીજી જ ઘડીએ આક્રમક સ્વભાવ શાંત થઈ જતો.

આગળ ઉપર તો એ વાક્ય એમની દૈયાતબ્બી પર કંડારાઈ ગયું અને તેનું પરિણામ શુભ આવ્યું.

એટલા એક જ વાક્યે એ વૈયોવૃદ્ધ વિવેચકનું જીવન જ બદલી નાખ્યું તેમણે ધન્યવાદ આપનો પત્ર પણ રમણલાલને લખ્યો કે, 'આ દુનિયામા લડવા જેવું કંઈ છે જ નહિ, એ વાત સમજાવવા બદલ આભાર આટલી ઉંમરે એ વાત હવે હું દહે-પણે સમજી શક્યો છું મારા સંસારમા હવે પૂણે શાંતિ સ્થપાઈ ગઈ છે. કેઈક વાર એ વાતની ખાતરી કરવા પણ મારી ગેરહાજરીમા ઘરની મુલાકાત લઈ જાઉં.'

વિવેચકશ્રી પાછળથી ખૂબ જ શાંત, સ્વસ્થ અને ખુશખુશાલ રહેવા લાગ્યા. તેમનું તો આ ઉંમરે જીવન જ નવું બની ગયું.

નાનાઓ પણ મોટાઓને ક્યારેક જ્ઞાન આપી જતા હોય છે !'

નુકસાન કે નફો ?

રાહુલ સાકૃત્યાચન હિન્દીના જાણીતા લેખક. ઘણા જ મોટા પર્યાટક અને સાધુમાથી સંસારી બનનાર એક મોટા અનુભવી.

તેમની પત્ની કમલાદેવી પાસે એક યાદગાર ઘડિયાળ હતી કમલાદેવી એ ખૂબ જ સાચવીને રાખતા. તે છતાં સાચવેલી વસ્તુ પણ ક્યારેક ખોવાઈ જાય છે. અને ત્યારે વધારે અફસોસ થાય છે.

કમલાદેવી દિવસો સુધી એ ઘડિયાળને યાદ

કરી કરીને 'હાય હાય' કરતાં રહ્યાં. ત્યારે એક દિવસ રાહુલજીએ કહી દીધું: 'જે વસ્તુની કોઈ કિંમત જ ન હતી એના જવાનો આટલો રંજ શા માટે કરે છે?'

પત્નીએ નારાજ થઈને કહ્યું: 'કિંમત ન હતી એમ કેમ કહો છો? તે પૂરી સો રૂપિયાની હતી અને સતત ત્રણ વર્ષથી મારી પાસે હતી.'

પતિએ કહ્યું: 'કોઈ ચીજ તમે ખરીદી લો એટલે જ તેની કિંમત અડધી થઈ જાય છે. ઘડિયાળ સોમાથી પચાસની તો એ જ વખતે થઈ ગઈ. ઘડિયાળ જ્યારે ખરીદી ત્યારે ઘડિયાળીએ એક વર્ષની ગેરંટી આપી હતી એક વર્ષ બરાબર ચાલ્યા બદ બાકીના પચાસ રૂપિયા પણ વસૂલ થઈ ગયા. એટલે ત્યાર બાદ એ વર્ષ ઘડિયાળ વધારે ચાલી એ તો નફો જ કહેવાય. બધું જોતાં તને નફામા ખોટ ગઈ છે, મુદ્દતમાં નહિ. પછી હવે નાહક અફસોસ શેની કરે છે?'

આવી તર્કપૂર્ણ દલીલનો પત્ની શો જવાબ આપે?

જ્ઞાનને। પ્રકાશ

એક રાત્રીએ પોતાના પુત્રને આશ્રમમાં લાવવા મોકલતાં કહ્યું. 'કુમાર, આશ્રમના એ ગુરુજન પાસે જ અમે બધા લણ્યા છીએ. ખૂબ જ ઉમદા ગુરુ છે. એમની પાસે લણીને તું ચ હોશિયાર થઈશ.'

રાજકુમાર આશ્રમમાં પહોંચ્યો ત્યારે ગુરુજીએ કહ્યું: 'તારે શક્તિશાળી થવું છે કે વીર થવું છે?'

કુમાર મૂંઝાયો. તેણે કયું? 'એ બેનો તક્ષવત હું કંઈ સમજ્યો નહિ, ગુરુદેવ!'

ગુરુજી કહે: 'તારે જો શક્તિશાળી બનવું હશે તો હું તને ઘોડેસવારી, તીર દાણ ને તલવારખાણ શિખવાડીશ. ને વીર બનવું હોય તો તારે વિનમ્ર, સહનશીલ અને અહિંસક બનવું પડશે.'

કુમાર આ વાતમા ઝાઝો તક્ષવ સમજતો ન હતો. તેણે વીરત્વ વિશે ઘણું સાંભળ્યું હતું તે કહે: 'મને વીર બનાવો, ગુરુદેવ!'

બસ, ગુરુદેવે તો કુમારના પાઠો શરૂ કરી દીધા

મોટે ભાગે જે કોઈ આવતું તે બધાંની સેવા કરવાનું કામ કુમારને જ સોંપવામાં આવતું.

કુમારને આથી ઘણું મોટું લાગતું ને મનમાં વિચારતો, કે, 'હું આવડો મોટો મજકુમાર, અને મારે બધાની સેવા જ કરવાની! એમા શીખવાનું શું છે? એનાના કેટલાય માણસો તો એટલા સામાન્ય છે, કે ઉંમર સિવાય લાગે જ એમને બીજું મહત્ત્વ આપી શકાય.'

આથી રાજકુમાર એક દિવસ નારાજ થઈને પિતા પાસે જઈ કહેવા લાગ્યો: 'ગુરુજી, મને વીરત્વનું શિક્ષણ આપે છે. પણ તેમા આજો વખત બધા સાથે સાચા-પ્રીતિ રાખવાનું કહે છે અને મારી પાસે બધાની સેવા કરાવ્યા કરે છે. એમા વળી વીરત્વ ક્યા આવ્યું?'

રાત્રીએ એક કિ મતી હાર આપીને પુત્રને કહ્યું: 'આ હાર તું તારા ગુરુજીને ભેટ આપજો.'

કુમાર આથી વળી વધુ આશ્ચર્ય પામ્યો. તેને થયું કે: 'પિતા પાસે ફરિયાદ કરવા આવ્યો તો પિતાએ પણ ફરિયાદ સાંભળી નહિ. ઉપરથી ગુરુજીનું બહુમાન કરી, ઇનામ આપ્યું.'

કુમાર એ હાર લઈ ગુરુજી પાસે ગયો કંઈ પણ બોલ્યા વિના ગુરુજીને એ હાર અર્પણ કર્યો.

ત્યારબાદ વનસ્પતિઓના પર્ણો: માટે ગુરુજીએ જા જાલમા ગયા ત્યાં મ શોધનમા મોડું થઈ ગયું સાજના અંધારા ઊતરી આવ્યા ત્યારે ગુરુજી બોલી બેઠ્યા 'અરે, આ હારમાનો એક મંત્રિ આટલામા જ પડી ગયો લાગે છે.'

કુમાર પણ એટલી જગામા મંત્રિ નોખવા ન ગયો. ત્યાં સ જોગવશાત્ ચળકતા પંખરના પાન દમકા-એ હતા. કુમારે પોતાના ફેટાને ફેટાવીને તે બધા જ ચળકતા પંખરો તેમાં બંધવા માંડ્યા. નાના-મોટા કંઈ કેટલીય જાતના પંખરો હતા!

ગુરુજીએ પ્રશ્ન્યુ: 'મારે તો એટલું જ મંત્રિની જરૂર હતી તુ આટલા બધા પંખરો શું મ મને કરે છે?'

રાજકુમાર કહે: 'પાસમા ફરે મંત્રિ, મને

મણિ છે એ તારવલું મુરકેલ છે એટલે હું આ બધા જ પથ્થરો પ્રકાશમાં લઈ જઈશ અને તેમાંથી તારવીને આપણો મણિ કયો તેની શોધ કરીશ.'

શુરુઆતે કહ્યું 'ભાઈ, આજે તને તારા એક સવાલનો જવાબ મળી ગયો છે તું બધા જ માનવીઓ સાથે પ્રાંતિ સબધ રાખતા અચકાય છે. તને એમાં નાનમ દેખાય છે પણ જ્યાં સુધી આપણે જ્ઞાનના પ્રકાશમાં જઈ જોઈએ નહિ ત્યાં સુધી આપણને કેવી રીતે ખમર પડે કે સામા માનવીનું મૂલ્ય કેટલું કિંમતી છે. વીરતાનો અર્થ સહનશીલતા જ નથી જ્યારે તારવણી છે. સામાની કદર કરવી એમાં પણ ખરું જ્ઞાન રહેલું છે જેમ તું સેકડો ખોટા પથ્થરોનું અવલોકન કરશે ત્યારે જ તને તેમાંથી સાચો મણિ પ્રાપ્ત થશે, એ જ મીતે તારે નાના-મોટા, બડા-અબડા મન - માનવીઓનો સ્વરૂપ જાણવું જોઈએ. આજે એ સેવાના સંયોગ મારે જોઈએ. આજે મણિ જેવા કોઈક સાચો માનવી આવી શકશે આપણે જ ત્યારે જ રાગમાં હોઈ જઈશું. ગતે કહી શકીએ કે નવું નથી છે. આજે રામા આજુ કાલે નવું નવું મન થયું. અરે! સા-... આજે સાને આવી નવા નવું માનવે તેને કેમ રીતે આવી શકે, અને તેને નગર બહાર બની શકાવું થી પરત્વની પ્રાપ્ત થવી નથી!'

૧૯૧૧

મીત્ર એક દુત્ત

રો મિત્ર હું મેંશા એક જ લોન્ડોમાં કપડાં ધોવા માટે આપે ૦ કવે ના લોન્ડોઓ ઘણી આગળ વધી ગઈ છે તે નવી નવી એટલી લોન્ડોઓ નીકળી છે કે કોઈક જો આવી જૂની અને એકની એક લોન્ડોને વળગી રહેવાનો આગ્રહ રાખે તો જરૂર નવાઈ જ લાગે.

મેં એક વાર તો કુતૂહલ ખાતર પૂછ્યું પણ ખરું... 'અરે ભાઈ! આજે આનાથીયે શાનદાર લોન્ડોઓ ઊઘડેલી છે. તેઓ આજનાં વસ્ત્ર કાલે જ

આપી દે છે અને તમની ધોલાઈ પણ ...'

[મિત્રે કહ્યું : હું આ જ લોન્ડોમાં કપડાં ધોવા છું તેનું એક કારણ છે પ્રસંગબદ્ધ જ નાનકડો છે.]

એમ કહી તેણે વાત કહી.

એક વાર તે એ ધોળીને ત્યાં કપડાં આપવા ગયો ત્યારે એક પુસ્તક ત્યાં બૂલી આવ્યો.

એ [મિત્રને ચાલતા ચાલતા વાચવાની આદત છે અને પુસ્તક વાંચતા હોય છે ત્યારે ચાલવાનો તે નવા જ આનંદ માણી શકે છે ઉપરથી તેનો સમય પણ કોઈ સારા એવા કામમાં પસાર થતો હોય એવું તેને લાગે છે.

તે છતાં જ્યારે એ પુસ્તક લઈને તે લોન્ડોમાં પહોંચ્યો ત્યારે ત્યાં જ તેને કોઈક પરિચિત વ્યક્તિની મુલાકાત થઈ ગઈ. વાતોમાં અને વાતોમાં બંને ત્યાંથી બહાર નીકળી ગયા. પેલું પુસ્તક ત્યાં જ રહ્યું.

મેં મિત્રને પૂછ્યું 'પછી શું? એ પુસ્તક પાછું મળ્યું?'

અરે, શું વાત કરું, દોસ્ત! 'મિત્રે કહ્યું : પુસ્તક તો મહુ મળ્યું જ પણ એવી સરસ તે મહુ મળ્યું કે હું ૧૫ થઈ ગયો જૂના એવા એ પુસ્તકનું જૂના જૂની જેમ જ ફીકાકા કરવામાં આવ્યું હતું કેપર ઈસા કરી દેરામ આની હોય તે રીતે નરનકોર પ્રહાર પણ ચડાવી દેવામાં આવ્યું હતું હું જ્યારે કાડા લેતાં ગયો ત્યારે જ નવું થઈ ગયેનાં કપડાંની સાથે જ નવું થઈ ગયેલું એ પુસ્તક પણ મને મળી ગયું.'

વાતનું સમાપન કરતા મિત્રે કહે 'હવે'જે લોન્ડો આપણી ભુલાઈ ગયેલી ચીજ-વસ્તુની પણ આટલી કાળજી લેતી હોય એ લોન્ડો કપડાંની તો કેવીય કાળજી લેતી હશે, એ વાત સમજી શકાય તેવી છે ખરું, ત્યારથી હું તો મારા કપડાં એ જ લોન્ડોમાં આપું છું દુનિયા ભલે વિકસે, પણ આટલી આત્મીયતા મળવી દુર્લભ છે.'

પ્રસંગ ઘણો નાનો સરખો છે, છતાં જીવનની એક મોટી વાત શિખવાડી બંધ છે આહુકની આવી જીભ-વટભરી કાળજી પર જ વેપાર નમતો હોય છે ને!

૨ સ્તામા પડેલો અણુઘડ પથ્થર માણસને આકર્ષી શકતો નથી, પણ એ જ પથ્થર કુશળ કારીગરના હાથે સુસંસ્કાર પામ્યા પછી એને જોવા માટે હજારો માણસો હજારો માઈલ દૂરથી આવે છે. સંસ્કાર સર્વોત્તમ ઘડતર છે.

સંસ્કાર સિવાયનું માણસનું જીવન અને પશુનું જીવન લગભગ સરખું છે. સેવા, સાદાઈ, સંયમ, સત્સંગ, પરોપકાર જેવા સંસ્કારો વડે માણસનું જીવન અત્યંત શોભી ઊઠે છે. એવો સદ્ગુણી માણસ દેવ સમાન બને છે. પ્રભુનો ખ્યાલો બની શકે છે.

સહજનદ સ્વામી પોતાના ગઢપુર (કાઠિયાવાડ)-

ના રોકાણ દરમ્યાન દાદા ખાચર નામના એક કાઠી ભાઈને ત્યાં જ ઊતરતા. ક્યારેક તો એમની પ્રશંસા પણ ખૂબ કરતા આ વાત જુવા ખાચર નામના એક કાઠીને જરા ખૂચતી, કે પ્રભુના સત્કાર્યમા અમારા બધાનો સહકાર હોવા છતાં એકલા દાદા ખાચરની જ પ્રશંસા શા માટે? અને એક વખત તક જોઈને એ વાત પ્રભુને પૂછી.

સ્વામીએ કહ્યું : 'આનો જવાબ પછી આપીશું.'

ધોમધળતા ઉનાળાના બે મહિના વીતી ગયા. ચોમાસું જેમ્સી ગયું. સૌરાષ્ટ્રની પથરાળ ધરતી પર મૂશળધાર વરસાદ વરસી ગયો. નદીનાળાં પ્રવૃત્તિમય બની ગયાં. ધરતી રસળાસ બની ગઈ. ગઢડાની ભાગોળે વહેતી ઘોઘા નદી બન્ને કાંઠે હિલોળા દેતી હતી.

એ વખતે સહજનદ સ્વામી સાથે દાદા ખાચર, જુવા ખાચર ને બીજા યંત્રથી નીસ જાણુ નદીના કાંઠે આવીને બેઠા હતા. ઝરમર વરસાદ વરસતો

હતો. ધસમસતાં નદીનીર જોઈને ગરુ ધુમ્મી અનુભવી રહ્યા હતા. સ્વામીના મનમા તો કંઈક અમતોષ એકદમ પ્રવેશ્યો. નદીકિનારાથી ચાંદે દર એક વટેમાર્ગી ઉરાનપરંશાન થઈ ગયા હતા. એમનું ધ્યાન ત્યાં હતું પેલો વટેમાર્ગી મુખ્યો કિય તમ દેખાતું હતું તે રમોઈ કરવા માટે અગ્નિ વળાવતો હતો. પણ લાકડા બીના હતા. વરસાદ આવુ ડિવાળી અગ્નિ સળગતો ન હતો.

પેલા વટેમાર્ગીની મુગીબત જોઈ એકદમ ઉનાવળથી સહજનદ સ્વામીએ જુવા ખાચરને કહ્યું,

'જુઓ પેલો માણસ કેવો ભેગન થાય છે! એવા પ્રવાળીઓના આગ્રય માટે મારીં એક ધર્મશાળા બનાવે.'

જુવા ખાચરે તરત જ ઉત્તર આપ્યો કે, 'મારાગર, એવા તો ફેટલાય ગાંડે છે. એવા બધાને માંડે ફેટલી ધર્મશાળાઓ બાધવી!

સ્વામીએ તરત જ તારા ખાચરને એ વાત કહી.

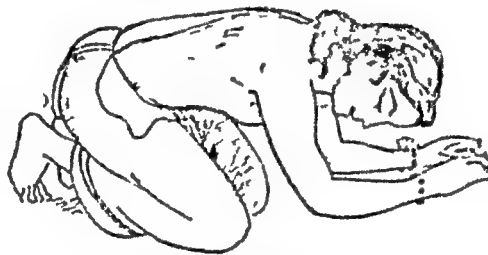
દાદા ખાચરે કહ્યું : 'મારા-

રાજ, આપની આજા વિરોધાન્ય છે એ પ્રવાસીને મારે ઘેર લઈ જાઉં. ચોમાસા પૂરતા બે ચોરસ ખાલી કરી આપું. બીજા કોઈ પ્રવાસી એ પણ એમાં ઊતરી શકશે. ચોમાસું પૂરું થયે આપ કંઈશો તેવી ધર્મશાળા બનાવીશ.'

સહજનદ સ્વામીએ જુવા ખાચરને કહ્યું : 'એને દાદા ખાચરના વખાણ કરીએ છીએ એવું કહવા આટલું જ છે. તમારા રત્ને એમના જવાબનો કેટલો તકાવત છે! એકમા તરછાદ છે. બીજાના સંપૂર્ણ આગ્રહાવન છે. દુઃખીઓ પ્રત્યેની ઊંડી સહાનુભૂતિ છે. દાદા ખાચર એમને પ્રિય છે તેવું કારણ પણ એ જ છે.'

□

સંસ્કારની રુબાસ



શાસ્ત્રી હરિકેશવદાસ

તે દિવસે શનિવાર હતો. બન્યુઆરીની શરૂઆત હતી. કાઠિયાવાડનું ગામડું હોવાથી ઠંડી સારા પ્રમાણમાં હતી. સવારના લગભગ- નવનો સુમાર હતો. રાતની કંપાવતી ઠંડી પછી આવેલો પ્રભાતનો દૂધો તડકો મણો પ્રિય લાગતો હતો હોસ્પિટલના મારા બ ગલામા વર ડામાં બેસીને હું હોસ્પિટલના ફેટલાક જરૂરી કાગળો તપાસી રહ્યો હતો. ત્યાં તો અચાનક મારા નામની જૂમો પાડતો મેલાંઘેલા વઝો-

વાળો બિખારી જેવો ડોસો બ ગલા પાસે આવીને બેસો ડોસા-ને બેઠેને એમ જ લાગે કે પાગલ-ખાનામાંથી કોઈ પાગલ નાસી આવ્યો ન હોય ! ચહેરા પર એટલી કુરુણા હતી, ગરીબાઈ હતી, કે એને બેઠેને જ દયા આવી ગઈ.

મેં કહ્યું : 'હા, હું જ ડોક્ટર મહેશ. બોલો, શું કામ છે ?'

'ડોક્ટર સા'બ, મારો રામ કશું બોલતો

નથી ખાતો નથી પીતો નથી. એને સાજો કરી આપશોને ? આજો મુલક કહે છે કે તમારા હાથમાં જરૂરેખા છે તમે મહાં પછુ બેઠાં કરી બોલો છો. મારો એકનો એક રામ ! મારા ઘડપણની લાકડી ! મેં ગામના લોક પાસે ઘણાં ઓમ્મડ કરાવ્યાં પણ કંઈ જ ફેર ના થયો. ગામવાળાએ તમારું નામ દીધું, કે મરેશનાઈ પાંદે તેડી જા બીલું બચાવી નહીં શકે તારા રામને બાર ગાઉથી રામને તેડીને લઈ આવ્યો.

હું. તમે જ મારા ગરીબના બેલી છો, ડોક્ટર સા'બ.' મેં એને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું : 'મારાથી બનતા બધા જ પ્રયાસો કરીશ. તમે પ્રભુ પર શ્રદ્ધા રાખો !'

ડોક્ટર સા'બ, મારાં ઘર અને ખેતર વેચીને પણ તમારા પૈસા આલી દઈશ. રામને બચાવજો.'

મેં વધુ આશ્વાસન આપતા સમજાવ્યો કે પાસા-ને કોઈ સવાલ ન હતો. મારે ઘણા ધનિક દરદીઓ હતા. પ્રભુકૃપાથી પૈસાની ખોટ ન હતી !

ડોસો



ધંદ્રા ધી. ચીનીવાલા

હોસ્પિટલના કમ્પા-ઉન્ડમાં પીપળાના ઝાડ નીચે રામ સૂતો હતો. અર્ધ બેઠો-શીમા એ પડચો હતો એને ટી. બી. થઈ ગયો હતો. મને આ રીતે, આવા બિખારી જેવા ડોસા સાથે આ રીતે આવે-લો બેઠ મદદનીશ ડોક્ટર અને બે-ત્રણ નસો પણ બહાર દોડી આવ્યાં. આ હોસ્પિટલની વ્યવ-સ્થા મુજબ હું અગિ-યાર વાગે બધાને કન્સલ્ટિંગ રૂમમાં

તપાસતો. અત્યારે તો હજી દસ વાગ્યા હતા. મેં રામને જોયો તો મુખમાંથી એક ધીમી ચીસ નીકળી ગઈ ! નસો પણ મૂલુ બિટી. રામ બોલે જવતું હાડપિંજર હતું. મને લાગ્યું કે આ ડોસો ભૂલથી અહીંયાં આવી ચઢ્યો છે. આ છોકરાને સ્મશાને જ લઈ જવો બેઠતો હતો. ડોસાને મારે શું કહેવું એ જ મને સમજાયું નહીં.

ડોસો મારા પગ પકડી અશ્રુભરી આંખોથી મને

નભે ઘણું ઘણું કહી રહ્યો : 'મારા રામુને બચાવજો.'
પણ હું લાચાર હતો. રામુ પર હવે કોઈ જ દવા અસર કરી શકે એમ ન હતી. અરે, ઇન્કેશન આપી શકાય એટલું માંસ પણ કયા હતું રામુના ઝરીરમા ! મારા મદદનીશ ડોક્ટરે ઇંગ્લીશમાં કહ્યું, કે 'હોપલેસ કેસ છે ! હોસ્પિટલમાં રાખીને શું કરી શકીશું આપણે ? આટલી હદ સુધી દરદ વધી જાય પછી અહીં લઈ આવે ત્યારે શું થઈ શકે !'

મારો પોતાનો પણ આ જ અભિપ્રાય હતો. પણ ડોસાની દયામણી સુખસુદ્રા જોઈ દયા આવી જતી. મેં મારા મદદનીશ ડોક્ટર સુધાકરને સૂચના આપી, રામુને હોસ્પિટલના પાછળના ભાગમાં ખાલી રૂમ હતી ત્યાં સગવડ કરી રાખી લેવા જણાવ્યું. મારો આ નિર્ણય એને ગમ્યો તો નો'તો જ, પણ લાચારીથી એને મારું સૂચન સ્વીકારવું પડ્યું.

મારી પત્ની સ્નેહલતાને મેં આ વિષે વાત કરી ત્યારે એ પણ ખૂબ જ દુઃખી થઈ. મારાથી બનતા બધા જ પ્રયાસો કરી રામુને બચાવી લેવા એણે મને ખૂબ આગ્રહપૂર્વક જણાવ્યું.

સ્નેહલતા ખૂબ પ્રેમાળ અને સુશીલ હતી. હું એને ખૂબ ચાહતો, છતાં એ ઘણી સારી રીતે સમજતી કે એના કરતા મને મારા દરદીઓ પર વધુ ધ્યાન હતો. સાત વર્ષના અમારાં પરિણીત જીવનમાં હું હોસ્પિટલમાં જ જોવાયેલો રહેતો. આવા જીવન વિશે એણે કદી ફરિયાદ કરી નો'તી. મને એ સર્વ રીતે અતુલ્ય બનવા પ્રયત્ન કરતી. એ બી. એ. થઈ હતી. ગામની હાઈસ્કૂલમાં તે પ્રિન્સિપાલ હતી એ રીતે એ પોતાના કાર્યમાં જોવાયેલી રહેતી. અમારી ચાર વર્ષની સંધ્યા પણ બધું સમજતી હોય એમ હું કામમાં હોઈ ત્યારે મોન રાખતી ઘણી વાર સંધ્યા હોસ્પિટલમાં દરદીઓ પાસે પણ પટોચી જતી. સ્નેહલતા પણ દરદીઓને ઘણું આશ્વાસન આપતી

રામુને હોસ્પિટલમાં આવ્યે પંદર દિવસ થઈ ગયા હતા. આ દરમિયાન એની યાલનમાં કોઈ જ ફેર પડ્યો ન હતો. એ તદ્દન જ બેહોશ રહેતો હતો.

દવાઓ કે ઇન્કેશનોની ટરી જ અસર થતી નહીં. રી જ અસર નહીં થાય છતાં

ડોસાના સ તાપ ખાતર દવા આપ્યા કરતો

આ પંદર દિવસોમાં ડોસો દિવસમાં વીએક વાર મારી પાસે આવતો. રામુને તપાસી નવી દવા આપવા વીનવતો. રાતના બે વાગે, ત્રણ વાગે, ગમે તે સમયે, 'તમે જરા જોઈ જાવને ડોક્ટર માણ !' એ મારી બોલો રહેતો અને એના આત્મસંતોષ માટે હું જઈ આવતો, અને સામાન્ય ગાળી કે એવી કોઈ દવા આપી આવતો. મારા જવાથી નર્મોને પણ આવકું પડતું. એમનો અણગમો હું સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકતો હતો.

ડોસો હવે ઘણી વાર સ્નેહલતા પાસે પણ આવતો. લતા અને સંધ્યા તો હવે ડોસાને 'દાદા'ના પ્રેમાળ નામથી સંબોધતા હતાં. સંધ્યાને આ દાદા સાથે ખૂબ ફાવતું ડોસો ઘડી - બે - ઘડી સંધ્યાને રમાડતો. પણ એનો જીવ તો રામુમાં જ રહેતો

દિવસો પર દિવસો વીતતા જતા હતા. રામુ માટે હું કશું જ કરી શકતો નો તો. કેવળ પરમાત્મા જ રામુને બચાવી શકે એમ હતું. અમારે ઘણી વાર આ રીતે ઘણા કેસો પરમાત્માને સોંપવા પડતા.

એ દયાળુ પરમાત્માને પણ આ ડોસાની દયા ન આવી, અને રામુ આ દુનિયા છોડી એક ઢાળી રાતે ચાલી નીકળ્યો

અને જગતમાં મેં ક્યાંય નો તો માબગયો જોવા દુરુણ, દર્દીલો સર ડોસાનો સંબળાયો. 'ડોક્ટર સા બ, મારો ગરુ ખલાય થઈ ગયો'

એ વેળા એને આશ્વાસન આપવા મને કંઈ પણ જઈ શક્યા નહીં.

એ દિવસે ડોસો મેરોડ લેવા પડી રહ્યો હતો, લતા ચાહતી હતી કે મેરોડ લેવી પિતૃકાં દેવી બાઈ કહ્યું નો લેતો નહીં. મેરોડ લેતો પડી રહેતો એટલે મને દર દાગળો કે નાચો નાચો વિચાર આવતો નો નાચ

ત્રીજી સપ્ટેમ્બર ૧૯૬૨ નો દિવસ હતો. રામુના મૃત્યુના દરમિયાન મેરોડ લેવા પડ્યો હતો.

કવિની ખુમારી

સ્વર્ગસ્થ રાષ્ટ્રપતિ ડો. રાજેન્દ્રપ્રસાદ અલ્હાબાદ પધાર્યા હતા. 'અહીં સુધી આવ્યો છું તો મહાકવિ નિરાલાલને પણ મળવા બોલાવું,' એમ વિચારી રાજેન્દ્ર પ્રસાદે પોતાના મુખ્ય મંત્રીને કાર લઈને નિરાલાલને ત્યાં મોકલ્યો. તેણે જઈને નિરાલાલને કહ્યું 'રાષ્ટ્રપતિ ડો. રાજેન્દ્ર-પ્રસાદ આપને મળવા આતુર છે. કાર પણ મોકલી છે આલો.'

નિરાલાલ તો ઘડીભર તેમના મુખ્ય મંત્રી સામુ જોઈ રહ્યા. પછી કહ્યું 'તેઓ રાષ્ટ્રપતિ છે તો હું મહાકવિ છું જો તેઓ રાજેન્દ્રપ્રસાદ હોય તો અહીં વિના સંકેતે આવી ગયે છે હું ખુશીથી મળીશ. જો તેઓ રાષ્ટ્રપતિની, હેસિયતથી મને બોલાવના હોય તો મારે રાષ્ટ્રપતિની સાથે કાઈ જ લેવા-દેવા નથી.'

અને નિરાલાલને લીધા વિના મુખ્ય મંત્રીને પાછા ફરવું પડ્યું.

વેચી દીધાં છે. મારા રામુ જેવા અનેક લોકો માટે આ ધરમતુ કામ થશે મારા રામુની આતરડી કરશે.' મેં અચંબો પામતા કહ્યું 'કાકા, તમે ધરમતુને ખેતર વેચી નાખ્યા તો હવે ક્યા રહેશો? શું ખાશો? એમ કરો, તમારા માટે રૂ. પાંચ હજાર રહેવા દો, બાકીનામાંથી રામુના નામથી રૂ. ૩૦ ખંધાવીશું હોસ્પિટલમાં.'

રડતા રડતા ડોસાએ કહ્યું : 'સાબ, હવે મારે કોના માટે આ બધું રાખવું? હવે મારે કેટલું જીવંતુ છે? આ બધા જ પૈસાની હસ્તિતાલ બંધાવી આપો.' મેં ઘણું સમજાવ્યો, પણ ડોસો એકતો બે ન થયો છેવટે રામુના નામની રૂ. ૩૦ હોસ્પિટલમાં બાંધવાનું નક્કી થયું.

મને પૈસા આપીને ડોસો તો જવા લાગ્યો. મેં કહ્યું 'કાકા, તમે અહીંયા રહો તમારી હાજરીમા જ બધું થાય.'

ડોસો કહે 'તમારી પર મને પૂરો ભરોસો છે. મારું તમે દૂટી નહીં જાવ. મને જાવા દો.' 'ક્યા જશો, દાદા?' રનેહલતાએ ચિતિત સ્વરે પૂછ્યું.

'જ્યા લગવાન લઈ જાય એ ઠેકાણે જાવું!' એમ કહી ડોસો જવા લાગ્યો.

હોસ્પિટલના દરવાજા બહાર એ પગ મૂકતો હતો ત્યાં જ લતાએ મારી સંમતિ લીધા વગર જ જૂમ મારી : 'દાદા, હવે અહીંયા જ રહેજો અમારી સાથે અમારી સંધ્યાને રમાડજો, કોઈ વાતે તમે આંધું લાવશો નહીં. તમારું ઘર સમજીને જ રહો.'

લતાએ મારી સામે સંમતિ માંગતી નજરે જોયું. મેં હા પાડી દીધી. આ રીતે ડોસો અમારા ઘરનું માણસ બની ગયો. લતા ઘણું ના પાડતી, છતાં ડોસો બેસી રહેતો નહીં. ઘરનાં નાનાંમોટાં અનેક કામો લતાને કરી આપતો.

હોસ્પિટલમાં રૂ. ૩૦ તૈયાર થઈ જયા પછી ડોસો એ રૂ. ૩૦ દરદીઓમાં રામુને ભેટો. એ એમની વેશ કર્યો. એ રીતે રામુની યાદને જીવંત રાખી, પોતાનું આયણું પૂરું કરી રહ્યો હતો. □

ઘણી તપાસ કરી. ડોસાને ગામ મહિયુન પણ તપાસ કરાવી. પણ ડોસો ત્યાં ગયો નો તો. આ રીતે આઘાતમાં એ જતો રહ્યો, એટલે લતા જૂન દુઃખી થઈ. અને ઘણી વાર એની તપાસ કરી એને સર્વ રીતે સહાય કરવા કહેતી. પણ એનો કશો પત્તો નોતો. બિચારાનું શું થયું હશે એ વિચારે અમે જૂન ચિંતિત રહેતાં.

રામુના મૃત્યુને બરાબર ત્રણ મહિના થયા હતા. પહેલી વાર રામુને લઈને આવી હતો એ જ સમયે ડોસો મારી પાને આવ્યો. મને સત્તાનું હજાર રૂપિયાની થેલી આપતાં ડોસાએ કહ્યું 'કાકા, મારે કહ્યું, 'ડોસર સાબ, મારા રામુના નામથી હોસ્પિટલ બંધાવી આપો આ પૈસામાંથી. મારું ઘર ને ખેતર

એ કલાદોષોમાં જેલમાં મોતની સજા પામેલો એક કેદી ફાતીગોલીમાં જતા જેલના વિશાળ ઘુમ્મટ તળેથી નીચી નજરે પસાર થઈ રહ્યો છે. અચાનક એ ગોલી નય છે. માથું ઊંચું કરીને ઊંચા ઘુમ્મટને જુએ છે ને એક મોટા ચિત્ર પર તેની નજર ઠરે છે. કેટલીયે પળો સુધી એ ચિત્રનું દર્શન કરે છે. બેડીમાં જકડાયેલા બન્ને હાથ ઊંચા કરે છે અને છાતી પર કોસની નિશાની કરી, નીચી નજરે પાછો એ કાળ-કોટડી તરફ ડગ ભરવા માડે છે.

આઠ મોતની સજા પામેલા અન્ય કેદીઓની જેમ આ કેદી પણ બેસેક, મેરી અને બાળ કાઈસ્ટના ચિત્રનું આખરી વાર દર્શન કરે છે.

એક જેલ માટે આ ચિત્ર જો કે 'વિચિત્ર' કહેવાય, પણ જેલવાસીઓએ એનો ગારવપૂર્વક સ્વીકાર કર્યો છે, કારણ કે એમના માહલા જ એક જન્મટીપની સજા પામેલા કેનાડાં માસ નામના કેદીએ સર્જેલું આ ચિત્ર છે. ભયાનક ખૂન માટે દાખલ કરેલા આ કેદીએ સાડત્રીસ વર્ષના કારાવાસ દરમિયાન પચાસ કરતાં વધુ ચિત્રો અર્જ્યાં હતાં.

કેનાડાં માસ વિચિત્ર આફમીદુતો. ખૂની તરીકેનું લાઇન એના લલાટે લાગેલું હતું, છતાં સ્વભાવે એ શીંગો હતો. જર્મનીના બર્લિનમાં એનો જન્મ થયેલો. નાનપણથી કતા પ્રત્યે રસ જાગેલો. પણ એનો મિત્ર તેને અભ્યાસ કરાવેલો નહિ.

શરણમાં અગણત પુરા કરી તેને જ મોતની સજા થઈ ગયેલો અને પ્રિયા તરીકે ઓળખાતા

માંડેલી. પોતે અંગ્રેજી બરાબર બોલી શકતો નહિ, એટલે એના મિત્રો પણ ઘણા ઓછા હતા. કામ પર હોય ત્યારે બીજાઓથી દૂર એકાંતમાં એકલો બેસી જમે. એની ઊંડી આસ્માની આંખો મદા ગદન ચિંતનમાં રસાવ રહેતી. રાત્રે ઘણી વાર એ બેઠન હાલતમાં એકલો રસ્તા પર આટા ભાગ્યો કરતો.

આખરમાં માસે લગ્ન કર્યાં અને ખાટી નરીકે ધંધો શરૂ કર્યો. પણ લગ્નજીવન ગરુઆનની જ કંડેશ-કંકાસભરું બની ગયું. ધાર્મિક માન્યતાઓ અંગે

પતિ-પત્ની વચ્ચેના કલહ એટલો બધો વધી જવા પામ્યો, કે એક દિવસ માસે રોપમાં ને રોપમાં પત્નીનું ખૂન કરી નાખ્યું. શબનો નિકાલ કરવા માટે જે માર્ગ લીધો તે અતિ ભયાનક હતો. વહેલી સવારના અધકારમાં શબને એ પોતાની હુકાને લઈ ગયો. પ્રભાત થતા સુધી-મા શબને ઠેકાણે પાડવાના કાર્યમાં અનૂતપૂર્વક લાગી ગયો.

જે દિવસ થયા એને માસની પત્નીની અંતિમ રીતી બધાને લાગુ થઈ ગઈ. ફજરપરંથે મોટા પેના કરી અને નાળાની સમકેલી

ના કારણે માસ બગબગ પુરાએ. કરી મકરો નહિ. તે પત્નીના અચાનક મૃત્યુ સવાલે વોર્ડ બહારુ શોધી શકતો નહિ.

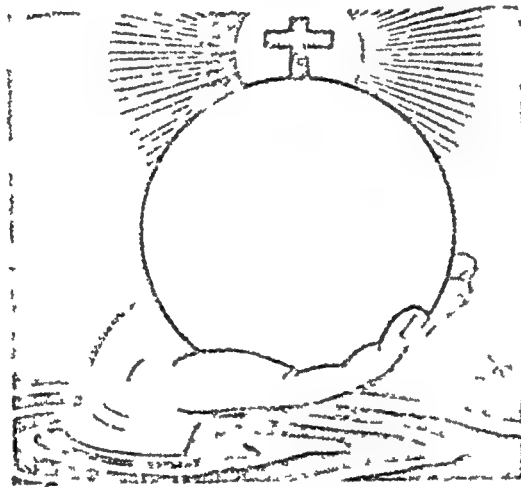
ગોલીને ઊંડા બેઠનને તપાસ કરતાં એ પત્નીનું એને ખૂન કર્યું છે એવું જોઈ પડ્યું.

આ શબને કેવી રીતે મિત્રોએ મળ્યું.

માસ ને રીતે પુરો કરે અને મોતની સજા

સરખામીની નમજા કરી મેલે.

માવશિતનાં પ્રતીક



જોડાનાં માસ

કર્યો. દુકાનમાં તપાસ કરતાં હાડકાં મળી આવ્યાં. માસે પ્રાણીઓના માસ લેશું શબનું માસ પણ વેચવાનો પ્રયત્ન કરેલો !

લોકોએ આ વાત જાણી ત્યારે હાડકાર મચી ગયો. ૧૮૬૬માં તેત્રાસ વર્ષની વયે કોનાર્ડ માસને ખૂનના ગુનાસર જન્મદીપની સજા થઈ ૧૭૭૦ નંબરના કેદી તરીકે એણે કારાવાસ વેઠવા માંડ્યો.

થોડા સમય બાદ માસને જેલના મકાનો રંગવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું. એક દિવસ ચોરીજૂપીથી એક મોટી પીછી પોતાની કેટડીમાં એ લઈ આવ્યો. એમાંથી એણે ભેતણું નાની પીછીઓ બનાવી. અને લગારમાં ફેંકી દીધેલા ખારીના પતરાના વાછોટિયા પર પહેલું ચિત્ર દોર્યું. રાતના છાનોમાનો કામ કરે, અને જેલના ચોરી લાવેલા રંગોથી જુદા જુદા પ્રયોગો કરે.

માસનું પહેલું જ ચિત્ર એટલું બધું સુંદર હતું કે જ્યારે એ પકડાયું ત્યારે વોર્ડને માસને બોલાવીને ખારીક પૂછપરછ કરી :

‘આ ચિત્ર તે તારી કેટડીમાં દોર્યું’

‘હા.’ માસે હવે પામીને કબૂલ કર્યું.

‘રંગ કયાથી લાવ્યો ? જેલના સ્ટોરમાંથી લાવ્યો હતો ?’

માસે હકારમાં માથું ધુગ્યાવ્યું.

‘અને પીછીઓ ?’

માસે હાથે બનાવેલી પીછીઓ બતાવી. વોર્ડને ભારે આશ્ચર્ય થયું.

સજા કરવાને બદલે માસને રાત્રે ચીતરવાની પરવાનગી આપી. માસે પોતાનું પ્રથમ ચિત્ર એક કેદીને પાંચ ડોલરમાં વેચ્યું, અને એ પૈસાથી એણે રંગ, નવી પીછીઓ અને અસલ કેન્વાસ ખરીદ્યા. પ્રયોગો માટે પાટયાના ટુકડાઓ વાપરતો અને જ્યારે ચિત્ર એના મગજમાં બરાબર આકાર લેતું ત્યારે જ એ કેન્વાસ પર ઉતારતો.

એક કલાકાર તરીકે જેમ જેમ એની નામના ફેલાતી ગઈ તેમ તેમ સારી રકમ આપીને એનાં ચિત્રો ખરીદવાની માગ પણ વધતી ગઈ. પણ માસને

ચિત્રોમાંથી કમાણી કરવાનો રસ ન હતો.

કેદીઓ, પહેરગીરો, જેલના સત્તાવાળાઓ ને જેલની મુલાકાતે આવનાર વ્યક્તિઓને એ ચિત્રો વેચતો, પણ ફક્ત પાંચ ડોલર લઈને. એક પાઈ પણ વધારે નહિ.

પણ માસ મોટા ભાગનાં પોતાનાં ચિત્રો દેવળો ને ભેટ આપી દેતો. પોતાની ટલીક ઉત્તમ કૃતિઓ એણે જેલને ભેટ આપેલી. સત્તાવાળાઓએ મઠાવીને ડાઈનીંગ હોલમાં એ બધી ટાંગેલી

માસે કલાનુ આપમેળે શિક્ષણ લીધેલું, છતાં એની કલાનો અભ્યાસ કરવા માટે જેલમાં આવતા કલાના વિદ્યાર્થીઓને એ સલાહ અને દોરવણી પણ આપતો.

માસની કલાનો વિકાસ જેલમાં થયેલો. એક રીતે એ કલાની સાધના દ્વારા પોતાના પાપનુ પ્રાયશ્ચિત્ત કરી રહ્યો હતો આ સ્થિતિમાં જ્યારે એને પેરોલ પર ૧ રવાની વાત થઈ ત્યારે એણે જેલ છોડવાનાં સાફ ના પાડી દીધેલ. વોર્ડને જ્યારે એને સમજાવવા માડ્યો ત્યારે એ અખંડ મૌન જાળવીને બેસી રહ્યો.

કદાચ પેરોલની દરખાસ્ત માસ બરાબર સમજ્યો નહિ હોય એમ માનીને વોર્ડને ફરીથી વિગતવાર દરખાસ્ત સમજાવવા માડી. પણ માસે ફરીથી જેલ છોડવાની ના પાડતા અધૂરા ચિત્ર તરફ આગળી ચીંધી કહ્યું. ‘બહાર નીકળી હું કદી ચીતરી શકીશ નહિ મારા માટે કલા જીવનનું સર્વસ્વ બન્યું છે.’

માસ એમ માનતો કે કલા દ્વારા એ દુનિયાને કાંઈક પાછું વાળી રહ્યો છે. પોતે જે પાપ કર્યું છે એનું કાંઈક પ્રાયશ્ચિત્ત કરી રહ્યો છે. કેદીઓએ જ્યારે આ વાત જાણી ત્યારે માસ પ્રત્યેના માનમાં ઓર વધારો થયો. સાં એની અદબ જાળવતા

માસને પેરોલ પર છોડવા માટે જુદા ગવર્નર તરફથી બીજી વાર કહેણું આવ્યું .. પણ બીજી વાર એણે ના પાડી દીધી. અને ત્રીજી વખત પણ એણે જેલ બહાર જવાનો ઇનકાર કર્યો. ▢

માસ હવે વૃદ્ધ વયે પહોંચી ગયો હતો. એણે પોતાનું સમગ્ર ધ્યાન ‘વધસ્થાન’ના ચિત્ર પર અને

[illegible]

૫

પંદરમી ઓગસ્ટ હોવાથી, વેળાસર ચા-
નાસ્તાને ન્યાય આપી, હું શાળાએ પહોંચ્યો. અગા-
ઉથી ઘડી કાઢેલ આયોજન સુજબ ધ્વજવંદન, ગ્રાસ-
ગ્રિક પ્રવચન વગેરે વિધિ પૂરી થઈ, એટલે ગ્રામ-
પંચાયત તરફથી આપવામા આવેલ જલેથી બાળકોને
વહેંચવામા આવી. જલેથી લઈને બાળકો હારબંધ દાડને માટે એણે હાજરા પાસે નાના બાળકના ગળા-
શાળાનું કમ્પાઉન્ડ છોડી બહાર જતાં હતાં તે જ
વખતે એક દાઢીવાળા ચાચા નાનાં બાળકોને એક-
એક માદળિયું અને મીઠાઈ વહેંચતા હતા તે મેં
જોયા. એટલે મેં મારા મિત્ર ફિરીટનું ધ્યાન એ
તરફ ખેંચ્યું.

‘એનો લાંબો
ઘતિહાસ છે. તમે
અહીં નવા જ
આવ્યા છો, એટલે
તમને શું ખબર પડે!
ચાલો, આપણે નિરા-
બેસીને વાત
કરીએ.’ ફિરીટે કહ્યું.

અમે એક ચોર-
હામાં જઈ બેઠા. ‘હા,
કહો હવે.’ મેં જિજ્ઞાસા બતાવતાં કહ્યું.

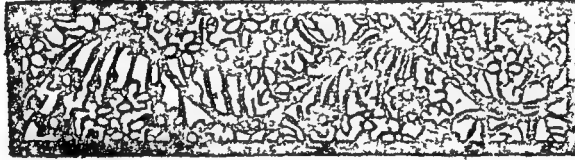
‘એ વાતને તો આજે આઠ વરસ વીતી ગયાં.
એ આમદયાચાને ખૂબ જ સ્વરૂપવાન હાજરા નામની
ચોરત હતી આમદયાચા પરણ્યા ત્યારે ખાંધેપીધે
ખૂબ જ સુખી હતા પરંતુ ખરાબ મિત્રોની સોબતે
જુગાર તેમજ દાડની લતે ચઢી ગયા. એક દિવસ
એવો પણ આવ્યો કે, એમને ખાવાનાં ખણુ સાસાં
પડવા લાગ્યા. હાજરા લોકોનાં વાસીદા-પાણી કરી
કુટુંબનું ભરણપોષણ કરવા લાગી આવી કપરી
પરિસ્થિતિમા પણ ચાચાની કુટેવો ન છૂટી. હાજરાને
મારી-ફેસલાવી, બધી ઘરવખરી વેચવા લાગ્યા.

ઘર પાંચમાલ થઈ ગયું. હાજરાનું શરીર દિવસે
દિવસે સુકાવા લાગ્યું પરદેશ રહેતો હાજરાનો લાઈ

કદીક થોડીઘણી રકમ મોકલતો તે પણ ચાચા મારી-
જૂડીને લઈ લેતા.

પંદરમી ઓગસ્ટનો દિવસ હતો. આવી જ
એક વહેલી સવારે હું ધ્વજવિધિનો કાર્યક્રમ પૂરો
કરી ઘેર ગયો ત્યારે મેં જે સમાચાર સાલળ્યા
તેનાથી આજે મારું હૈયું દ્રવી ઊઠે છે. જુગાર તેમજ
મા પહેરેલું સોનાનું માદળિયું માંગ્યું. હાજરાએ
કુટુંબની એક છેલ્લી નિશાની આપવાની. ના પાડી.
આમદે મારવાની ધમકી આપી. હાજરા આવા
ખનાવોથી ટેવાઈ ગઈ હતી. એટલે એણે સૂતેલા
બાળકના ગળામાથી માદળિયું કાઢી લઈ લીધું. આમદે

માદળિયું



‘અઝીઝ’ ટંકારવી

એક ઘણો જ કૂર
રસ્તો અપનાવ્યો.
એણે બે-વરસના
માસૂમ બાળકના
ગળા પર બંને હાથ-
ના પંજા મૂક્યા
અને કહ્યું : ‘આપી
દે! નહિ તો આનું
ગળું ફૂંપી દઈશ.’

‘તમારે મને

મારી નાખવી હોય તો મારી નાખો, પરંતુ
એને ન મારશો. હું નહિ આપુ એ મા ઇચ્છું.’

ને બસ, થોડી જ ક્ષણોમાં ન બનવાનું બની ગયું.
આમદના કૂર હાથોએ એક માસૂમ બાળકનું ગળું
રહેંસી નાખ્યું. હાજરા બેહોશ થઈ ગઈ. આમદે
માદળિયું લઈ લીધું. હાજરા હોશમા આવતાં જ
ગાંડી થઈ ગઈ. એ લાગી ગઈ. ત્યારબાદ ચારેક
વર્ષ પર જ સમાચાર મળ્યા કે તે એના દૂરના કોઈ
સગાને ત્યાં મરી ગઈ આમદને દસ વર્ષની સખત
કેદની સજા થઈ આમદના મન ચક્ષુ સમક્ષ એ જ
ખનાવ આળોટયા કરતો. એનું મન એ પાપનું પ્રાય-
શ્ચિત્ત કરવા ખૂબ જૂરતું મુક્ત થયા પછી એણે આ રીતે
પ્રાયશ્ચિત્તનો રસ્તો અપનાવ્યો છે.’

૧૮

શિયાનાં સ્વતંત્ર રાષ્ટ્રોમાં જાપાન અને જાપાની લાત પાડનાર દેશ છે. ત્યાંની પ્રજા પોતાના ગારવ કરતાં પણ રાષ્ટ્રના ગૌરવને જીવનમાં મુખ્ય સ્થાન આપે છે એની પ્રતીતિ કરાવતું જાપાન દેશમાં અહીં આપું છું.

વર્ષો પહેલાં ભારતની વહાણવટાની એક નામી પેઢીએ પોતાના માટે એક વ્યાપારી વહાણ બાંધી આપવાના જાપાનની કોઈ એક વિગ્યાત પેઢી સાથે

કોલકરાર કર્યા હતા. આ કરારની રૂએ એમ ઠરાવવામાં આવ્યું હતું કે જાપાનની પેઢીએ મુકર તારીએ હિન્દની પેઢીને વહાણ બનાવી તૈયાર કરી આપવું.

સંભવશાત જાપાનની જે પેઢીએ આ કાર્ય હાથ પર લીધું હતું, એ પેઢીના માલિકોને કામદારો વચ્ચે સંઘર્ષ થતા કામદારો હડતાલ પર જતર્યા. ધાર્યા કરતા હડતાલ વધુ લંબાઈ. આથી પેટીના માલિકો વધુ મૂંઝવણમાં મુકાઈ ગયા.

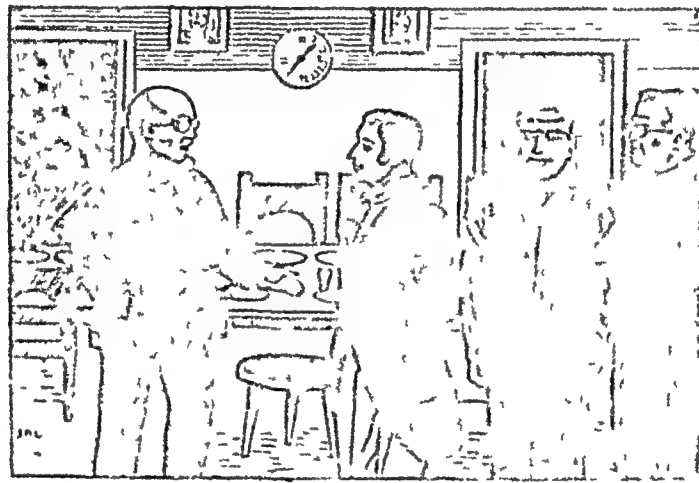
હિન્દની પેટીને વહાણ તૈયાર કરીને આપવાનો દિવસ નજીક આવ્યો હતો, વળી જો મુકર તારીએ વહાણ તૈયાર કરી ન શકે તો પોતાના દેશની પ્રતિષ્ઠા વિદેશોમાં હલકી પડવાનો પણ પૂરતો સંભવ હતો. આથી ભારતમાંથી વહાણ માટેના એડરો પણ દેશની અને પેટીની પ્રતિષ્ઠા ઘટનાં ઘટ થવાનો પૂરતો સંભવ હતો.

જાપાન મનોમંથન બાદ પેટીના માલિકો હડતાલ પર જતરેલ કારખાનાના તમામ કારીગરોને એકત્ર કરી, પોતાની મનોવ્યથા વહેલા દિવે મળાવવાનાં કહ્યું : 'જો આ કરાર આપણે પૂરો નહિ કરી શકીએ તો રાષ્ટ્રની આબરૂને પણ હીકે લાગે. પરિણામે આ વાત તથા લાગુપૂર્વક સૌના મનમાં ઠંડાઈ પડી.

જે દેશની પ્રજામાં આટલું ખમીર હોય ત્યાં નિરાશાને સ્થાન હોય ખરું? અને સૌના આત્મચર્ય વચ્ચે તે પેટીના તમામ કારીગરોએ સહાનુભવે

નિર્ણય લઈ, માલિકોને જવાબ્યું કે, તે પોતાની વ્યક્તિગત મુશ્કેલીઓનો પ્રતિજ્ઞ કરીને પણ, હડતાલ ચાલુ રાખવાની નહત, માત્ર ભારતની પેટી માટે જે વગરો તૈયાર કરી આપવાના નાનાં લટલુ જ માર્ગ પોતાના હાથ હાથ લઈ, તે કાર્યનું કદ્યું પણ મહેનતાવે. નીચા જિવાય જિવતા ન ગરે વહાણ તૈયાર કરી આપવું.

પહેલો રાષ્ટ્ર, પછી સ્વદેશ



ક્રાંતિચંદ્ર પંડ્યા

આ હડતાલને જોવાની રાષ્ટ્ર પ્રતીતિ આવી જાય છે. કે દેશદાજ એ ગવર્નરીના પાત્રની સ્તીર છે.

આ ખમીરની પ્રજા વિવેકદર્શી નથી. વેદનાઓ પેઢી આજના મરદી દરી પેટી કરી ના પાડે પ્રતિજ્ઞા કરી છે. માત્ર કે ક ન જાન ન એવિયાના મહાત્મ સુદામા જેવાં મોખાં પ્રથમ દાખ પ્રાપ્ત કરી દર્શાવી આ હડતાલની રીત રીતે સ્વદેશીય કે માત્ર આપણી દેશની નહીં, તેનું ના ચક કરી રાષ્ટ્રનાં કલ્યાણ સુધી. ★

૫૦ યા વધુ ગ્રાં કરનાર દેવાભાવી પ્રતિનિધિઓની યાદી

□ સ્થળસંકેતને કારણે ૫૦થી ઓછા ગ્રા કરનાર પ્રતિનિધિનું નામ ૪૦૦૦માં હવે છપાતું નથી
 □ આ યાદીમાં નામ ન હોવા છતાં, ચાલુ વર્ષ માટેની સંસ્થાની સન્નાવાર પાવતી ધરાવનાર પણ એનું ટે છે. □ ૧૫૦ યા વધુ ગ્રા કરનાર પ્રતિનિધિનું નામ, દર મહિને, ટાઈટલ પર છપાય છે.
 □ ચાલુ વર્ષ સિવાયની, અગાઉના વર્ષોની પાવતી રદખાતલ ગણાય છે. માટે, ચાલુ વર્ષની પાવતીને ૪ એન ટ પાસે આગ્રહ રાખવો. □ ચાલુ વર્ષે કુલ ૪૫૦૦થી વધુ એન ટો સેવા આપે છે

અ બાંધાલ કુલાભાઈ પટેલ કોન ૨૪૮૧૦
 ૧, સરદારકુળ, બહાઈ સેન્ટર, અમદાવાદ
 ઓચ્છવલાલ ગોરધનદાસ શાહ(૫૨૨૮૭)
 બસ રેન્ડ પાસે, ચાર રસ્તા, ખાડમા
 નંદવરલાલ રણુહાદાસ ઠક્કર, વસ્ત્રી
 બિલિંગ, ચોખાખળર, ઠાણુપુરઅમદાવાદ
 ભીખુભાઈ શાંતલાલ ચાહાણુ, લક્ષ્મીચોકી
 સામે, રોહિણી હોટલના મેડે, ધીકાટા
 ભૂપેન્દ્ર પ્રશાદ (કોન ૧૭૧) કે મહેન્દ્ર
 કુમારપનાલાલ શા ચૌટાભળર, અ કલેશ્વર
 (મેદલાઈ હાં લાઈ પટેલ (કોન ૧૫૭)
 કપાસયાનાવેળશી, સરદારગંજ, આણંદ
 અંબાલાલ છોટાલાલ શાહ
 ઠાગળના દે મારી, વડાખળર, લામરેક
 સ્વામીનારાયણ કાપડબ ડાર, ઓલપાડ
 વરકિશન સુ. મહેતા, કોન ૪૭૯૧૮૬,
 ૬૩ ઈ, મકલેરિયા રોડ (નોર્થ)
 મે. મહેતા ટ્રેડિંગ એજન્સી, પી. ૩૬
 રાધાભળર રૂટીટ, ૧લે માળે, કલકત્તા. ૧
 ઠાકોરલાલ ગાધી, અવારાખળર ખ બાત
 જ્ય તીલાલ વકીલ, લાભીચેરી ખેડા
 કાતિલાલ પટેલ, બંગ્લીના વેપારી, મોની-
 વાડા, પ્રભાકુ બસોસા, પટેલ નિવાસગોધરા
 ઘોઢાવરીખન લાઈશનર, કે.લાઈશનર
 જટાશીકર ઠાકર, સીતળાકળી, બામનગર
 જૂનાગઢ ગિરજાશ કર ભટ્ટ, જૂનાગઢ
 હરદ્રીકટ દો. ઓ. ખેન્ડ, વધુઝારી ચોક
 લખિનચંદ્ર વસાઈવાળા (કોન ૬૩) ડાબાઈ
 જસવ ત કેમ ઠક્કર, નયુ શિવજી
 બિલિંગ, પહેલે માળે, બળગ, થાણા
 ઠાકોરલાલ નાથાલાલ ઠક્કર
 (કોન ૧૬) અથારવાડા પાસે દહેગામ
 અબરપુરા રમણલાલ પ્રભુદાસ પટેલ
 અઠાજી રણુહાડજી માધવલાલ
 અઠાજી પ્રવીણચંદ્ર મણિલાલ બ્યાસ
 અણિયાદરા ગગાગમ ગોમાનભાઈ
 અતુલ સી એમ. દેસાઈ, જે-૪૨

સંસ્થાનું તમામ કામ કરનાર
 પ્રાન્ય ઓફિસોની યાદી
 નારખુભાત બળગ, (કોન ૨૧) મોળકા
 ચંપલાલ પ્રાહ(કોન ૩૪૨૭) હોયગાઈઝ
 ઓફિંગ, રામદાવાદી બળગ નડિયાદ
 મગનલાલ ગોહાડાજી પારખ, દિરાના
 મર્ચન્ટ, અગાડાઈટમેટ, નાગપુરસિટી
 જ્ય ત ગાત, કે એન. નરવાનજી કોન
 કોન ૨૨૭૨૨-૨૪૮૮૧ ગાંધીગોડ, પૂના
 મેન નંદવર ખીડી વર્કસ (કોન ૩૪૪)
 માલિકેચોડ, પોરખ
 ઠેકુલ પ્રિન્ટીંગ(કોન ૪૪) બળર, ગોરસદ
 રસિડલાલ મોરેશ્વર ભટ્ટ (I.I.C વાળા)
 શુભવેરી, નવારેરા, ભાડ
 લાવનગર સુનીલાલ મોહનલાલગળજર
 મેડી ઉપગ, ત્રીજે માળે નાણાવટીખળર
 જગનલાલ અ શાહ કે ઉમિયાગર
 વકીલ, ખત્રીચક્રા, રામેશ્વર રૂટીટ બુલ
 કાતિલાલ મહેતા (કોન ૬૪૨૩૦) મહેતા
 કિનાન્સ, ૩, નવરોજીરોડ, મદાસ-૩૧
 ગોવિ હબાઈ ખી. પટેલ અણિકા એનિન્-
 નિયરી ગ વર્કસ, રાજમહેલરોડ, મહેમાણા
 ચન્દ્રકાન્ત અ. અગીન, પોસ્ટ ઓફિસ
 પામે, નવાખળર, મિયાગામકળણ
 પ્રાણજીવનદાસ મી ઉદેશી, ૧૧, લક્ષ્મીપ્રભા
 દાઉદખાગરોડ ઓફ વરસોવારોડ, અધેરી
 શાંતિલાલ સી મહેતા, શાંતિમદન
 પારેખલેન, જી ખી રોડ કાદીવલી
 ઠાકોરલાલ મણિલાલ છત્રપતિ
 દેવજીગા ન જલો. જી. શી. રોડ, ઓરેજાંલ
 અમ્મદાવાદ અનિલ ચંદુલાલ પટેલ
 ઉગર, કુવાવળો ખાઓ, છીપાપોળ
 અરવિ દ રતિલાલ ઢગટ
 જ, કામનાથ સોમાયટી, મણિનગર
 અરુણકુમાર રતિલાલ પટેલ

ડી નવનીતખાત ગા(કોન ૧૫૩૨૦૬
 ઝડુ કાર્મના, એન. વેડોડ, માઉથ, દાદર
 કુનરાલમેટ, ગુરુવામંગળખાત દગા ખુ
 હેગમનન ગિન્નોપીરોડ, મારીની
 ખી ગોતાની રોડ, નડિયાદવા
 મારકેટ, દલ્દરી રોડ, નડાડ
 એન ડી ઉદેશી, ૨૨૦ માળે, ૧૧,
 નારાનપુલખન, બાગમંગળ, આટા
 વિટલ ન. બાલાઈ
 દ, સંજવીગાલ, ગલ્લેન પ્રમદેગે, નધુ.
 મદગા ૮ પિલખિમા (કોન ૧૭૮૫૧૫)
 મણિખન, ગાદી પા વિદેપાગલા (૫૨)
 દવાજી વલ્લભાજી રાઈ
 ૪૬-૪૮ વિટલવાડી, ૧લે માળે, સુ ૨
 વાસુદેવપરીખકોન ૩૧૪૮૪૪-૨૬૧૮૮-
 ગામાનાયાલ, કોલલાટગેન, મુંબઈ-૨
 રાનાખન વિ બપી (કોન ૩૩૪૭૫૨)
 ૪૮, વિટલભાઈ પટેલરોડ, ૨૨૦ માળે, મુંબઈ
 નિપુણાખેન ૮૦ ગળીકાન્ત રેતમનાળા
 લાખાણીખિ ૧લે માળે, અરખળર, ગબકોટ
 મોગપ્રે ડી ડીપો, ધર્મેન્દ્રરોડ, નરકોટ
 જ્ય તીલાલશ્રોક શાહમાઈકેટ, ગજપીખગા
 છીસ્ટોસ, ન્યુઅરજેટ, ગવપુરા વડોદરા
 મહેગ ૨. દેસાઈ ગમછોડેગે, વલસા
 બ્યાસ અધરો, અંબાજી પામે, વિરમગામ
 રટાર ટ્રેડિંગ ક્લુ રેડાનરોડ, વેરાવળ
 બલિ ૮ ટ્રેડિંગ ક્લુ (કોન ૨૩૩૭૭)
 ઝાંપા બળર, ચાર રસ્તા, સુરત
 ગનલાલ બુકમેલર, ટાણચોક, સુરેન્દ્રનગર
 શંકલાલગેહ, પ્રસન્નિગૃહ પાછળ, હાલોલ
 દવારા કર સી. રડવા L.I.C. ડેવલપમેન્ટ
 ઓદિયર, જૂનાદરખારોડ, વિ મતનગર
 ૩૭૫, ભદવ પોળ, કાચવાડા, રાયપુર
 અન્નિદગાર દિખનલાલ ત્રિવેદી
 ૬૩, મોટીકડિયાનાડ, વાડીગામ
 અંબાલાલ ભોગીલાલ ગાધી
 કૃષ્ણમાગ, સરયુધર, મોપકરપાસે, મણિન

1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 26

મિ. સુભાષચંદ્ર બોસ્, ૩૧/૮/૧૯૨૧

$$\frac{d}{dt} \left(\frac{\partial L}{\partial \dot{x}} \right) = \frac{\partial L}{\partial x}$$

૪૦, મનલક્ષ્મી સોમશિવનગર
 બચુભાઈ મણિલાલ મોદી
 ૨૯૦૧, ગલાગાધીની પોળ, શાદપુર
 બંસીલાલ રણછોડલાલ શાહ
 કમાનવાળી પોળ, હાળની પોળ
 બામુલાલ મગનલાલ પંચાલ
 લાલાભાઈની પોળ, કૃવાવાળો ખામો
 બામુલાલ મગનલાલ શાહ
 કવા. ૭૦૯/ H, ન્યુ રેલ્વે કોલોની
 બાલકૃષ્ણ જોશી ગબાઈ ચોકસી
 લાલજી જીવણી પોળ, સાકરીશેરી
 બુધાલાલ જગદરામ પટેલ
 રાયપુર દરવાજા, ન્યુકોટન મલ ખાસે
 ભરત ખી બ્યાસ, 'એ' ટાઈપિ, બ્લોક ૪૩
 ફેલેટ ૬૪૪, કૃષ્ણનગર, રાંછપુરખોધા
 બાલચંદ્ર હિંગતલાલ દેસાઈ
 રાણી મંઝીલ, ચોલવાડ, સારંગપુર
 ભોગીલાલ પ્રભુદાસ વાળદ
 ૪૬૨, દૂધવાળી પોળ, ધીકાટા
 એમ. એલ. બ્યાસ
 ૮/૪૮, પ્રભુનગર સો. ૦, અસારવા
 લણિલાલ ચોકબદાસ પટેલ, (ટાંપીવાળ)
 મોટી માલેખરોતે નાકે, દરિયાપુર
 મણિલાલ મોદનલાલ પટેલ
 ૩, પટેલ સોસાયટી, રામનાગ
 મધુકર ગોરધનદાસ શાહ,
 ૧૮૬૭, ધોખીનો ખામો, હાળની પોળ
 માલેકલાલ ગટોરદાસ પટેલ
 ૬, પટેલ મોસાયટી, રામનાગ, મણિનગર,
 લક્ષ્મી ટીપો, દિલ્હીચક્કા
 મનુભગત, ૨૩, નંદેરપા કાકરિયા
 માલેકલાલ નારણદાસ પટે
 ધીકાટા, મોટી હામ, બને અલ્પિતમિત્ર
 માલેકલાલ લરગોવિ દદાસ શેઠ
 'દિવ્ય જ્ઞાન', સ્વરિતક સોસાયટી
 ઘીલાવાદ છે. પટેલ, મોનોગ્રામ મિલ
 મુકુદરામ જાની, પાવરહાઉસ, સાબરમતી
 મોતીલાલ ધરમદાસ પટેલ
 ૩૬૪, લાખિયાની પોળ, ખાડિયા
 શાહનલાલ પરામજી નાયક
 સી કોલોની, અગ્રેક મીલ, નરોડાશંક
 રજનીકાન્ત મોદનલાલ ગજનર, ૧૩૬૫,
 અખામાતો ખામો, ધનામુથારની પોળ
 રજનીકાન્ત સુવાડલાલ પટેલ
 નવીપોળ, સારંગપુર; ભારત સૂર્યોદય મિલ

રમણલાલ ઈશ્વરલાલ શાહ, ૧૦૫૫,
 તોનગાળી પોળ, રાજમહેતાની પોળ
 રમણલાલ રાજીતમદાસ ભટ્ટ
 ૧૫, રાધનપુરા ઘાટ, ભેરવનાથ શંક
 રમણલાલ પાનામદ મોદી
 છપીલા હનુમાન, મોદીનો ખામો, રાયપુર
 રમણલાલ મો. દુધારા, પુનિતાશા પામે,
 રામજી વાલજી બ્લોક, મણિનગર
 રમણલાલ યનાભાઈ પટેલ
 ૧૩૦, લાલાખાઈ ચાલ, બડાગીરપુર
 રમેશચંદ્ર નાગરદાસ પટેલ, ઓડોલેટ
 ભૂલાભાઈ કોલોની, નવરગપુર
 ચોકસી રમેશચંદ્ર નાનાલાલની કા.
 ચોકસીજાનર, માર્કેટચોક
 રમેશચંદ્ર રેવાચ કર દરે, પરમલી
 ચાસે, દરવાજાનો ખામો, ચાહપુર
 રાજકુમાર બદાસ [ચિવિંદ કલાકાર]
 બ્લોક, ૨૩૧, રૂમ ૧૭૩૧, આપુનગર
 રાવજીભાઈ ખાજુભાઈ પટેલ
 ૮૨૦, ખારાકૃવા ચોક, બૂના અસારવા
 રિલાયેબલ કેમિસ્ટ, ૧૮૨૭/૧,
 પી છોટાલાલ સામે, મેડે, ત્રણ દરવાજા
 લક્ષમણદાસ પટેલ ૧૧, દેવાળ કો. એ. હા.
 સોસાયટી, રામનાથ, મીઠુનગર
 લક્ષ્મીશંકર બાથારાવ દદે
 ૭, ગિરિવર ઘાટા ૦ નવગંધપુર
 વનમાળીદાસ બ્યાસ, ૧૮, હવિસ્લભ
 સોસાયટી, બેઠક સામે, નરોડા
 ગજનન એન્જિન વર્કસ, દરિયાપુર ચક્કા
 વસંતલાલ કસારા કે. જે. એ. ચોક ઇન્ડિયા,
 ન્યુ કલોથમાર્કેટ, રાયપુર
 વાણીલાલ કપાસી, છોપાપોળ, કાળુપુર
 વાલજીભાઈ દલપતરામ દહર
 ૩-એ, કલાખાગ સોસાયટી, કૃષ્ણખાગ
 વિદ્યાથીપુકડીપો, રીચીરોડ, પુલનીચે
 વિનોદચંદ્ર એન પટેલ, કિરીટકુળ
 ખોપકર્સ રડોડિયો પાસે, વટવારોડ
 વિનોદચંદ્ર પાનાચ દ સો. ૦ ભાવસાર
 પ્રભુગોકલની ખડકી, કામવાડો, રાયપુર
 દાનિતલાલ જોશી ગણાઈ ભગત
 ૯૧૮, નાગરખોડીની પોળ, રાયપુર
 શાંતિલાલ ડાબાભાઈ શાહ
 ૫૮, શ્રીમાળી સોસાયટી, નવરગપુર
 શાંતિલાલ મણિલાલ મહેતા, ૧૧ (પાસે),
 પ્રભુકુળ, આરાધના સ્કૂલ, મણિનગર

લક્ષ્મીનારાયણ પોળ, ૨૦ નેનાની પોળ
 સુરેન્દ્રભાઈ ત્રિકમભાઈ બાવના
 વગલી ગેરી, કોદની પોળ, રાયપુર
 એચ. ખી વજીય, 'નીચ. મય'
 પંચવટી મોમાયટી, આખાવાડી
 દરવાજાવાદ, મગનલાલ ૦ નાગ
 દરગઢ કારના હોદવાળી, લુપ્તચાલા
 હરિવદન એસ. ભટ્ટ ન ગમગણ, ખોખરા
 હરેશ ધીરજલાલ, કાનુગા
 ૩૬, મદાલદની, મેળા ડી એવનચીજ
 હર્ષદગય શંકરલાલ મુકા, ૧૫-૧૨૨,
 ગવર્નમેન્ટ વ્હાઈન, ગજનપુર, રીસુર
 હસમુખલાલ નરવંદલાલ પાલ
 હોમનગર, હોમનગર નાગે, ઠાકરિયા
 હી-૧૭ બુલાખાઈ મોદા
 ૫, તાતાનદર, ટાંકી પામે, ન્યુ મેલ્દ
 ખમરાવતી નાનાલાલ પંડ્યાનાલાલાલ
 અમરેલી કોન્ટિલાલ હ પગી,
 રો. ૦ તરખવા નમીદાસ, કાનુગણર
 અમરોલી ભોગીલાલ ટે. પટેલ
 અમલનેર જા. બકલા, નવરખવા
 અમલસાદ મગનલાલખાઈ, મેળનરોડ
 અરજોજ સાઈલાલ જગનલાલ પૂનરી
 અલિન્દ્રા ડાબાભાઈ મોમાભાઈ વાળદ
 અંકલેશ્વર ચદલાલ પી માગવાડી
 ઓપરેટર, ટેલિફોન ઓફિસ
 અડલેશ્વર જ્વન પેપર ટોલ, મુલવાવા
 ૦ ખી. આર. સુકલ, પંગાટી બચ્ચર
 અંત્રોલી ગોવિંદભાઈ ત્રિભોવનદાસ
 અખરનાથ મૂળગજ દેવશી કક્કર
 અંલેટા બહેચરસિ હ મૂળજાવા
 આદિલા મેસર્સ નવીનચંદ્ર જમનાનાથ
 આણુંદ ઉમિયાશ કર દાકર, ધોરી કળિયુ
 આણુંદ ઘોપાલ ટી હાળે, દેનામે કપાસે
 છોટાભાઈ પ્રભુદાસ પટેલ
 ચેચીદાસની ખડકી, નાનુ બડક
 આણુંદ નટવરલાલ કેશવલાલ વડનગરા
 ૩૦ એકાઉન્ટન્ટ, અમૂલ ડેરી
 આકલાવ શણોડભાઈ બ. બાલાલ
 ઈંદર કે. વી. અડાલખ, ટાવર સામે
 ઇન્દોર દાનિતલાલ વી. પાદવ
 ૧૮૭, તિલકપેઠ
 ઇન્દોર ડો. ખી. છ પટેલ મહારાણીરોડ
 ઉકાઈ ઈમ વિઠ્ઠલભાઈ ભીખાભાઈ પા.
 ૩-અ/૨૫, જુરીવેલ કોલોની

गोआरिया जन्माष्टक नारायण मेरी
आधरापीभनसावराभावा, १०५५ गोअ
गोभनः ग्नात तद्वर्षी ॥ २००८ मास

[illegible][illegible]

ઉદવાડા ધર્મરલાલ જી. બદ
 દાંડના રતિલાલ ડી. પટેલ કે. સુધીર ડી.
 ઉપલેટા ગિ. જયસ કર હં મહેતા
 અંગિકાનિવાસ, કુવારા મીલ સામે
 ઉમતા પ્રાન્તિ રામજી બજનમડળ
 ઉમલ્લા સોમાલાઈ રણછોડભાઈ પટેલ
 નિહા નવરલાલ ઠક્કર કે. નવરલાલ
 રમણલાલ શ્રીક, કામચી બિલિંગ
 ઉવારસહ વાણીલાલ કાવિલાલ દામ
 એલેખી દેવશંકર યજ્ઞજી રાજા
 એ. આ. ધુનીલાલ ગિરધરલાલ, બજાર
 એક રાજેન્દ્રકુમાર ચીમનલાલ વ્યાસ
 એક દાતિલાલ સો. શાહ, દોશીકળિયા
 ૧૮-૬ આ-૬૯ પ્રેમજી આશર
 ૧૦-બી, માનવિલાસ, ઠાલેજ સુવેર
 કંઠલાલ રસિકલાલ રાવળ, મોટી ખડકી
 કંઠી કૃષ્ણવિજય વી. શાહ, પટવાપોળ
 કંઠોદ વિઠ્ઠલભાઈ આર દેવર, ન્યુઝએજન્ટ
 કંપુઝરી કાન્તિલાલ પા બાલાલ વ્યાસ
 કંતારગામ નારાયણદાસ ડી. રાવળ
 કપડબધુજી નરહરિ ના. રા. રા. (૧)
 "મહેશવંકર મ. પુરાણી સવાટવાડા
 કપડવંજ રસિકલાલપાનવાળા, પેઢવાડો
 કરાડી વલભભાઈ માટેલાલ દાલ

१. अथवा २. अथवा ३. अथवा ४. अथवा ५. अथवा ६. अथवा ७. अथवा ८. अथवा ९. अथवा १०. अथवा ११. अथवा १२. अथवा १३. अथवा १४. अथवा १५. अथवा १६. अथवा १७. अथवा १८. अथवा १९. अथवा २०. अथवा २१. अथवा २२. अथवा २३. अथवा २४. अथवा २५. अथवा २६. अथवा २७. अथवा २८. अथवा २९. अथवा ३०. अथवा ३१. अथवा ३२. अथवा ३३. अथवा ३४. अथवा ३५. अथवा ३६. अथवा ३७. अथवा ३८. अथवा ३९. अथवा ४०. अथवा ४१. अथवा ४२. अथवा ४३. अथवा ४४. अथवा ४५. अथवा ४६. अथवा ४७. अथवा ४८. अथवा ४९. अथवा ५०. अथवा ५१. अथवा ५२. अथवा ५३. अथवा ५४. अथवा ५५. अथवा ५६. अथवा ५७. अथवा ५८. अथवा ५९. अथवा ६०. अथवा ६१. अथवा ६२. अथवा ६३. अथवा ६४. अथवा ६५. अथवा ६६. अथवा ६७. अथवा ६८. अथवा ६९. अथवा ७०. अथवा ७१. अथवा ७२. अथवा ७३. अथवा ७४. अथवा ७५. अथवा ७६. अथवा ७७. अथवा ७८. अथवा ७९. अथवा ८०. अथवा ८१. अथवा ८२. अथवा ८३. अथवा ८४. अथवा ८५. अथवा ८६. अथवा ८७. अथवा ८८. अथवा ८९. अथवा ९०. अथवा ९१. अथवा ९२. अथवा ९३. अथवा ९४. अथवा ९५. अथवा ९६. अथवा ९७. अथवा ९८. अथवा ९९. अथवा १००.

છોટાભાઈ પટેલ, ૪૩/ખી, રેલ્વેવર્કશોપ પામે
 જામનગર રમણીકલાલ સુતીલાલ ખુચ
 જે. મી. પાઠકની શેરી, નાગચ્છલા
 જામસલાયા જેઠાલાલ રણછોડદાસ
 જૂનાગઢ દિનેશકુમાર એમ. વ્યાસ
 રૂમ નં. ૩, ત્રીજે માળે, સરદારપગ ૧ કોટ
 જૂનાગઢ મનુભાઈ ગણા, એડવોકેટ
 થેડિયા એન્ડ કું; સાલીવાડરાંડ
 જૂનાગઢ લક્ષ્મણ શ્રીયાળી, દીવાન ચોક
 લીલાધર પગમણ દક્ષીંગળાજી ક્રીળયા
 જૂનાગઢ H. H. ચાંદણી, દેના બેક
 શાહપુર ગેટ, ન્યુ નાગર ગેટ
 જૂનાગઢ હરિદાસ પ્રભુદાસ ખડિયાવાળા
 પેલિસ ચોક સામે, હડિયાવાડ
 જૂનાગઢ રતનજી ગાગમ
 જેતપુર સી ટી. આનંદપુરા
 મકવાણા નિવાસ, જોડપરા
 જેતપુર લાલજી અરજીજી પટેલ
 જેતલસર ધનશ્યામ જોષી, હિમાચલ
 ઠાકરિયા ચન્દ્રશંકર મણિશંકર ગવળ
 કરિયા મનુષ્ય દાદા લક્ષ્મીચંદ મહેતા
 ઠે. ઘોરાદ કા. આ. લિ. પો. ધો. નં. ૪૫
 જ ખવાવ સુધેશભાઈ દોલતભાઈ
 જાદોળા શશીકાન જાળિભાઈ પટેલ
 જાલોદ ગિરધરભાઈ વ્યાસભાઈ પટેલ
 ટાટીસિંહવાઈ ચારુણ કેન્દ્રકશન કું.
 ટી. આ રતિલાલ જેઠાલાલ ધડા, બજાર
 ટી. ખારોડ પ્રધાપેન જે. વુ ત્રિવેદી
 ઠાસરા ડો નટવરલાલ બી. શાહ
 ઠલોઈ જેસ ગભાઈ ડી પટેલ પોસ્ટ
 ઝોકિસપામે, વસુરાતિખિ., વડોદરીમાગોળ
 ઢોલોઈ નાનાલાલ સુરતી, ટાવર પાસે
 ઠાકેર રામચંદ્રદાસજી મહારાજ
 ઠાકેર શોભાળ કુમરુમ સ્ટોર્સ
 ચોરારભવત પાસે
 ઢેનાઈ જાલોદલાલ સામેશ્વર પંડ્યા
 ઢેરાંડ અમલુલાલ જોરધનદામ ઘાલ
 ઢેસર હંગલાલ દોદરલાલ ગાંધી
 તણપદા કૃષ્ણલાલ મણિલાલ લાલુભાઈ
 ટલોદ લક્ષ્મણ કુ. દે, દેનાઈ શ્રેયા
 તાંગપુર શાન્તિલાલ અનીન. ટાકી પામે
 તિલકયાડા રસિકલાલ ડાં મનલાલ
 તેનન. ૧૬ રતુરભાઈ અગણીભાઈ પટેલ
 દમણનાની મગનલાલ દામોદર રાણા
 દહેગામ નશ્ચલાલ જોશી ખાગેટવાડા
 દહેગામ પ્રસાદભાઈ જી. ઠક્કર, બજાર

દહેગામ ખુદશભાઈ જી. બાલાલ અમીન
 એસ. ટી. રટેન્ડ સામે, ઝોડપુર નાકા
 દહેગામ રમેશચંદ ઠક્કર, લોહાણવાડ
 દાહોદ ડોહજીભાઈ બે. પચાલ
 ૧૩૨૬-જી, સનાતની મંદિર પામે
 દાહોદ પરચોતમદાસ રાચી, ગાંધીરોડ
 દાતેજ નારણદાસ કલિદાસ પટેલ
 દિલ્લી-૧ થી વી શા. ૩૯૭, નવાબસ
 દેલાલ જેઠાલાઈ ભોગીલાલ જાડુ
 દેવગઢખારિયા ભોગીલાલ મોતીલાલકકર
 મણિલાલ કેશવલાલ (જૂનાખારિયાવાળા)
 દેવગઢખારિયા શશીકાન્ત, દીપક પટેલ
 દોરા માઈલાલભાઈ કેશુરભાઈ પટેલ
 દ્વારકા જમનાદાસ મેવજી ભાયાણી
 ધનસુરા ભોગીલાલ વી બુટલા
 ધનોરા દેવીસિંહ મેતિયા, ધરિંમિત્રી
 ધમડાછા ઝચનજી કલાણજી પટેલ
 ધરમપુર ગુલાબભાઈ ઠા. જાવસાર
 ધર્મજી હિન્દુવદ્ય હરિદાસિંહ વાચી
 ધર્મજી રતિલાલ વલ્લભભાઈ પટેલ
 ઘાલ એરરા, જોઈવાળા કુંવા પામે
 ધંધુકા દશગ્રલાલ હ દીક્ષિત, લીમડીકળી
 ધંધુકા નટવરલાલ રણછોડભાઈ ધંધુકા
 ધંધુકા સુતારવાડા કેશુલાલજનમંડળી
 ધંધુકા હીરાલાલ ખૂરણદાસ કાપડિયા
 ધાતવા ડાહ્યાભાઈ કલિદાસ પટેલ
 ધોરાજી ચોટગદાસ જોવિંદજી એન્ડ કું.
 ધોરાજી ગમેશ અં. ત્રિવેદી, ચુજરાત
 ઢૂંઢીલાઈઝર્મ, ૨૦૩, પાટણવાવરોડ
 ધોલેરા જોખાળજી વિઠ્ઠલદાસ ઠક્કર
 ડાગડા દિ મતલાલ જગજીવનદાસ ઠા.
 ડોખડા વેપારી, શક્તિ રોડ
 નખત્રાદુ. ચાનલીજોવર્ગચર, પંડ્યાત
 નખત્રાદુ. સુમનલાઈ એચ. દેવે, કચેરી
 નડા ચૂર્ણલાલ ઈશ્વરભાઈ અમીન
 નડિયાદ અંખાલાલ પુરુષોત્તમદાસ
 નવિલાલજગનાદરાગવી, સહુભુજજર
 નડિયાદ ધન્વદત્ત જો. શાહ
 ગાંધીપોળ, અમદાવાદી બજાર,
 નડિયાદ કાન્તાબેન બગવતપ્રસાદ દેસાઈ
 દેસાઈવજો, રખારીવાડ
 વંકુવાડ હરિયાચંદર પુરોહિત
 ચંદનપે. ૧૩, ઠાકરખાડ
 વંકુવાડ ઠોગીલાલ ચોકસી
 ફત્તવાચી ચોલ, અમદાવાદી બજાર
 દિલીપકુમાર એન્ડકું. અધુસૂદનશાહ

સ્વામીનારાયણ મંદિર પાસે
 નટુભાઈ શિવલાલભાઈચાર, ભાવસારવાડ
 નાંડયાદ નવીનચન્દ્ર ધન્ડલાલ શાહ
 દેસાઈ પોળ, અમદાવાદી બજાર
 પરસદરાય પી બટ્ટ ખારી પોળ
 પરમોનમદાસ જેઠાલાલ શાહ
 ગોગધન પારેખનો ખાચો, મઠી ગઢલા
 નડિયાદ રવિરામ ભાઈજીભાઈ ઠક્કર
 બેક ઝોડ ઇન્ડિયા પાસે, મેડેશનરોડ
 રશિજીવાદ ઠાહ્યાભાઈ પ તાલ
 રાવન/નિક દવાખાના પાસે, ભાવસારવાડ
 ત્રવસારી ખુગલસિંહ રામસિંહ
 ઠાકોર, મોટા બજાર
 નવસારી જેડીશનદાસ નરસીદાસ, ટાવર
 નવસારી ધનજીભાઈ કલિદાસ
 ગરતાડિયા, રણછોડરાયસત્સંગમંજી
 પોલીસથેટ સામે, મોટા બજાર
 બીખુભાઈ જીવજી દેસાઈ
 પુનિત ચેવાજી, કોટવાળ મટોલો
 નવસારી મનહરલાલ જગજીવનદાસ
 કંસાગ ૨-૭૭૬, મોચીવાડ ચેટ,
 રતિલાલ પારેખ, મોટા ક્રીળા, લ ગડવાડ
 ત્રવાગામ રામભાઈ લીલાભાઈ પટેલ
 નવાડીસા ધન્ડુમતી કનુભાઈ પટેલ
 કૃષિવીલા, રખાલા લાઈન
 નવા ડીસા સુરેશચન્દ્ર મણિલાલ દેવે
 ડીસા નૂતન કો ઝોપરેટિવ મોસાયટી
 નવાપુર લાહોરીમલ બૂઠાલાલ અગ્રવાલ
 ન દરખાર ગૂજરાતી સમાજમહિલા મંડળ
 ન દરખાર મેંજગનલાલ નાનચ દાસ
 નાગપુર કરસન માવજી પટેલ કું.
 જવાહરપાઈ પામે, બડારા કોંસ રોડ
 નાગપુર હરેશ કરકિશનદાસ, સહકાર
 ૧૫૦, ન્યુ દત્ત મંદિર લેન, ધતવારી
 નાયકા વલ્લભજી દેવજીભાઈ ઠક્કર
 નાવલી વરતાવદાસ પહિલાન જી. સે,
 નાચક-૩ ખાણભાઈ ખેટરીવાળા
 પંચવટી, ઠાકેર જી. સે, ચેવડાઠર ખિં
 પંચવટી જગજીવ સ્ટોર્સ સાલવિયાદોર
 નિહાસાખાદરંદુલાલ, લખમિંદ્રએજન્ડ
 મેન્ડ્રમ ગસિકલાલ દિ મતલાલ લાધી
 પટના મણિભાઈ ઝવેરભાઈ પટેલ
 ૮/૦ચાર નરસિંહભાઈ પટેલની કું
 ખીડી તમાકુના વેપારી, ન્યુ રોડ (ચોક)
 પનાર રમણલાલ મણિશંકર ગેવ

પનવેલ મહારાષ્ટ્ર ફરસાણુ માર્ત
 પરવટ ખુશાલભાઈ ડાહ્યાભાઈ પ્રજાપતિ
 પલાણુ મોહનભાઈ અબાલાલ પટેલ
 પંડોળી શાન્તિલાલ છોટાભાઈ પટેલ
 અબામાતા પાસે, વચલી શેરી
 પંડોળી ડો. ખડુભાઈ પી. જોશી
 પાટડી મનસુખલાલ જે શુકલ
 પાટણુ આયુષ્યેશ કર્ત્રવેદી, ગજબજાર
 પાદરા રત્યાણુદાસ પુરુષોત્તમદાસ
 સુખડિયા, મોટા બજાર
 પાનેલીમોટી ગોવિંદજી વીરજી કક્કર
 પારડીઈટ્રીસ હરિભાઈ મોલી અગિયા
 પાલનપુર જાણુલાલ રાગજીદાસ મોદી
 બહાદુરગજ, ટાવર પાસે
 પાલનપુર ગંગુલાલ ઓ. ધીની
 ભારત મોટો એન્જિનિંગ, એસ ટી રોડ
 રમણુલાલ પ્રે. કાકર, રટાઈ ક્વાર્ટર્સ
 પાવર હાઉસ સામે
 પાલેજ મહુસદન બોગીલાલ રાહ
 પનજીશાના જનમા
 પાવી જે. પંડુ પરસોત્તમદાસ હિં. પ. ચાલ
 મુખ્ય કુભારિયા લાગિયા પી. ડાહ્યા
 પૂના મણિશંકર કકીરદાસ પડિત
 પુણાકુભારિયા મણિલાલ કા. દુકાનવાળા
 પૂના-૨ ચ પકલાલ, વિનોદ બુકમેન્યુ-
 ફેક્ટરી ૨૦૭, મગજવાર પેઠ, વેલેસ્લીરોડ
 પૂના-૫ ડી. એ. પટેલ, પટેલ
 સમેન્ટ કોનક્રીટ વર્ક્સ શિવાજીનગર
 પા-૨ બળવ તરાય દેવશંકર જાની
 ૪૭૮, રવિવાર પેઠ
 પૂનાસણુ ડાહ્યાભાઈ મોતીરામ પઠ્યા
 પુનિતનગર ડાહ્યાભાઈ લલ્લુભાઈ પટેલ
 પેટલાદ ગીતાપુરતક ભાકર, વડકૂવા
 પોર ડાહ્યાભાઈ રણુછોડભાઈ પટેલ
 પોરબંદર ગોપાલજી જીવનજી જોશી
 હરિનિવાસ, ખીજડગોડ, ભોજેશ્વરપોટ
 પોરબંદર મનસુખલાલ ચરસોત્તમદાસ
 કાપડિયા, જીરામ રામજી સન્ય, ગાધીરોડ
 પ્રાંતિજ રવિવાલ ૫, ડો.ની, લલાબજાર
 ફોર્ટ એન.પી. કાકરલાલ ચુનીલાલ
 ફોર્ટ એન.પી. વસંતલાલ મજીવદાસ
 ફોર્ટ એન.પી. કાકરલાલ મિસ્ત્રી,
 પુનિભજનમડળ ૨૪૪૨-એલ
 જરવાળાપેલાશ્યા રત્નલાલ ગો. સોની
 બહાદુરપુરદેવાસિ હ મોહનસિ હ મેતિયા
 બહાદુરપુર લાખલાલભાઈ કશીભાઈ

બહચરાજી રમણુલાલ નર્મદાશંકરરાવલ
 આજવા રમેશચંદ્ર નાગરજાડ પટેલ
 બાજુપુરા ભીખાભાઈ ખુશાલભાઈ
 બાબરા નવીનચંદ્ર એન આચાર્ય
 બામણા અમીચંદ મયાચંદ શાહ
 બારડોલી શાન્તિલાલ જોશી, ધનજીમ
 બારડોલી-૨ કૃષ્ણજીવ નાનુભાઈ દેસાઈ
 ૧૦૧, સુગર કોલોની
 બારડોલી મગનભાઈ પ્રભુભાઈ પટેલ
 બારડોલી આ. કે. ચાહવાળા, બજાર
 બાલીસણુ મહંમદલાલ વાલવલાલ વદેલ
 બાવળા મંગલજીવ જીવતાલ દરજી
 બાંધણી રાજભાઈ મુળાભાઈ પટેલ
 બીરપુર ડો. પુરુષોત્તમ સી. પટેલ
 બીલખા ભગવાનદાસ ઓ. ગોડાલયા
 બીલાસપુર આસામ ડી. ક પની
 બીલીમોરા દેવેન્દ્રસિ હ સુ. પાન્ડેલિયા
 વણુકર ટેકરો, બીલી
 બીલીમોરા ભગવાનદાસ શુભાંચાતા
 બ્યાયામ મંદિરની પાસે, કૃષ્ણ નિવાસ
 બુરહાનપુર વિઠ્ઠલદાસ નેચીદાસ
 બુહારી રામુભાઈ મોરારજી ડીમર
 બેટ રત્નચામ વાલંબ મહલ
 બેંગ્લોર-૨ જયવંતલાલ કે. જટ્ટ
 બે. સી. બી. જુલહાલી મુજી
 બેંગ્લોર બીટટી જેલ સર્વિસ, લેલર
 બોટાડ લશ્કર ગિરધરલાલ જાલી
 શિવાલવ પાસે, જાજરજા
 બોડેલી જમુતલાલ બાપાલાલ શ્વામી
 બોડેલી માવજીભાઈ હરજીવનકક્કર, બજાર
 બોરેલી શિખાલાલ હિમતલાલ, બજાર
 બોરસદ ચીમનલાલ મ સુખડિયા, બજાર
 બોરસદ જય તીલાલ વાઘલાલ કક્કર
 ડે. વ. વઘલાલ વડુલાલ, બજાર,
 બોરસદ રણુછોડભાઈ રઈજીભા પટેલ
 બીચા એન.ટ. કાશીપુરા
 બોરીઆવી કનુપ્રસાદ જંઘાશંકર દાકર
 બાધાન ડો. હેમંતકુમાર મ. દિવેદી
 બટેલી હરજીવરાજ વાલભાઈ રાઈ
 ભરૂચ કુસુમબેન સેવકલાલ પિરતોલવાળા
 એસ. એચ. પીરતોલવાળા, ગાધીબજાર
 ભરૂચ ડો. જીવાલ દેવસ, બુનાબજાર
 ભરૂચ ડો. જીવાલ લાલલાલ મુખડિયા
 ભીંજપુરી, દલા દેરા જાગે
 ભરૂચ મહેન્દ્ર જોશ. કાકર, ખાકકતિયા
 ભરૂચ વિનોદકુમાર અબાલાલ મોદી

બાબુભાઈની સામે, કોટ પારસીવાડ
 ભરોડા રણુલાલ જંઘરાલાલ ત્રિવેદી
 ભાણુવાડ ડાહ્યાલાલ વીરજી ઘેલાણી
 ભાદરજી જશલાઈ મિસ્ત્રી, વાડીફળિયુ-૧
 ભાદરવા મહીજીભાઈ રઈજીભાઈ ટેલર
 ભાલર કુતોરામ ટોકરશી કકકર
 ભાલોદ રમેશ ચંડુલાલ તેવાર, બજાર
 ભાવનગર કાન્તિલાલ માધાણી, દેનાબે ક
 ભાવનગર કૃષ્ણકુમારસિ હજી મેડિકલ
 રોડર્સ, મહિલા બાગ, ઘોઘા ગેટ
 ભાવનગર કાકરશી બેચરદાસ ક સારા
 સવાઈગિરના શેરી,
 ભાવનગર દાસોદસ જીવંદાસ જટ્ટ
 ૩૦૩, દુધલાલનીચાલી, વાલેકાની. દેવ. ૩
 ભાવનગર નરોત્તમ દયાળજી, દયાળભાઈ
 એન. કુ., પાલિગાધાર, વડયા
 ભાવનગર સુરેશચંદ્ર આર ભટ્ટ
 કાકોર દ્રારાની શેરી, કજીખીવાડ
 ભાવનગર હરિલાલ નયુભાઈ વોરા
 શેરીપીઠનો ડેલો, અપાસરાનોખાચો
 ભુજ જી. મી. કોટેયા, લોહાણા મહિલા
 વિકાસમંડલ સામે, ઘોળકિયા સ્ટ્રીટ
 ભુજ પ્રાણુલાલ કકકર, હેડપોસ્ટઓફિસ
 ભુજાલાલની જાલણસનસભાકોમિટી, બેંગ
 સ્ટી. લાણુભાઈ ભેડગાઈ, બજાર
 વડુલાલ પીતા કોટેસ, અમળનકોટ સ્ટ્રીટ
 મદ્રાસ-૨ નટવરલાલ એન. કુ.,
 ૨/૩, શાહુદાસ સ્ટ્રીટ
 મદ્રાસ રમણુલાલ જે. પરીખ,
 ૪, અજારવામી નાઈકન સ્ટ્રીટ, જેલિસરોડ
 મદ્રાસ વિષ્ણુપ્રસાદ ચુનીલાલ બાસ
 ૮, એકામ્પમેશ્વરમ્ અગ્રહારમ્
 મરોલીબજાર શશીકાન્ત નાથુભાઈ
 મહોજી કાન્તલાલ અબાલાલ પટેલ
 મહુવા પ્રવીણચંદ્ર ઈ ગાધી, નાથુવટ
 મહેમતાવાદ અરવિંદકુમાર ચી કકકર,
 મહેમતાવાદ પ્રવીણચંદ્ર ગોડગદાસ
 મહેલોલ ચૂળજીભાઈ મજીજીભાઈ પટેલ
 મહેસાણા નરોત્તમકાન્ત ત્રિવેદી, ગિટોકોટેલા
 મહોલાલ મૂળજીભાઈ મહીજીભાઈ પટેલ
 મહાળા બાબાલાલ રણુછોડભાઈ પટેલ
 અંહાળા બાબુભાઈ વ. ચાપર લટ્ટ
 માતર જશવંતલાલ એ અક્ષમદ
 માધાપર વેલજી કરસન ચોહાણુ
 માસરરોડ જય તીલાલ વિઠ્ઠલદાસગાધી
 માંકણા જય તીલાલ મગનલાલ પટેલ

આંઠવી(કચ્છ) ડી નાર.વેદ એન્ડ સન્સ
 આંઠવી(કચ્છ) નારાણજી પીમજી દક્કર
 આંઠવી [રુરત] ગાંધી બુક શ્ટાસ
 મોઢાપુર માધવજી વાલજી એન્ડ કા
 મિત્રાલ બાઈલાલ પ્રભુદાસ પટેલ
 સીદ્ધુજી માધવભાઈ વલ્લભભાઈ
 મિયાસરખાણુ ચુનીલાલ લેલાલાલ પટેલ
 અંદોલી વૈધ અમુભાઈ એલ. પંડ્યા,
 મુજપુર પ્રભુલાલ દેવચંદ સોની
 મુનરાઈ બા.ભાભેન તોલનભાઈ પટેલ
 મૂળી બંધ કાર્તિકસિ દજી પરમાર

સુખાર્થ (પરાં)

અ.ધેરી ભાઈલાલભાઈપ્રભુદાસ ધીવાળા
 માતાદિલ બિલિંડ બ.ભાવા નાગરદાસ રોડ
 ના.ધેરી સહિલાલ દ્વારકાદાસ શાહ
 ૧૭, કૌટિયએન્ડન,ઘાતાવાડી,વરમોવારોડ
 રતિલાલ રતનાયજી કહેયા
 કાચીબાઈ ચાલ, પારથી પંચાયત રોડ
 લાલુભાઈ પ્રાણજીવનદાસ ઘડેતા
 કુબેલવન વં. ૧, લૂઆ વાગરદાસ રો.
 અ.ધેરી વિનોદચંદ્ર ચ પક્ષલાલ શાહ
 ૧૧, નીલશોભા, મથુરાદાસ રોડ
 કમ્બાલુ ચુનીલાલપુરુષોત્તમદાસ, કમલ
 રોડર્સ, આબેકરરોડ,કાનાણીચાલ
 કમ્બાલુ હવલુભા.વીલક કરાવ રાવળ
 તિવાલજોડ પાસે, આગારોડ
 કાંઠીવલી કાન્તલાલ એન રોડ
 કલાપી રોડર્સ, ભાનુપાક, એ-પ
 કાંઠીવલી કાકુભાઈ દેવજીભાઈ બખાઈ
 કાંઠીવલી કાતિલાલ હ સાગર દ-ખી
 ધરાની વાડી, વીર હેમુકલાની રોડ
 કાંઠીવલી નશવ તલાલ મણિલાલ દેવી
 મહાભાગાધી રોડ, ૩, આધા ભવન
 કાંઠીવલી દાસજી પુરુષો દેરા
 ભારતીનિવાસ, ઘણાના ગાંધી રોડ
 નૂતનકુમાર, બળવ તરાય બ્યાસ
 ૬૫, ભગવતીકુટીર, ચાકર લેન
 ફલક કર વેળ, લી. સાર્દનચર,ચાંકીરોડ
 કાંઠીવલી મનહરલાલ એન પટેલ
 ૩૭, પારેખ નગર, ધોડખ દરરોડ
 કાંઠીવલી રજીજીત ચુરાલદાસ
 રયામકુબ, દે.બી. લેન, મથુરાદાસરોડ
 કાંઠીવલી રતિલાલ મોહનલાલ શાહ
 ધરાની વાડી, હેમુ કલાણી રોડ
 કાંઠીવલી એચ. આર. યુદ્ધદેવ

પીસ ન.૧, સાતિલાલ મોદી રોડ
 કાંઠીવલી હર્ષવદન જે. દલાલ
 સ દેરાજવન, બળબ કોસલેન
 કુલો શ્રી એન રાવલ, કાચાણી ચેટવ
 પેલ્ડ હેડોફ, લાલખાણુર ઘાંચી ચાગ
 કુલો સુરેશ નટવરલાલ પારેખ
 ૩૧૧૮૮૭, નહેરુ નગર,મહારાષ્ટ્ર હા.ખોડ
 ગોરેઆવ અરવિંદ વલ્લભદાસ પરીખ
 ૬, 'કેડાસ', પ્લોટ ૧૪૪, જવાહરનગર
 કો.વેસાવ લટવરલાલ મોહનલાલ દક્કર
 ૧૭/૧૩૨, શાસ્ત્રીનગર
 વહિલાલ કહેતા ૨૭૨, જવાહરનગર
 ગોરેગાવ મોહનલાલ ધીરજલાલ વશી
 ૭, અંજરિયા કોલોની, આરેરોડ
 [વલ્લ દી દેશ], ગ્રામપ ઘાવન ચાલ
 ઘાટકોપર ગોવિંદજી લાલજી શાહ
 ૧૮, ભરતકુબ, તિલકરોડ
 જશવ તરાય જે. ગોરડિયા ખેડ ૧,
 પ્લોટ ૧૦૭, અલકા, તિલકરોડ
 ઘાટકોપર જશવંતલાલ ચ. પરીખ
 ભરતકુબ,વલ્લભજીગકોસલેન, તિલકરોડ
 ઘાટકોપર પુરુષોત્તમદાસ ગો.લાલકપાસી
 ૭, ઘ કમ્પ્રકાર, ૯મી રસ્તો. નાનવાડી
 ઘાટકોપર પ્રતાપરાય ચૌરીલાકર ૮૬
 ૬, પરમાવંદ ગાળ, નવરોડ ટેન
 ઘાટકોપર પ્રભુદાસ ડી. રોડ
 ખીડીફુલન, પૂ. ૮૫૨, ચ. ગાંધીરોડ
 ઘાટકોપર મનોરદાસ વિઠ્ઠલદાસ દાંથી
 પાર્વતીસદન, પ્લોટ ૪૧, તિલકરોડ
 ૧૨૬લાલ પી. પરીખ, વાંદલાઈ
 બિલિંડ, સાધાણી લેક્ટેક, બાગાદા
 ઘાટકોપર શાવલ્લ દી. શાહ
 દેવજી પેલ્ડા.વં. ૧૬, આંધરાઈ ૬૦
 ૧૫, ૮૦ દોડિયા, ચારાપલુવલ
 ઘાટકોપર મેમ્બા બુક ડીપો,
 જલારોમ નગર, વલ્લભજીગલેન
 ડો હરિલાલ અચીવ દ કાયગણી
 ૮૦લાસ વલ્લ ૮ મડળ, પાટીચાવજ
 હોરજી કેશવજી આશર
 કમજી બિ. સાવ.ણીએકટેટ, આગારોડ
 જોગેશ્વરી કા.ચુણુવ તરાય લીલાપર બહ
 P.કે.દી. ચોક્કિસ ઘામે, ૬૧,જી.ખીરોડ
 જોગેશ્વરી ચુણ કર દે. પ કયા, ઉપાકુંબ
 એમ્બાયર કેમિકલ સામે, લલકારી રોડ
 આણી બા.ચારાલ પી. રંધાલ

વર્ગકબર,લી.૮,કા નં.૧૧,રાંચરાવ રોડ
 થાણા દિનેશચંદ્ર ચંદુલાલ મોદી
 મણિયાગ, રૂમ ૨૦, આગારોડ નીપાડ
 દલાઈ ચોતીલાલ વિ.ત્રિવિ, બુજબેલ્લ
 ૩૨. ૮૨ જમલાદાસ ભગવાનજી
 ૧, મુકુ ૮ લાભાવાલ, ટેલક રોડ
 જહીંચર પ્રવીણભાઈ એચ. દવે
 પુનિ. ૧, પટેલકોળીની, બનુચરી
 ટાઈને લંડુલાલ પસિલાલ પટેલ
 ૨૮૭, ઘાલવિવાર, ઘાટકો રોડ
 એન. એલ. પટેલ,ભાડરવાડા, કેડરોડ
 દાહરે લાનુપ્રસાદ પામલંકન જતી
 કમ્પ ઈન્ડ્રવર, તુલસીગઈ. રોડ
 પરીલકખીલદાસમોહનલાલ,ગોવિંદજી
 કુતીરોડ,કળવલ્લસમેઘજીસાઈચાચાલ
 પટેલ પરસોત્તમદાસ મંગારા. મિત્રી
 ૯-૭, વિશ્વાસનિવાસ, આચાર્યદોદરોડ
 ૫૨૬ રો.સ.એચ. પટેલ જે એન ૪૪,
 રો.વે માળે, ખેસ્ટ રોડ કવાઈસી,
 જોરીવલી કાન્તલાલ રતનલાલ મહેતા
 ૫૫, હાથનારાયજીજીવન, જી.ખી.રોડ
 ના.વલી કાંડ રા. શિવલાલ દાહ
 ૧૨, રા.વ.ચા. રોડિયા ૧લી,
 ના.૯-૨૬૬લી ઘાલ
 બી.જી.સાલગીલ ભનુચાલ કાંઠેરોડ ૬
 ઘોવિ દજી ના.જી કલી
 ચકુરવાઈની રા.લ, કાંઠેરોડ, ૧. ૬
 ઘોતીવલ્લ ૨૬૨૨૪ ૨, મહેતા
 ચંદલાઈ, લલકાર પટેલ રોડ
 જોરીવલી પ્રાણુલાલ એ. સાલ
 ૧૨, જાનનગર, તિલકરોડ,
 પ્રાણુલાલ ગગાદાસ મહેતા
 જવાહરનગર, ખેડ ૩ સી/એસ, ખીજે માળે
 જોરીવલી પ્રાણુલાલ વાલજી મહેતા
 ૧૫, પારસીચાલ, કાંઠેર રોડ ન. ૨
 જવાલજી સખીલીએરિયા.કા ટિલકરોડ
 જોરીવલી મનસુખલાલચૂપનરાયપારેખ
 ૭, કણુકિયાભવન, ગોરાર્ક રોડ
 મુળજીલાઈ ઘાલ ગાંધી, કિરીદરિવાલ,
 જેનુદીવ કમ્પાઉન્ડ, કાંઠેરોડ ૬
 વલ્લભદાસ જગનલાલ મહેતા, પુનિત
 બનનમડળ, ૩૦, અરોડનગર, ટિલકરોડ
 જોરીવલી વલ્લભદાસ શિવલાલ સાહ
 વકુરવાલ, કાંઠેરોડ ૬, ૬
 કાંડુપ ઉચરદા શિવજી ઘાલ, વિમલ

રોહિત, હ સવાળ શિવજીવાળ, બાગાશી ૩૧૯ બે, ભાલયં દ્રશીડ, લક્ષ્મીસદન, બ્લો. ૬
 ભાંડુચ ચંપકલાલ ડી. ઠક્કર
 સર્માશ્રી ચાલ ૨, જ'અલમ'અરોરેટ ભારતી ભવન, ૭૩, ૨. અ. કિંગ્વાઈ રોડ
 બીવંછી કાન્તિલાલ કે. પાચિદિવા લખપી
 બીવ ડી હનુમાન વિજય સો મીલ
 મજગાંવ કરશનદાસ નાનજી સ્ત્રીકીવાલા
 હનજી દોહાણા નિવાસગૃહ
 જન તીલાલ જ્યે. ઘાલ
 રંગેલ ઈન્ડસ્ટ્રીઝ, ચાઉન્ટ રોડ
 પસપાન હામોદર નરોત્તમદાસ પાચાલ
 પ્રેમીલાલુવન, લવલેન, હાથીબાગ, રમ ૨
 મજગોંવ ધરમશી એમ. રપારેલ
 કર્જી લોહાણા જૂની ચાલ, ત્રીજો માળે
 મલાડ ઈશ્વરલાલ એમ શાહ
 ૧૪, ઈશ્વરભુવન, દક્ષતરી રોડ
 મલાડ કનૈયાલાલ જી દરલાલ ઘાલ
 મે. હ ચાલ, ગોરસવાડી, જી. બી રોડ
 મ ૧૬ ચંપકલાલ અ ચાલાલ શાહ
 પુખાપાક, પ્લોટ ૨૫, દક્ષતરીરોડ
 ચીનુભાઈ અમૃતલાલ ઘાલ
 કાન્તિલાલ જીવલાલ, હાજી બાપુ રોડ
 મલાડ નરઅમે ફ્રેમ મેકર્સ
 ૭, સોમેકા ઘોપિ ગ સેન્ટર, સાઈનાથ રોડ
 મલાડ કાકશી વલ્લભી, વચ્ચલી નરમી
 મલાડ ગુડુલ ટ્રાન્સપોર્ટ, વિવેકાનંદ રોડ
 હામોદરદાસ પચેખ, ઠાણાકુળ, જી બી. રોડ
 મલાડ દિલીપકુમાર ગુલાબદાસ શાહ
 ૧૪, હમળાખાઈ વાડી, રાયચ દ્રલેન
 ફર્લમદાસ જિરધરાલાલ વડેરા
 કચરીરોડ, લખવાનનિવાસ
 પ્રેમજી પાચુ શાહ
 વેલાણી કન્સ્ટ્રક્શન, કવારીરોડ
 મલાડ(પૂવ) મિહાશીલાલ સી. ઘાલ
 સમતા સદન, પોદાર વાલ,
 મલાડ શ્રીહરિ પ્રમા, ૮૬, પુખાપાક
 મલાડ હરજી ઘાલ પટેલ, પટેલ હેન.
 ૬૫, મોડુ, મરી. ૮૩/૩, કચાલ પોલ
 મલાડ હર્ષદરાય પુરુષોત્તમદાસ પાંડે
 મોડવાળાનો બ ગલો, દક્ષતરી રોડ
 મોડેંગા કુસુમબેન રવવીર, દ્રમરેલા
 ૬૨, અમીનપુર્જ, સીવગીવડાવારોટ
 મોડેંગા દેવભાઈ હાનરવી અટેરી
 ૩/૪૬, જુતાનિવાસ, વિન્સેન્ટ
 મોડેંગા બે. ડી. ત્રિવેદી
 જ્યોત્સ કવાશિઝ, સુલખ પચાલમ પાલિ
 મેઘલાલ સમૃતલાલ શેઠ

દાદીહાલસ; સોસાયટી રોડ; કર્જવા
 ગુણુવ તલાલ લાખાભાઈ મહેતા
 ૬, બલસારા કોટેજ, માલવિયા રોડ
 નટવરલાલ પી જાની
 દાદી હાલસ, સોસાયટી રોડ, ધરલા
 વિલેપાલલે નરોત્તમ બેખનજીના, 'લુપિત'
 પ્લોટ ૨૦, ભુજુ કેવલપચેન્ટ સમીર
 વિલેપારલે પી. જગદીશ કલોય રોડ
 રટેશન યાગે, વલ્લભભાઈ રોડ
 મોડુભાઈ ગોકુળદાસ
 સીતાનિવાસ, વલ્લભભાઈ રોડ
 વિલેપારલે હીખાલાલ મેમચંદ શાહ
 જોકુળનિવાસ, બલજીરોડ
 વિલેપારલે લલ્લુભાઈ અમીદાસ મોદી
 ૧૬, કપોલનિવાસ, બાપુ વશી રોડ
 વંરાટી હેરકદીંગ મનૂન, મોલીખાણરોડ
 વિલેપારલે દિશંખય દ્ર ગોડગદાર હાલ
 ૧૧, વચ તનિવાસ, નહેરુરોડ
 વિલેપારલે સનત પરીખ ઠે રસિદાલ
 પરીખ, ઈશ્વરભવન. માલવિયારોડ
 વિલેપારલે સાકેશ્વર દેવદાસ જોડ
 વાનરદિવાલ, વહંદુરોડ
 તિંગલાસંદ મોહિલ (જનૂત)
 મોહિલરોડ, સંદ્યાનંદ રોડ
 સાંતાકુંડ અચંતીલાલ એમ. ખાટીવાલા
 ૬૫, આનંદકુંજ, લિંકિંગરોડ
 સાંતાકુંડ વજલાલ આખાલાઈ પરમાર
 દરજી ચાલ, ફારેંગદાહ પ્લોટ
 ૩૫-ડી, વાકોલા પાઈપિ લાઈન
 મુખર્ધ-૧ કનવાલાલ સુદરલાલ ઘાલ
 ૮/૦ કાન્તિલાલ ચં. પરીખ ૧૧૩, રોડક
 એક્ષચેન, ન્યુ બિલિંગ, એપોલો સ્ટ્રીટ
 બી. જે રોડક એસ્સો સ્ટાન્ડર્ડ ઇસ્ટર્ન
 ઇન્ડોપેરિટો, એસ્સો બિલિંગ, ચર્ચગેટ
 મુખર્ધ-૧ બી. માણાવાળા જોન
 જુન, ૪૭, હેમરિન્ડ લેન, ફાટ
 પુખાઈ-૧ મલિલાલ સોમેશ્વર દવે
 ૭, શિરાખજર, ત્રીજો માળે, કોટ
 મુખર્ધ-૧ માણા ૧૮.
 ૧૨ વાલેકરકોટ, ૨૦૮, ન્યાનંદ રો.
 તિલોદ વલ્લભી, મેલોંગ નહેર
 દેશાંકલ, ૪૩ રાજેન્દ્ર દેવી, ૧૪
 શકરલાલ પુરુષોત્તમદાસ રાજ
 નક્ષત્રી બિલિંગ, દીરોબદા રોડ
 મુખર્ધ-૨ ઈશ્વરલાલ નટવરલાલ ઘાલ

૧૩૨, ભગતવાડી, ત્રીજો માળે, બુલેશ્વર
મુ'ખર્ધ-૨ ઇનક ગોકલકા નવાલા
૧૩૩-મી, ૧. નાંક ૧૬, દા. લો. નિવાસ
૨૬ નં ૨૮, પહેલે માળે, ચીરાખ
ગોરધનદાસ ડી રાજકોટિયા ૧૯૪/૩
સરસ્વતી નિવાસ, ઠાકુર

સી સી અનાજવાલા
૩/૩૬, ડી બ્લોક, ભાગવાડી
૬૬વાલ ખી જોશી, મહેન્દ્ર મેન્સન
૨૮, બાબુજીનુ રોડ, નવીનુમાન ગલી,
ચંદ્રવદન કે. જોન. યીમનદાસ કુા.
૧૬૦. પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ; ચીખડ હાઉસ
છગનલાલ નરોત્તમદાસ શેઠ,
૧૯૧, આર. માધવજી ઠાકરની બિલ્ડિંગ
૪થે માળે, હમીદાવેલકોસલેન, ચીરાખ
નવીનદાસ નારજી શાહ
૨, નવી વાડી, દાદીશેઠ અગિયારી લેન
નાનુદાસ ત્રિકમલાલ માણેક
મોગરજી વેલજી માળે, ૭ A, કોલમાટેલેન
બજવાનદાર માધવજી મણિયા
૫૮, દા. દો. નિવાસ, રૂ. રૂ. પારી લેન
વાયાણી પૂક હીપો, ૧૫૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ
મુ'ખર્ધ-૨ બીખાલાલ મોહનલાલ પરમાર
વારાચણુ નિવાસ, દાદીશેઠ અગિયારી લેન
મયુરાદાસ વાલજી નન્દા
૨૧, ચેન્દ્રમેન્સન, ચીરાખ નરોત્તમ
મહુસુદન શાહે કે. જી કમળચંદ એન્ડ કુ.
કરસનદાસ મૂળજી બિલ્ડિંગ
જૂની હનુમાન ગલી, પહેલી કોસલેન
મુકેશ્વર નાથુભાઈ જોગાળા
કે. અરવાળુમાર નાથુભાઈ જોગાળા
૬/૮, ત્રીજો લોઈવાળો બુલેશ્વર
રમણલાલ કરનુરાદ લલાવત
૨૨-૨૪, ખીજો માળે, અનંતવાડી, બુલેશ્વર
રમેશ્વર વલ્લભજી, કુકાન નં. ૩૪૬, છઠી
ગલી, મંદળદાસ મોર્ટ, વાવડી પાસે
રસિપ્તાલ કરવલાલ, ૧૫૭-૬, પાંચમી
કાવલ કોસલેન; ૫, ડો. વિગાસરસ્ટ્રીટ
વિસનજી ચન્નભુલ ગોકાણી
જૂની હનુમાનગલી, અગિયારીની ચાલ
૨૦ વાલ જનલાલ વેડિયા
'૩૫૬' નં, ઘરીન મેન્સન, મરીનલાઈન્સ
મુ'ખર્ધ-૨ સુરેશ્વર તુલસીદાસ શાહ
૪૨, ચારખનિવાસ, અઠ્ઠર સ્ટ્રીટ
હરિવલ્લભ મયુરાદાસ શાહ
બુલેશ્વર, અનંતવાડી, નાગર નિવાસ

ગુજરાત મસાલા સપ્લાય કંપની
૧૬૦/૧૬, બારા ઇમાર રોડ, નળખખ
મુ'ખર્ધ-૨ નારાજીજીનાં બદાસ, દેવલનારાજીજી
૪૦. પુસ્તક માર્ગદર્શક ગોડ, માડવી
નાગજીજી પ્રેમજી ચંદન
દેવજી પ્રેમજી કોહાનીની કંપની
૧૬, ગરીબદાસ મટોટ, વડગાદી
ભોગીલાલ મોહનલાલ શાહ
૪૬/૭, હુસેનભાઈ મેન્સન, નળખખ
એમ. પી. મહેશકુમાર એન્ડ કુ.
૨૧૫, મેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ
આર. રાગવાનદાર એન્ડ કુ.
૫૮, ગરીબદાસ સ્ટ્રીટ વડગાદી
મેશચંદ્ર દેસાઈ, કે. ઇમ્પેક્ષ એન્ડ
૬૧, નાગેવી સ્ટ્રીટ, ત્રીજો માળે
શબુલાલ માનુશાળી, પટેલ આઈલ
ટ્રેડર્સ, ૬૭, દાગી મેમ્ફ સ્ટ્રીટ
મુ'ખર્ધ-૨ અજીત દારદાસ દીવાન
નાધેર મોહ મડળ, ૧૨૭, ગુલાબવાડી
અનુભવ દાદાલાલ એન્ડ કુ.
૧૨૩, પીઠારસ્ટ્રીટ, ગુલાબવાડી
મુ'ખર્ધ-૪ અશોક શુક સેન્ટર,
૧૫૭, સી. પી. ટેન્કરોડ માધવખાખ
વકુલાલ ડી. પરીખ
૨૬૬, સરદાર વી પી રોડ, કાનજીજીવન
જીવીલદાસ દામોદરદાસ ચલેદા, ૧૨૮
અરદેશ્વર દાદીસ્ટ્રીટ, માલન પરભુશાળો
મુ'ખર્ધ-૪ ૮૫ તીલક લ કંકિયા
૧૬૧, કાંઠાગાંધી, ખાણીકર રોડ
દિનકર એમ મહેતા
કમ ૧૮, પાંજરાલાલ હાઈસ, ચી પી લેન
મુ'ખર્ધ-૪ નરેન્દ્રકુમાર ડી હિંગોલ
૮, લહેરી મેન્સન, ખેતવાડી ખીજી ગલી
અબાણી વી લાખાણી
૧૨૨, ગુલાબવાડી, ઘાટની ચાલ
બાબુલાલ છો. આમોદવાળા
૩૨, ખીજી સુનારગલી, ત્રીજો માળે
ભાગવાનજી વલ્લભભાઈ જાનનપુત્રા
ન્યુ થની રોડ, તારાખાખ, ૩-૧૬
મુ'ખર્ધ-૪ મણિકાન્ત એચ. રાઠોડ
૫, વનમાળીબિલ્ડિંગ ખેતવાડી ૧૦ મીગલી
મહેતા જોશી દોષેરેશ્વર
મીરચાય ટેરેશ, ૧૦૧-એ, ચારવાચશી
રતિલાલ કરમચંદ ખ ડોર
૯૧૧૯, સી. પી. ટેન્ક, ચાલીલા બેંચ વાલ
રતિલાલાલ પ્રેમજી અજરખતીવાળા

પાંજરાપોળ ઠંપાઈ ૬, માધવખાખ
મણીકલાલ સંઠ કાચરિયા ૯૯, બાલકાનુ
નિવાસ, પાંજરાપોળ, ત્રીજી ગલી
વિનયદાસ ખાતુરજી ત્રિવેદી
૬૪, બની હનુમાનગલી, ૨ નં આલે
મુ'ખર્ધ-૪ રાતિદેવી રતનજી દેસાઈ
શાનિજીવન, ૧૮, પાંજરાલાલ સ્ટ્રીટ, મીનનામ
ચંપાઈ-૧ ચંદ્રજીવન ન. ભાંડી, ભાંડીવા
નિવાસ, ૪૫, બાબુજીનારોડ, ચલખાઈ કલક
મુ'ખર્ધ-૬ માલનલાલ ચલેદા, વાંમાનાલા
કમલાનિકેલેલ નારાયણ દામોદર રોડ
૨૧૬-૬-૮ હનુમાનદાર આનંદલાલ શાહ
૩૮-જી, પટેલ અપાર્ટ્સ, લેમિન્ટેડ રોડ
૬૧-૫૬-૮
ચાંચિદજી મોનજી પલાણુ,
કિરણ ટ્રેડિંગ પ્રોપો. ૧-૩, મીંગી સ્ટ્રીટ
મુ'ખર્ધ-૬ નરેન્દ્રકુમાર દયાળજી હંજી
૨૪, ચંદારામજી બિલ્ડિંગ, ચી ચંપાઈ
વિશ્વલદાલ દક્કર કે કિચીટ ૧૧૭ ૬૫૨
અલોક મેન્સર, ગરુડસ્ટ્રીટ, દાણાખંદ
લાલજી દેવરાની કંપની
નારાજી હાઉસ, દેવવનાજી રોડ
મુ'ખર્ધ-૨૬ અ બાલાલ મણિલાલ જોશી
આનંદનગર મી બ્લોક, કોર્નેટ સ્ટ્રીટ
મુ'ખર્ધ-૩૪ નવીન શાહ
૨૫ એ. આર પી. બિલ્ડિંગ ૩, રમેશ્વરરોડ
મેનપુરા હો. ૧૦૦ તારાખ ખી બાસ
મોટાવરાછા મગનલાલ રતનજી પટેલ
મોઠાસા અખાલાલ જયલાદાસ ગાંધી
મોલાદોઠ રતિલાલ લલભુભાઈ દક્કર
મોરલી ચીમનલાલ જમનલાલ દલે
દલ્લાણાશ્રમ, સંકીશેરી, ઓનચોઠ
ચવતમાલ જનદાનદાસ લાલાભાઈ
રણજી રાણિલાલ વલ્લભગન વ દોઈ
દમાસ ધીરાલાલ ત્યયદ છાદ
રાજકોટ કિશોરચંદ્ર મૂ. દોરી
ત્રિનેત્રજીવન, (વિધાનગર, થેરી-૨
દાનગીત છેલ, લોગ દાદનાર,
લીપક ઈન્ડસ્ટ્રીઝ, ૨૬-બી, ઉદ્યાગદવર
જાજનંદગાવ ઠા. વીરચંદ રવજી, લક્ષ્મ
રાજપીપળા રાણિલાલ દુલાલ ચાંપી
કોર્નર હોટલ લાલ
રાણુલાલ રમણીકલાલ મગજીજી દક્કર
રાણુવાવ સૂર્યકાન્ત હરિદાસ
ચાંચચુરોયલ મશીનરીમાટ' સ્ટેજનરોડ
રાંદોઠ કાન્તલાલ અ બાલાલ મારતર

રાંદેર કરસનભાઈ બીખાભાઈ પટેલ
 રાંદેર નટવરલાલ કાલાભાઈ પેટીવાલા
 રાંધેલા મહેન્દ્ર મ દુલાલ રાવલ
 રૂટેલ આખાલાલ રુછોડાભાઈ પટેલ
 રૂપાઈ રમિલાલ કાલિદાસ ઘાટ
 ભાઈરસ કાનિલાલ ર વેધ
 રાંધણુ કળાભાઈ રાંધા તિલો
 રુછાવાડા વાઘીલાલ રુછલાલ દાંગી
 રેવંદલાઈ ગોઝલાલ, ધાટવીલલ
 વડતાઈ ગોવિંદલાલ જિંઠાવાળ
 વઠનગર ભેરદાસ વિઠ્ઠલદાસ પટેલ
 રે સીંગેળ નાકો, અન્નર
 વઠાટી ડાહ્યાલાલ બીખાભાઈ વાસાર
 વડોદરા અગવિંદ એમ પટેલ
 ઉપ, અરુણે દય સોસામટી, અલકાપુરી
 અવધૂત દાનસપોઈ કા બુધિભિ આન
 અખાલાલ પટેલ એથેરિયઈ, ધાનંદજી
 અખાલાલ એમ, શાંડ
 અવનભયોત, લાલખાગ, મકરપુરા ગૌર
 (અ બિકા પાનહાઉસ) દાસ અધર્ષ
 અહાવીર સ્વામી પોળના નાકે, રાવપુરા
 એ.જી. વોરા, રાવપુરા, ન્યુઅએજન્ટ
 કનુભાઈ મનુભાઈ પટેલ આનંદપુરા,
 સરકારી પ્રેસ પામે, મોદાગર બિલિમ
 કનુભાઈ રાકરલાલ શાહ
 વાડી, રગમદાલ, પ્રેમકુંજની સાથે
 કાલદાસ ત્રિભોવનદાસ ઠક્કર
 કનલપુરા, કાઠાધિવા પુલ ગેલ હામે
 વડોદરા અગાબેન ભોગીલાલ પટેલ
 નુંદા કળિયા રાજમહેલ રોડ
 ગોવિંદલાલ ભાઈલાલભાઈ ભટ્ટ, ભદ્રકાળી
 માતા ઈ પોળ હર પહેનો વાડો, રાવપુરા
 ચન્દ્રચંદ્ર પ્રેમાનંદ રેવાર
 સરકારી છાપખાના પાટ્ટે, આનંદપુરા
 ચીમનલાલ મગત, દિવામાગ, મેઈનરોડ
 જ્યેષ્ઠ આ રવાર રટેમ્પ વકલ, ગાડવીરોડ
 જટારાકર નિશનાથ ભટ્ટ ૯૮,
 સમાજકીલ ક્લાક સાસામટી, કારેલીખાગ
 જમનાદાસ કાટાલાલ દુધવાણા
 શેઠ પોળ, સુલતાનપુરા
 વડોદરા જયંતીલાલ ગોકળદાસ મહેતા
 ૩૧૬૭/૫, જગદીશ મોદીખાના
 ટી આર રોડ, વિધાવિકાસ સ્કૂલ
 પાસે, રેસકોર્સ, સુભાનપુરા
 જિજ્ઞમલાલ પ્રાજ્ઞભાઈ, નિજામપુરાકે પ

દેનકર લાઈશંકર બની, હાથીપોળ
 ચટ્ટરલાલ લજ્જેવરામ પંડ્યા
 ગોલવાડ, સુલતાનપુરા
 નર્મદાચંદ્ર ઈશ્વરલાલ પાઠક
 ન્યુબીલી બાગ, વાઈજી દારોગાની પોળ
 નાધાલાલ ફૂલચંદ સરેયા, માઠવીજીટ
 નિર્મળા બેશી ઠે. પ્રધુમનરાય મણિલાલ
 બેશી, લાઠવાડા, મહાદેવવાળો ખાચો,
 ન્યુ ચારદા ચૌપ વકસ, બરાનપુરા
 પીયુષકાંત રસિકલાલ પટવા
 પટવાની ખડકી સામ, મહેતા પોળ
 પૂર્ણાનંદ ડાહ્યાભાઈ ભટ્ટ, સચાજીગંજ
 પ્રફુલ્લચંદ્ર ઠાકારલાલ ઉપાધ્યાય
 ધ-પૃ, ધકિનાળી પોળ, પડીપોળ,
 પ્રતીભુચંદ્ર મણિજીકર પંડ્યા
 રાઈસ મીલ પાસે, ભાટવાડા,
 પ્રીતગલાલ વલ્લભજી ઠાકર
 હનુમાનપોળ, બાજવાડા
 પુલસાચર અ. ઘાલ
 પાગેદારવાડો, જૂતડી ઝાંપા
 પાઈલાલ દામોદર જીંધા, ઉલ્લાંગોળ, વાડો
 પાઈલાલભાઈ શિવાભાઈ પટેલ
 પુનચાનો ખાચો, લહેરીપુરા
 ભૂપેન્દ્ર હસમુખભાઈ પટેલ
 લેહિઆશેરો, અમદાવાદી પોળ
 મણિલાલ મણુકલાલ શાહ
 જ, ચંદનગર સોસાં નબરમામ પાછળ
 મણિલાલ સોમાભાઈ વરિયા
 સી-૨૧, ગવર્નમેંટ કોલોની, સલાટવાડા
 વડોદરા મહાવીર સ્ટોર્સ
 ગર્સ હાઇસ્કૂલ સામે, દાંડિયા બજાર
 મહંમદચંદ્ર ઈ શાહ ઠે આઈ. એસ શાહ
 ચમડી પોળ, બાજવાડા,
 નીતામન નટવરલાલ શાહ
 પ્રાનંદ નામચ પાસે, સુરલાલપુરા
 રજનીકાંત રાવજીભાઈ પટેલ
 ગુજરાત હા. કાલોની, પાદશ રોડ
 રમણલાલ નંદનકર પંડિત
 ધરજીનિવાસ સામે, ભાટવાડા, વાઈ
 રમણલાલ મગનલાલ પંડ્યા
 કલાક, રટેમ્પચારતરની બોર્ડિસ
 રવીન્દ્ર બુક હાઉસ ભાટિઆશેરી, બાજવાડા
 રાજેન્દ્ર રતિલાલ પટેલ
 સુનશીનો ખાચો, લહેરીપુરા
 શમભાઈ એન્ડ શિવાભાઈ, બારદ

પ્રોવીઝનરીસ, વાઈવધીબંધી, વપાલવંજ
 લાલચ કર રણકોડનાલ પંડ્યા, કાલે-
 નવાસ, ભારતીવિદ્યાપીઠપાસે, બરાનપુરી
 વજારસીભાઈ હરિલાલ દલવાડી
 વિશ્વકર્મા મંદિર પાસે, ભાટવાડા, વાડી
 લમાઈ પરસોતસદાસ પટેલ
 વડીવાડી, બન
 વજીયપ્રસાદ શેરેશ્વર જીજ્ઞ
 બ્રાહ્મણ કળિયા, કાલુપુરા
 હરદ ભટ્ટ, મગનલાલ પી. એન્ડ સન્સ,
 દોટો સ્ટુડિયો, નગરગૃહ પાસે, ગાંધીરોડ,
 શિવસિંહ સાલમસિંહ રાઠાલ
 ઇશ્વર કોટેજ સામે, હાથીપોળ
 સર્વકાંત નટવરલાલ શાહ
 ધડિયાળી પોળ, મહાદેવ સામે, કાલાખાડી
 સોમાભાઈ અખાલાલ શાહ
 ૧, સાધના કોલોની. પ હેરાવ મંદિર પાસે
 હરોરાકુમાર જમશ કર બેશી
 ચીરાદાતારકેરી, નવાબજી, પોલિસજેટ
 હસમુખભાઈ લ. પટેલ, દાંડિયાપોળ, વાડી
 હીરાલાલ લા. પાદરાવાળા
 શીવી પોળ વં. ૪, વાડી
 વઠવાણુસીટી મુક્તાગૌર ચન્દ્રચંદ્ર કર
 ઠાકર, મહાલક્ષ્મી પા
 વઠવાણુસીટી ઇસિકલાલ ઠાનજીભાઈ
 પરીષ, મહિન્દ્ર શેઠ
 વધવાણુ પ્રાણચંદ્ર દમારામ પટેલ
 વરસડા કનેલાલાલ દુર્વાચ કર, પ ઇતથેરી
 વલસાડ ગુલાલદાસ હરિભાઈ ચાપાનેરિયા
 ચીલાબના દેખાસી, ચોટાલચર
 ચ પકલાલ છોટાલાલ બ્યાસ (ગાર્ડ),
 ૪૫૧/એ, ન્યુઅઈસ્ટ ચાર્ડ
 ચીમનલાલ રણકોડદાસ મોદી
 ડિરેપેન્સરી રોડ
 લક્ષ્મીદાસ ના. ગજાણી, ચીતાચંદન સામે
 „ શાન્તિલાલ હરગોવિંદદાસ શિંગી
 સુધારચાલ, દાસલેન, હાલરરોડ
 વલસાડ હરગોવિંદવખારિયાગાંધીરોડ,
 વંવિદ્યાનગર ચોપટલાલ મીંઠ ગજ્જર
 ડોઈગ સેન્શન, ચાડુતર વિદ્યામંડળ
 લક્ષાઈ મગનલાલ પ્રહલાસ નાચી
 લસો ચરેશ ચીમનલાલ શાહ, લજ્જ
 વાઘોડિયા રમણલાલ મોતીલાલ શાહ
 વાડાસીનોર જથોદાબેન, મહિલામંડળ
 વાનગામ જથનાદાસ ઇજલાલ શાહ

વાપી શાલાભાઈ પુરોહિત, ગિજ્જાલ રૂ. ૨૫/૬, જોવાવ વિઠ્ઠલદાસ દુલ્લભભાઈ પટેલ વાવોલ બળદેવભાઈ કેશવલાલ સુથાર વાસદ બપુ, મયુ શકરલાલ, બનર વાગણી વિઠ્ઠલદાસ અબાલાલ શાહ વિરમગામ જલ્લ તવાવ સ. શાધી,

મોટા ભવર

વીરજીત ચીનલાલ શાહ, ન્યુજેલ્સ વિસ્મનગર મગાધરિયાભાઈ ગ. બ. બનર વિસ્મનગર નિલકાલ શાહ, ૧૮૮૮ ભગત વિસ્મનગર સીતારામ સરસંગમ, જ. અંદ્ર ખેડકા સ્ટેશન, મંદીબનર વિસાવડ સવજીભાઈ કુંવરજી રોહા હાકાલ રવા પેલે, સ્ટેશન, ગોહાલુવન વેજલપુર જજવંતલાલ વાડેલાલ એચ. જનનલાલ હરુલાલ શ. જોદેશવળ નાગજીદાસ દેવીદાસ ૮/૦ મનસુખદાસ કેશવગાહ. ૧. ૧. ૧૨. વેગવળ મગલલાલ ય. ય. હા, હચ્ચુષ એચ. ની, કૃષ્ણનગર, ગરખી ચોટ

વેલાશા ગલી-ગિ. ૬ પ્રતાપસિ દયાલાલ બ્યામ કાંતિલાલ નગીનદાસ શાહ મીડા (યુભાઈ) નટયજીલાલ જાનકી શિવરાજપુર નટવરલાલ શુભોદદાસ શેરા મધુસિંહ ભગ્યાવા અગ્ની દેવજીભાઈ નાયુભાઈ જા. ૨૦. સનેદ દગિ. ૬ રથુજીભાઈ મગપતિ ચહુભાઈ અરવિદ મૂળજીભાઈ ૫. ૫. ૫. સિલ્હિયા-દેયાદ સંતિપાઈ જન. ભકત સરપદર પ્રભુદાસ ગણેતા, સેવાન હજીરના સ્વામી ગિવાન ૧૪ મહારાજ સંવત્ ૧૭૫૧ લદાસ વૃંદાવનદાસ સંતરામપુર ગાંતિલાલ કે દેસાઈ મેમ્ ૧૦૨, ૧૦૨૮ બનર

સંદેન-૧૭ ગદાભાઈ અબાલાલ પટેલ મંગલપુર ગોપનભાઈ રાવજીભાઈ પટેલ સાહબા મસિકલાલ મી ગાંધી

સરખતી ઓધિય મીડ ૧૮૮૮ ને ૨૦૨૩ (અપર, ૧૮૮૮) ગોલાલ વાગવંતલાલ ૧૮૮૮ ગાંધી ચોચવન ફલવન ગોશવામ રાવ-૧૮૮૮, નિલકાલદોશ, ન્યુજેલ્સ સાવત્રી ચદલાલ પટેલ, ન્યુજેલ્સ સાવત્રા ૨૦૧૧ ની ની

સંકરદા ગમાભાઈ ભાઈલાલભાઈ સાંગલી હીગલાલ, ગુજરાતી સમાજ સીક્કા દેવેન્દ્ર ચંદુલાલ ત્રવેદી સિદ્ધપુર ચોતિ દલાલ મોતીલાલ દરજી સિદ્ધપુર ચાન્તિલાલ હિમતલાલ ભટ્ટ સુરત અમૃતલાલ ગોપાળદાસ ખત્રી

બદરીરોડ, મંદરપુર

અરવિદ પટેલ, સ્ટેટમેંટ ઓફ મિડયા ધિરલાલ છોટાલાલ નાયુવત્રી ૬/૨૧૦૦

ચાગખાના ચકલો, દેના બેક પામે કિશોરચંદ્ર મોહનલાલ ગાધી ધોળીશેરી, હનુમાનપોળ સગરામપુર ૧૭૫૫ લાલ મોહનલાલ લીબનિયા બરોડા હેરફટિંગ સહુન, બદરીરોડ કુલકાંત મચડિયા, શ્રાવકશેરી, મેવદપુર મયુપતભા ભગવાનદાસ દલાલરોડ ૧૫ સરદાર ૬૬, નવાબવાડો, બેગમપુરા

ગુલાબદાસ યુનીલાલ દડાવાળા માર્કેટ સામે, શેવદપુરા મનરથામ છબીલદાસ માખસિયા ગાળી ફળિયા, હરિપુરા મન્દુવદન જજજીવનદાસ જોન્નિનિયર ૮-૨૨૬૭, પારસીવાડ, ગોપીપુરા

ચંપકલાલ દામેદનદાસ પારેખ ગુર્જર ફળી, ભવાનીવડ, હારપુરા છોટાભાઈ ચતુરભાઈ પટેલ કમીરવાડી, લાલદરવાજા જગમોહન જગનલાલ અછોડાવાળા ૫-૬૧૭, ૬-દાખાડી, મહીધરપુરા જશવ તલાલ પરમોતમદાસ કાપડિયા ૪/૩૭૩૭, હાથીફળિયા, બેગમપુરા જિતેન્દ્ર રંગીલદાસ વાકાવાળા ૬ સારાશેરી, મહીધરપુરા જિતેન્દ્ર રંગીલદાસ ભગનજી ખત્રીવાડ, મંદરપુરા

કાકાભાઈ ગુલાબલાલ નાયક ૧૮૩૫, મોતી ફળિયા, મેઈન ગેડ દયાળજી આગ દેસાઈ ૧૦/૧૧૮૮, કાયસ્થવાડી સામે, ગોપીપુરા ગેટ પામે થી જલ વ હિમતલાલ ભટ્ટ ૬-૧૩૩૬, જાલાજનોખાચો, બાલાજીરોડ નગીનદાસ નાયુભાઈ રાવજી કોટનમેઈટ ચર્મન્ટ, રવાના દેરો નટવરજીલાલ ધીરજલાલ જયેવાળા ૪૮૫, દહેરા નંદાલા, મગમપુરા નટવરલાલ એમ ગાધી

ગોપીશેરી, અરાનપુરી ભાગેળ નવીનચંદ્ર નગીનદાસ મશરુવાળા ૭/૧૬૨૭, સીધીશેરી, સગરામપુરા બદરીનાથ બીખાભાઈ રાવલ ૬૦, સાધના મોસામટી, વરાછરોડ બળવ તરામ અંબાગમ લુગીવાળા શેરી નં. ૨, ધામલાવાડ

બળવ તરાવ લી. પાડક ૪-૪૪૪, વડવાળી શેરી, મેગમપુરા મારડોશીવાલા બેન્ડ સનજી ભાજવાળી પોળ, અરાનપુરી ભાગેળ બાલકૃષ્ણ રંગીલદાસ અગ્રેસરિય વાલ્મીયાશેરી, મહીધરપુરા બાલુભાઈ સાકરલાલ વાકાવાળા ૧-૨૬૩૧, અડે તો ચકલો

ભગવાનદાસ નગીનદાસ દાળવાળા શક્તીશેરી, મેગમપુરા ભારતીએન હર્ષદરાય દેસાઈ ૪૭૬૫, છાપગર શેરી, મગરામપુરા બીખાભાઈ કેશવભાઈ પટેલ ૪/૩૮૨, છાપગિયા શેરી ગણેગડી

બીખાભાઈ મગનલાલ નાયક ૧-૧૦૩ છોવાળાની શેરી, સગરામપુરા ભૂખસુદાસ ગિરધરલાલ ધીનાળા ૫-૪૭૪, ભવાનીવડ, હરિપુરા મગનલાલ યુનીલાલ મહીવાળા ૧૨-૩૭૦, મેઈનરોડ, રાણીતખાન

મસિલાલ પૂનમચંદ ઠક્કર (મનુ મગત) બાલાજીરોડ, હવાડિયા વડે મનોજકુમાર નાનાલાલ ૫૬૫ ૬-૭૩૦, મોટીશેરી, મેગમ ૬ મગુભાઈ જગનભાઈ ધીવાળા ૫-૧૩૪૧, કળજીવ ગહોલ્લો, હરિપુરા મોહનલાલ જગનલાલ પરમેશ્વરવાળા ૪-૨૬૮૨, સાગર ગહોલ્લો, બેગમપુરા મોહનલાલ પરાગજી દેસાઈ

છાપોરયા શેરી, ગણેગડી મોહનલાલ જીજલાલ જયેવાળા ૪/૮૩૮૫, ચોપરાશેરી, બેગમપુરા જાગ. ઘેલાભાઈ તાપીદાસ, જગમવાડ સંતિલાલ ચોટુભાઈ જીજલાલ હાલીવાળા, ચંદોડેરી, સગરામપુરા સંતિલાલ મગનજી દેસાઈ, ગાવાળા, ચકાવાળાની શેરી, વાળી ફળી ૧ મશરુલાલ વાળદ, અઈ. જે. દેસાઈ ૧ અનુ ૦ પૃષ્ઠ ૨૪૩ પર)

